凌小汐

1

電影《郵差》里，寂寞小島上的郵差，在他的詩(shī)人朋友離去后，以朝圣的姿態(tài)，跑遍整個(gè)島嶼，在海岸線(xiàn)，在星空下，在懸崖邊，在教堂里，在漁港，在妻子隆起的腹部……錄下了種種聲音，那是整個(gè)影片中最觸動(dòng)我的部分：

海灣的海浪聲，輕輕的；海浪，大聲的；掠過(guò)懸崖的風(fēng)聲；滑過(guò)灌木叢的風(fēng)聲；憂(yōu)愁的漁網(wǎng)聲；教堂的鐘聲；島上布滿(mǎn)星星的天空，我從未感受過(guò)天空如此的美；兒子的心跳聲。

2

有時(shí)候想一想，聲音還真是個(gè)有趣的東西。可以當(dāng)作人的第二張臉吧？在隱去面容和動(dòng)作后，將呈現(xiàn)得格外真實(shí)和清晰。如此，一個(gè)人的種種氣息，在聲音里便無(wú)法遁逸。

你有沒(méi)有對(duì)一個(gè)人，在多年之后，已經(jīng)忘記了他的相貌、他的名字，連記憶也變得模糊，卻始終記得他的聲音？你有沒(méi)有在心里柔腸百轉(zhuǎn)地想念一個(gè)人，于是山長(zhǎng)水遠(yuǎn)地?fù)芡▽?duì)方的電話(huà)，在一聲輕輕的應(yīng)答之后，只是說(shuō)一句“哦……沒(méi)有事，我只是想聽(tīng)聽(tīng)你的聲音”。

有一種親近，叫作聲音的相對(duì)。兩個(gè)聲音在暗夜里相互依偎，靜靜纏綿，伴隨著呼吸的深淺和心跳的律動(dòng)，一切都變得有意思起來(lái)。

時(shí)間猶如一個(gè)巨大的容器，將周遭牢牢包裹。時(shí)間又如發(fā)絲，總是不經(jīng)意地拂過(guò)你溫?zé)岬男募狻r(shí)間也可以將聲音凝結(jié)成琥珀，不需要千年萬(wàn)年。它身上每一道清晰可見(jiàn)的紋理，都是一條神奇的時(shí)光脈絡(luò)。

（編輯：關(guān)曉星）