摘要:《雪國(guó)》的主人公駒子與島村的愛(ài)情,一開(kāi)始便是不對(duì)等的,也注定是徒勞的。而駒子卻義無(wú)反顧地全身心投入,與其說(shuō)她不在乎結(jié)果,不如說(shuō)她在享受著這種飛蛾撲火的愛(ài)戀。本文便是從駒子各種行為來(lái)深入分析駒子徒勞又悲涼的愛(ài)情。
關(guān)鍵詞:《雪國(guó)》 駒子 徒勞 悲涼
一、駒子與島村不對(duì)等的愛(ài)
川端康成說(shuō):“從有模特這個(gè)意義上說(shuō),駒子是實(shí)在的人物,但小說(shuō)中的駒子同模特兒有明顯的不同。也許說(shuō),非實(shí)在的人物是正確的。島村當(dāng)然不是我。說(shuō)到底,這個(gè)人物只不過(guò)是映襯駒子的道具罷了?!币簿褪钦f(shuō),駒子在實(shí)際生活中是有原型的,也因此她的形象能帶給讀者強(qiáng)烈的真實(shí)感。
“約莫過(guò)了一個(gè)鐘頭,長(zhǎng)廊上又響起了凌亂的腳步聲。像是一路上跌跌撞撞走過(guò)來(lái)的。‘島村先生!島村先生!女子尖聲喊道,‘啊,不見(jiàn)了,島村先生!”
這個(gè)片段可以看出,駒子一開(kāi)始便沒(méi)有隱藏自己的情感,那高聲呼喚的聲音中包含的都是愛(ài)慕。文中也點(diǎn)明了“這純粹是女子純潔的心靈在呼喚自己男人的聲音”。都說(shuō)愛(ài)情是場(chǎng)拉鋸戰(zhàn),先淪陷的一方必定會(huì)更辛苦一些??梢哉f(shuō)在這場(chǎng)愛(ài)情的戰(zhàn)役中,駒子失去了先機(jī)。島村有家庭,而且他對(duì)于與駒子的關(guān)系一直很冷靜淡定。文中也可以看出,面對(duì)駒子充滿(mǎn)愛(ài)戀的呼喚,島村的反應(yīng)僅僅只是有點(diǎn)迷惑,而無(wú)其余的情緒。
從其他地方也可以看出島村的冷靜。在與駒子第一次發(fā)生性關(guān)系以后,島村第二天凌晨便回到了東京。第二次雪國(guó)之行要結(jié)束時(shí),面對(duì)駒子想留他下來(lái)的請(qǐng)求,他的回答“就是呆下去,我也幫不上你什么忙呀”??此齐S意的回答,卻把島村對(duì)這段感情的態(tài)度表現(xiàn)得淋漓盡致。駒子當(dāng)然也能感覺(jué)出,因而她不禁又表現(xiàn)出讓?shí)u村迷惑的狂熱來(lái),而后又無(wú)奈地恢復(fù)平靜??梢哉f(shuō),這場(chǎng)愛(ài)戀?gòu)囊婚_(kāi)始就是不平等的。無(wú)論駒子愛(ài)得多努力,其結(jié)果最終也是徒勞。
二、駒子徒勞的愛(ài)情
(一)義無(wú)反顧的付出
換個(gè)角度想,也許正因?yàn)轳x子知道自己與島村的愛(ài)情最終將是徒勞,駒子才更加義無(wú)反顧地全身心地陷入這場(chǎng)愛(ài)情之中?!短搶?shí)的皮膜》中說(shuō)道:“記日記是徒勞,把讀過(guò)的小說(shuō)一一做筆記也是徒勞。為了有新戀人的行男成為藝妓也是徒勞,那么愛(ài)慕有家室的島村也是徒勞?!币苍S,駒子正是在享受著這種所謂的徒勞。不求結(jié)果,僅僅是享受自己認(rèn)真付出的過(guò)程。也因此,在與島村的愛(ài)情中,她沒(méi)有矜持,沒(méi)有欲拒還迎,而是完全將自己的強(qiáng)烈的愛(ài)意完全展示給島村。
“但是她已經(jīng)聽(tīng)任他的擺布了。她自己只顧亂寫(xiě)起來(lái)。說(shuō)是要寫(xiě)自己喜歡的人的名字,于是一連寫(xiě)了二三十個(gè)喜劇演員和電影演員的名字,然后把‘島村二字連續(xù)寫(xiě)了無(wú)數(shù)遍?!笨吹竭@個(gè)場(chǎng)景,連島村的“心里那難得豐滿(mǎn)的東西”也“漸漸地?zé)崞饋?lái)了”。這是一個(gè)女子在無(wú)聲地告白,一筆一畫(huà)都是真心。
(二)因愛(ài)變得“神經(jīng)質(zhì)”
這種一開(kāi)始便知道是徒勞的愛(ài)情,駒子明白,也在享受這種飛蛾撲火的狂熱??墒菒?ài)情永遠(yuǎn)是不可控的,猜到結(jié)局,有時(shí)仍會(huì)有期待和幻想。在這場(chǎng)和島村的不對(duì)等的愛(ài)情中,駒子有時(shí)便會(huì)出現(xiàn)“神經(jīng)質(zhì)”的一面。
“說(shuō)著她自己卻躺了下來(lái),狂熱得不能自已了。過(guò)了片刻,她睜開(kāi)了溫柔而濕潤(rùn)的眼睛:‘真的,你明天就回去吧?!泵鎸?duì)島村突然說(shuō)要離開(kāi),駒子一時(shí)不能抑制內(nèi)心的不安和強(qiáng)烈的感情,一下子爆發(fā)出來(lái)了。雖然后面立即恢復(fù)冷靜,但這冷靜更加令人心疼,狂熱與冷靜的強(qiáng)烈對(duì)比更令人清楚地看出駒子內(nèi)心的痛苦不舍。
“然而,駒子還是一句也不提葉子的事。為什么呢?”
駒子自己的事情可以事無(wú)巨細(xì),而對(duì)葉子的事情卻絕口不提。女人的第六感總是很靈驗(yàn),駒子一開(kāi)始就覺(jué)察到島村被葉子吸引,因而當(dāng)島村提到在火車(chē)上偶遇葉子時(shí),駒子瞬間爆發(fā)。愛(ài)情很大一部分體現(xiàn)為獨(dú)占欲。只要愛(ài)著,便會(huì)想要去占有。島村有妻子,這無(wú)法逃避。但最起碼在這雪國(guó),島村只能屬于她一個(gè)。因而,葉子的事情避而不談。這種嫉妒防備也可以說(shuō)是戀愛(ài)中的女人表現(xiàn)出的“神經(jīng)質(zhì)”,也能看出拼命守護(hù)愛(ài)情的一絲悲涼。
三、結(jié)語(yǔ)
《川端康成談創(chuàng)作》中,川端康成提到“《伊豆的舞女》也罷,《雪國(guó)》也罷,我都是抱著對(duì)愛(ài)情表示感謝的心情寫(xiě)就的。這種心情,在《伊豆的舞女》中淳樸地表現(xiàn)出來(lái)了。在《雪國(guó)》中則稍微深入,做了痛苦的表現(xiàn)?!币簿褪钦f(shuō),川端康成雖是抱著感謝的心情寫(xiě)下雪國(guó)的,但這個(gè)愛(ài)既是苦的,也是悲的。駒子的愛(ài)情是狂熱的,是透明的。她不追求結(jié)果,只是在義無(wú)反顧地愛(ài)著、努力著。這樣的愛(ài)情讓讀者不僅感動(dòng),也感到一種悲涼。《虛實(shí)的皮膜》還說(shuō)道:“她認(rèn)真的努力越是徒勞,越體現(xiàn)她的純粹,增加她的處女美?!痹谶@徒勞又悲涼的愛(ài)情中,更加能體會(huì)到駒子的無(wú)限美麗。
參考文獻(xiàn):
[1]川端文學(xué)研究會(huì),川端康成研究叢書(shū)編輯委員會(huì).虛實(shí)的皮膜[M].教育出版中心,1981.
[2]葉渭渠,譯.川端康成談創(chuàng)作[M].北京:生活、讀書(shū)、新知三聯(lián)書(shū)店出版,1992.
(作者簡(jiǎn)介:吳瀟麗,女,義烏工商職業(yè)技術(shù)學(xué)院,助教,研究方向:東北亞經(jīng)濟(jì)文化)(責(zé)任編輯 劉冬楊)