◎文/趙小樂(lè)

病床上的慶典

◎文/趙小樂(lè)

每年3月，離休干部周贊文、盧秀珍伉儷都要找一個(gè)星期天，和子女、孫輩們上飯店一聚，慶祝他們的“鉆石婚”?？墒乔澳瓯R老不慎摔倒，造成腰椎骨折，所以，2015年3月的那個(gè)星期日，孫輩們只能手捧鮮花來(lái)到醫(yī)院，圍攏在病床邊，照常舉行一年一度的婚慶儀式。

周贊文是山東萊州人，1929年10月出生，1944年參加了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日活動(dòng)，擔(dān)任北流鄉(xiāng)青年救國(guó)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。北流村離鬼子占領(lǐng)的縣城只有3里路，鬼子說(shuō)來(lái)就來(lái)，周贊文他們只能晚上開(kāi)展活動(dòng)，或是開(kāi)會(huì)、發(fā)傳單、組織婦女做軍鞋，或是配合游擊隊(duì)破路、割電線(xiàn)騷擾敵人，甚至直接參加戰(zhàn)斗。1945年5月，周贊文光榮入黨，同年從鄉(xiāng)游擊隊(duì)轉(zhuǎn)到縣大隊(duì)，任文書(shū)、政治干事等，一度又調(diào)回區(qū)中隊(duì)任副中隊(duì)長(zhǎng)，既打仗又做群眾工作。隨著解放戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)展，他又回到正規(guī)軍，所在單位也從軍分區(qū)獨(dú)立團(tuán)發(fā)展為煙臺(tái)警備六旅、華野101師。解放戰(zhàn)爭(zhēng)節(jié)節(jié)勝利，形勢(shì)大好，但戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下長(zhǎng)期廢寢忘食的工作，使周贊文的身體垮了，腸胃出了問(wèn)題，吃什么拉什么，人消瘦不堪。1949年春天，領(lǐng)導(dǎo)下了命令，騎兵連派人派馬將他護(hù)送到解放軍煙臺(tái)陸軍醫(yī)院。在這里一住就是4個(gè)多月，不僅治好了他的病，還意外收獲了他的愛(ài)情。

周贊文住院期間，部隊(duì)醫(yī)院管理很?chē)?yán)密，護(hù)士不單管吃藥打針，連吃喝拉撒睡都管。主管他的護(hù)士班長(zhǎng)（即護(hù)士長(zhǎng)）盧秀珍和他是一個(gè)縣的老鄉(xiāng)，兩個(gè)村相距不過(guò)20里。盧秀珍1932年4月出生，自幼喪父，母親被迫帶她改嫁到一個(gè)貧窮的農(nóng)家，從小吃了不少苦，也沒(méi)有機(jī)會(huì)上學(xué)。1947年參軍在前方醫(yī)療隊(duì)做衛(wèi)生員，成天在槍林彈雨的火線(xiàn)上搶救傷員，4次立功，多次受到嘉獎(jiǎng)，很快升為護(hù)士長(zhǎng)。當(dāng)年的周贊文濃眉大眼身材挺拔，又有文化，盧秀珍端莊秀麗，工作積極，也是人人喜歡的好姑娘，兩人慢慢擦出愛(ài)情的火花。但他們的戀愛(ài)不能公開(kāi)進(jìn)行，部隊(duì)有規(guī)定：只有團(tuán)級(jí)以上才能結(jié)婚。醫(yī)院也規(guī)定，不許醫(yī)護(hù)人員和病號(hào)談戀愛(ài)。有人向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)他倆的事情，領(lǐng)導(dǎo)立即找盧秀珍談話(huà)，這下子兩人不敢往來(lái)。巧的是醫(yī)院有個(gè)副院長(zhǎng)叫于瑞和，和周贊文是老戰(zhàn)友，周悄悄告訴他自己的心愿，老戰(zhàn)友很同情這對(duì)年輕人，有時(shí)以談工作的名義，叫盧秀珍到辦公室來(lái)，給年輕人創(chuàng)造一點(diǎn)見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。這樣，周贊文出院前，兩人明確了關(guān)系，海誓山盟一番后，小周寫(xiě)下了“永不變心”的紙條，戀戀不舍地離開(kāi)了醫(yī)院。

誰(shuí)料，周贊文回到部隊(duì)后，兩人不僅再也沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)面，一度還失去了聯(lián)系。原來(lái)他們分開(kāi)后，顧忌影響，起初不敢多通信，即使偶爾通一次，也因調(diào)動(dòng)、換防，信就被退回了。這樣，誰(shuí)也不知道對(duì)方在哪里。那時(shí)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)爆發(fā)，周贊文的部隊(duì)處于待命狀態(tài)，誰(shuí)也不能請(qǐng)假外出，盧秀珍的醫(yī)院相對(duì)松一點(diǎn)，但她又遇到新情況，組織上為幫助老干部解決婚姻問(wèn)題，出面給她介紹對(duì)象。盧婉言拒絕，但她又和周聯(lián)系不上，成天憂(yōu)心忡忡。于副院長(zhǎng)注意到這個(gè)情況，便悄悄給盧秀珍點(diǎn)了一竅：讓盧給母親寫(xiě)了一封信，隨后收到家里電報(bào)“母病重速歸”。盧秀珍持電報(bào)請(qǐng)假，于院長(zhǎng)自然馬上批準(zhǔn)。盧秀珍回家后，第二天就步行20里到北流村周贊文家鄉(xiāng)，輾轉(zhuǎn)打聽(tīng)到他家。原來(lái)周贊文母親已經(jīng)去世，哥哥姐姐都參加革命去了外地，家里只有一個(gè)嫂子。還好，嫂子知道周的新地址。盧回去后，立即給周寫(xiě)信，一連寫(xiě)了4封，可周只收到一封?？偹懵?lián)系上了，但兩人還沒(méi)通幾封信，1952年10月，周的部隊(duì)奉命入朝。按軍委命令，101師改編為鐵道兵10師。當(dāng)時(shí)美軍飛機(jī)轟炸很厲害，為了保障前線(xiàn)的需要，鐵道兵們頂著敵人的轟炸，前赴后繼，做出很大犧牲，保障了鋼鐵大動(dòng)脈暢通無(wú)阻。戰(zhàn)事緊張，周贊文收到的來(lái)信并不多（小盧寫(xiě)的可不少），他一封也舍不得丟，有空就拿出來(lái)看。其間，有人給小盧介紹對(duì)象，有的人直接向她表白，小盧便大大方方地回答：我有男朋友，現(xiàn)在在朝鮮前線(xiàn)。此言一出，說(shuō)媒的人無(wú)言以對(duì)，追求的人也望而卻步。也有閨蜜對(duì)小盧說(shuō)你真傻，放著現(xiàn)成的師級(jí)、團(tuán)級(jí)不談，等一個(gè)營(yíng)級(jí)。再說(shuō)朝鮮天天打仗，不說(shuō)萬(wàn)一小周回不來(lái)了，若回來(lái)時(shí)少胳膊缺腿你咋辦？小盧只是淡淡地回了一句：“我認(rèn)了！”

1953年7月27日，朝鮮停戰(zhàn)。1954年元月，鐵道兵10師奉命回國(guó)，駐扎在陜西咸陽(yáng)休整。這時(shí)周贊文已經(jīng)成為教導(dǎo)員。回到和平環(huán)境，立即就有人來(lái)給周教導(dǎo)員提親，也有姑娘羞答答地毛遂自薦，周教導(dǎo)員一一回絕了眾人的好意，說(shuō)明自己有對(duì)象。在抓緊和秀珍通信商量后，周贊文向上級(jí)打報(bào)告申請(qǐng)結(jié)婚。那時(shí)部隊(duì)干部結(jié)婚，組織先要審查，批準(zhǔn)后才到地方政府領(lǐng)結(jié)婚證。這期間，因?yàn)樵诔r艱苦的日子里，周贊文胃腸的老毛病又犯了，他的身體已經(jīng)不適合繼續(xù)在部隊(duì)工作。從前線(xiàn)回來(lái)的“最可愛(ài)的人”，各單位都搶著要，周贊文被分配到陜西省委機(jī)要局任秘書(shū)科科長(zhǎng)。在他離開(kāi)部隊(duì)的前夕，結(jié)婚報(bào)告批下來(lái)了。戰(zhàn)友們都要他把新娘子叫來(lái)，在部隊(duì)熱熱鬧鬧辦一場(chǎng)婚禮?？少澪哪抑行邼?，只好推說(shuō)要在老家辦。便拿著鐵道兵的鐵路免票，領(lǐng)著秀珍到濟(jì)南、青島等地轉(zhuǎn)了一圈，算是旅行結(jié)婚。結(jié)婚沒(méi)有做新衣服，穿件新軍裝就算新婚禮服。新房、家具自然一樣也沒(méi)有，只是添置了一床新被子，就留在秀珍宿舍。

周贊文結(jié)婚后回到陜西不久，就正式到陜西省委上班了。他不喜歡別人稱(chēng)他周科長(zhǎng)，別人就叫他老周，從此小周升格為老周。這幾年秀珍變化也不小，1952年她所在的部隊(duì)醫(yī)院集體轉(zhuǎn)業(yè)移交地方。她因?yàn)楣ぷ鞒錾暌采D(zhuǎn)為內(nèi)科醫(yī)生。結(jié)婚當(dāng)年年底，他們的第一個(gè)孩子出生了。小兩口兩地分居困難太大，老周想調(diào)回山東，省委不放，于是組織出面，1955年將盧大夫調(diào)到省政府新城幼兒園。上世紀(jì)五十年代，人們干勁特別大，對(duì)工作特別認(rèn)真，當(dāng)時(shí)盧大夫上班在新城，老周在建國(guó)路，兩處相距并不遠(yuǎn)，但盧大夫上班24小時(shí)呆在幼兒園，只有星期天才回家團(tuán)聚。那時(shí)家長(zhǎng)們也忙，孩子多是全托，晚上幼教老師可以回家，可大夫不敢走。1958年，組織安排盧大夫到省委黨校學(xué)習(xí)三年，畢業(yè)后改行，被分配在省委機(jī)要室文印科任副科長(zhǎng)。文印科工作很緊張，一有任務(wù)，就得不分白天黑夜地干，星期天不休息也是常事。

為了照顧孩子，1956年周贊文將獨(dú)居在家的岳母接來(lái)，后來(lái)，他們又有了兩個(gè)兒子。3個(gè)孩子順利長(zhǎng)大，老太太做出巨大貢獻(xiàn)。家里過(guò)日子雖然有岳母操心，但買(mǎi)煤、買(mǎi)糧這些力氣活還得老周干，老周也只能在星期天干，買(mǎi)完?yáng)|西后再洗衣服、搞衛(wèi)生，經(jīng)常從早忙到黑，有時(shí)感覺(jué)比上班還累。因?yàn)楸R科長(zhǎng)那邊工作忙，沒(méi)鐘點(diǎn)，家里的事都是老周操心，久而久之，盧科長(zhǎng)在家成了甩手掌柜，直到現(xiàn)在，自己的衣服在哪個(gè)柜子都得問(wèn)老周。

別看老周家務(wù)干的多，工作可一點(diǎn)沒(méi)耽誤。他把工作搞得有聲有色，多次被評(píng)為省委機(jī)關(guān)“優(yōu)秀黨員”“六好干部”，還被評(píng)為“全國(guó)機(jī)要交通先進(jìn)工作者”，到北京開(kāi)會(huì)時(shí)受到毛主席、朱委員長(zhǎng)等中央領(lǐng)導(dǎo)接見(jiàn)，還參加了首都國(guó)慶觀禮。職務(wù)也升為省委機(jī)要交通站站長(zhǎng)。

“文革”期間，周贊文這個(gè)小當(dāng)權(quán)派也受到?jīng)_擊，被關(guān)了9個(gè)月“牛棚”。他沒(méi)想到原來(lái)引為自傲的16歲入黨也成了問(wèn)題。專(zhuān)案組說(shuō)黨章規(guī)定18歲入黨，你16歲咋入了黨？肯定是假黨員。老周苦笑道：黨章規(guī)定18歲入黨是七大以后才規(guī)定的，那時(shí)是戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，入黨對(duì)年齡要求不嚴(yán)。再說(shuō)，劉胡蘭15歲不也是共產(chǎn)黨員？“呵！你敢把自己和劉胡蘭比？”這下老周又添了一條罪狀?！拔母铩敝斜R秀珍也被“靠邊站”,專(zhuān)案組逼她揭發(fā)老周，她堅(jiān)定地回答：老周有錯(cuò)誤，但絕不是階級(jí)敵人！他對(duì)黨無(wú)比忠誠(chéng)，他當(dāng)了10年兵，打過(guò)日本鬼子、打過(guò)老蔣、打過(guò)美帝，他在戰(zhàn)場(chǎng)上拼死拼活和敵人打，咋能是異己分子？老周關(guān)“牛棚”時(shí)，她不能去看，就讓孩子去看，帶去吃的穿的，更帶去“要堅(jiān)持下來(lái)”的貼心話(huà)。

1970年，斗、批、改結(jié)束后，老周兩口被下放長(zhǎng)安縣農(nóng)村，1971年下半年，被調(diào)回來(lái)分到西安市工作。老周先分配在市教育局，后來(lái)又到市委工交部任組織處處長(zhǎng)，1984年5月，調(diào)任西安晚報(bào)社副總編輯，期間還擔(dān)任西安市政協(xié)常委。1994年離休，享受副廳級(jí)待遇。盧秀珍到市上也換過(guò)幾個(gè)單位，1991年從西安市審計(jì)局人事處長(zhǎng)崗位離休。

離休后的周老，就住在報(bào)社家屬院，房子不算大，裝修很簡(jiǎn)單，只是毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)接見(jiàn)他們時(shí)的大合影放在醒目位置。說(shuō)起來(lái)周老年輕時(shí)身體并不好，后來(lái)又查出糖尿病，但他今年87歲了依然腰桿挺直，精神矍鑠，思維敏捷。談起養(yǎng)生之道，周老笑著說(shuō)在自己身上體現(xiàn)了“不健康也能長(zhǎng)壽”。我請(qǐng)周老總結(jié)一下長(zhǎng)壽的原因，周老想了想說(shuō)，第一我很知足，想想多少戰(zhàn)友倒在戰(zhàn)場(chǎng)上，沒(méi)有等到勝利的這一天，他們什么都沒(méi)有得到……所以心態(tài)好很重要。第二是子女孝順，家庭和睦。周老的三個(gè)孩子，都在西安，周老伉儷的衣食住行基本不用自己操心。特別是前年11月，盧老不慎摔傷后，住院、陪床都是孩子們操辦。當(dāng)盧老回家休養(yǎng)后，已經(jīng)退休的女兒、女婿將自己家門(mén)一鎖，搬來(lái)和父母住在一起，定時(shí)喂飯、吃藥，按摩、擦澡，使長(zhǎng)期臥床的盧老身體體征保持良好。兩個(gè)還上班的弟弟，則周六過(guò)來(lái)?yè)Q班。讓姐姐、姐夫休息兩天。

為什么周老的孩子這么孝順、懂事？周老認(rèn)為家風(fēng)是代代相傳，老一代言傳身教很重要。周老的岳母當(dāng)年帶大了三個(gè)孩子，岳母年紀(jì)大了以后，周老夫婦對(duì)岳母關(guān)懷備至，每天請(qǐng)安問(wèn)好，沒(méi)事陪著拉拉話(huà)，好飯好衣先盡老人，家中有了第一臺(tái)12吋電視先放在老太太的房間……潛移默化，孩子們就懂得了感恩、回報(bào)。

周老回顧完自己婚姻家庭的經(jīng)歷，滿(mǎn)意地說(shuō)，我倆一輩子平平安安，恩恩愛(ài)愛(ài)，值了。我問(wèn)了最后一個(gè)問(wèn)題：你們吵過(guò)架嗎？周老說(shuō)我們一輩子沒(méi)有大吵過(guò)，紅臉的事有。紅臉都是為孩子教育，那時(shí)我年輕，性子急，孩子一不聽(tīng)話(huà)，就想罵，孩子要犯了錯(cuò)，就武力教育。老伴對(duì)此意見(jiàn)很大，她主張說(shuō)服教育，一輩子沒(méi)有高聲說(shuō)過(guò)娃，更沒(méi)有打過(guò)娃一巴掌。算下來(lái)我的大兒子挨打最多，他小時(shí)候調(diào)皮，不聽(tīng)話(huà)。但大了以后，大兒最成才，人家現(xiàn)在是正局級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部。要說(shuō)還是調(diào)皮的小孩有出息。