申良

20多年前，上海畫家陳金躍年僅3歲的女兒陳馨清得了腎病綜合征，為救女兒，窮困潦倒的畫家嘔心作畫；20多年后，女兒終于康復(fù)，成為電視臺(tái)的主播，而父親卻油盡燈枯，撒手人寰……

2016年清明時(shí)節(jié)，江西婺源，在漫山遍野的油菜花中，女兒陳馨清用哽咽的聲音說(shuō)：“爸爸，今天我和媽媽帶著您的夙愿來(lái)到婺源，讓一生以畫花為主的您再次感受花的清香與芬芳。您雖離開我們已有6年了，但我和媽媽一直在為您生前的三個(gè)遺愿而努力。如今，夢(mèng)圓之時(shí)，您的英靈安在？”

絕癥來(lái)襲，畫家父親的肩膀是女兒生命的依靠

1992年11月，寒風(fēng)乍起，上海寶山人民醫(yī)院里，31歲的陳金躍與妻子顧麗珍癱坐在醫(yī)院冰冷的椅子上，心如同掉進(jìn)了冰窟。陳金躍緊緊抱著3歲的女兒陳馨清，夫妻倆相看淚眼……孩子患上了腎病綜合征。這是一種因腎小球?yàn)V過(guò)膜通透性增加，大量血漿蛋白由尿中丟失引起的綜合征，發(fā)病率占小兒泌尿系統(tǒng)疾病的第二位。醫(yī)生說(shuō)，由于3歲孩子免疫力差，病情兇險(xiǎn)，她頂多只能活幾年。“爸爸，你怎么哭了？”小馨清問(wèn)道。陳金躍心里一痛：“乖，馨清是爸爸最聽話的寶貝！”那一刻，他心里只有一個(gè)念頭：拼上自己的性命也要救女兒。

陳金躍是上海寶山區(qū)美協(xié)會(huì)員、畫家。1988年，寶山區(qū)塘南村姑娘顧麗珍不顧家人的反對(duì)，嫁給了家徒四壁的青年畫家陳金躍?；楹?，為了不讓陳金躍放下畫筆，顧麗珍進(jìn)入寶山區(qū)五金加工廠打工。次年2月1日，兩人的愛情結(jié)晶降臨，陳金躍為女兒起名陳馨清，寓意“溫馨的一家，清白的一生”。

一家三口靠陳金躍給人畫海報(bào)和顧麗珍微薄的工資維持生計(jì)，雖然清貧，卻在陳金躍的揮毫潑墨中，浸滿了快樂和幸福。然而，沒有人能想到，災(zāi)難就藏在幸福的背后，悄無(wú)聲息地啟動(dòng)了噩夢(mèng)。

1992年11月，年僅3歲的陳馨清突然高燒不退，陳金躍夫妻倆急忙將女兒送進(jìn)上海市寶山區(qū)人民醫(yī)院。結(jié)果讓夫妻倆大吃一驚，小馨清竟是腎病綜合征，其臨床特征為大量蛋白尿、高脂血癥和明顯水腫。在當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件下，這種病是絕癥。

從此，陳金躍夫妻倆抱著女兒四處求醫(yī)，短短三個(gè)月時(shí)間里，不僅用光了家里不多的積蓄，還欠下了外債?？膳畠旱牟]有一點(diǎn)好轉(zhuǎn)，水腫越來(lái)越厲害。

1993年冬，小馨清病情加重，得知浦東奉賢有位老中醫(yī)能醫(yī)治腎病，陳金躍決定帶女兒去試一試。那是上海入冬以來(lái)最冷的一天，陳金躍將女兒用棉被包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，背在了身上，然后騎了將近100公里的路程，終于來(lái)到老中醫(yī)的家。老中醫(yī)見陳金躍竟然是從寶山騎著自行車來(lái)的，又驚訝又感動(dòng)，給陳馨清診斷后，決定采用養(yǎng)陰滋腎的辦法，為小馨清開出了生地黃、淮山藥等中草藥。老中醫(yī)執(zhí)意不愿收陳金躍一分錢：“我也是做父親的，這就算是一個(gè)父親的心意吧?！?/p>

在老中醫(yī)的指導(dǎo)與陳金躍夫妻倆的精心照顧下，小馨清的病情得到了暫時(shí)的控制。然而好景不長(zhǎng)，一年后，小馨清的腎病再次復(fù)發(fā)。

1994年春節(jié)前夕，聽說(shuō)上海曙光醫(yī)院在治療腎病綜合征方面有獨(dú)到經(jīng)驗(yàn)，夫妻倆抱著女兒走進(jìn)了曙光醫(yī)院。醫(yī)生進(jìn)行詳細(xì)檢查后，建議立即讓孩子住院。然而，面對(duì)5000元的住院押金，已是債臺(tái)高筑的陳金躍陷入了困境，曙光醫(yī)院一位專家得知陳金躍一家三口的處境后，主動(dòng)向醫(yī)院提出擔(dān)保，讓小馨清先住院治療，醫(yī)療費(fèi)可慢慢支付……

女兒終于住進(jìn)了醫(yī)院，可緩付的醫(yī)療費(fèi)還得想辦法籌集。次日一早，一夜未眠的陳金躍回到家中，環(huán)視四壁，家中除幾幅字畫外，沒有一樣值錢的東西。這時(shí)，掛在墻上的一幅畫——《高山流水》進(jìn)入了他的視線，這是當(dāng)時(shí)他最為得意的一幅山水作品?！百u畫救女”，當(dāng)這個(gè)字眼出現(xiàn)在心頭時(shí)，陳金躍感到自己就像深夜迷路的人終于看到了星光。

賣畫救女，悲情父親油盡燈枯遺留三個(gè)愿望

陳金躍摘下墻上包括《高山流水》在內(nèi)的幾幅字畫，來(lái)到集貿(mào)市場(chǎng)，在市場(chǎng)外的路邊找到一小塊地方，將字畫鋪開，向路人兜售自己的作品，但整整一個(gè)上午，一幅字畫也沒出手。

深冬的寒風(fēng)吹著他那蓬亂的發(fā)梢，看著眼前無(wú)人問(wèn)津的畫，想著躺在床上被病痛折磨的女兒，他有一種萬(wàn)箭穿心般的痛，眼睛也不禁濕潤(rùn)起來(lái)。

聽著那些小販的吆喝，陳金躍最終豁出去了，扯著喉嚨終于喊了出來(lái)。這一叫喊終于有了效果，有人開始圍上來(lái)。一名中年男子看中了那幅《高山流水》，出的價(jià)格卻低得驚人，為了女兒，陳金躍咬著牙把那幅《高山流水》以30元的低廉價(jià)格賣掉了……從那天以后，陳金躍再也沒有停下手中的畫筆。

1994年3月的一天，一位朋友送來(lái)了200元錢給小馨清治病，陳金躍怎么也不肯收下。朋友見狀，說(shuō)道：“你給我畫一幅《梅花傲雪圖》吧，這200元就算是我買你的畫?！标惤疖S這才收下了錢。為了畫好朋友的畫，陳金躍決定到野外去觀察梅花。寶山區(qū)距青浦盛開梅花的淀山湖畔有70公里的路程，陳金躍騎著自行車，騎了足足5個(gè)小時(shí)才到達(dá)目的地?？粗L(fēng)中一朵朵怒放的梅花，陳金躍百感交集，他多么希望女兒能像這傲霜凌雪的梅花一樣，闖過(guò)生命的嚴(yán)寒。那天，陳金躍回到家已是華燈初上，5歲的小馨清迎上來(lái)，依偎在爸爸懷里，摸著陳金躍凍得冰冷僵硬的手，心疼地說(shuō)道：“爸爸的手好涼，馨清給爸爸焐焐?！倍鹿郧傻呐畠鹤岅惤疖S心里一熱，所有的疲憊瞬間一掃而空。那一夜，陳金躍守在女兒的身邊，畫了整整通宵。第二天一早，那幅浸透了深深父愛的梅花圖散發(fā)著墨香，綻放在宣紙上……

為了籌錢，陳金躍經(jīng)常接活兒。他最愛畫也畫得最多的，就是各種各樣的花。聽說(shuō)江西婺源的油菜花不錯(cuò)，每年春季開得漫山遍野，甚為壯觀。無(wú)奈路途遙遠(yuǎn)，陳金躍一直未能如愿。

就這樣，13年來(lái)，為給女兒治病，陳金躍畫了無(wú)數(shù)的畫，也賣了無(wú)數(shù)的畫。在賣畫救女的過(guò)程中，陳金躍繪畫水平飛速提高，在上海書畫界漸漸有了名氣。

在陳金躍夫妻倆的精心照顧下，馨清的病情漸漸穩(wěn)定。2005年，16歲的陳馨清考取了上海市寶山衛(wèi)校，學(xué)校體檢顯示：腎小球病變已恢復(fù)，腎功能也得到了恢復(fù)。困擾陳馨清13年的腎病綜合征，已基本治愈。

看著女兒的體檢報(bào)告，陳金躍夫妻倆喜極而泣。

2009年7月，長(zhǎng)相秀麗、嗓音甜美的陳馨清被上海電視臺(tái)東方CJ頻道相中，成為《開心購(gòu)物》欄目的導(dǎo)購(gòu)。此時(shí)，陳金躍的畫作也獲得諸多名家好評(píng)，擔(dān)任了上海幾家書畫院的藝術(shù)顧問(wèn)。

生活露出了曙光，誰(shuí)知噩運(yùn)再次降臨。2010年3月10日，陳金躍突然高燒不退，大小便里還出現(xiàn)鮮血，顧麗珍急忙把丈夫送進(jìn)上海寶山區(qū)人民醫(yī)院。經(jīng)診斷，陳金躍患上了多發(fā)性骨髓瘤，因病情嚴(yán)重，醫(yī)生預(yù)言陳金躍只有幾個(gè)月的生命了。

猶如晴天霹靂，正在臺(tái)里忙碌的陳馨清聽到消息后被震蒙了。11日早晨，忙了一晚的陳馨清急匆匆來(lái)到醫(yī)院。走進(jìn)病房，原本在她心中山一樣的父親，正雙目緊閉、羸弱地昏睡在病床上，曾經(jīng)英俊的面孔憔悴不堪，曾經(jīng)瀟灑揮毫的手無(wú)力地垂在床沿。

陳馨清的淚水忍不住流了下來(lái)，父親才49歲，正是一個(gè)畫家創(chuàng)作的巔峰期，卻蒼老得像一個(gè)花甲老人。正在此時(shí)，醫(yī)生走進(jìn)了病房，對(duì)顧麗珍說(shuō)：“你丈夫需要輸血?！标愜扒辶⒓凑f(shuō)：“我的血型和我爸爸一樣，抽我的血吧！”醫(yī)生上下打量了一下眼前這位20歲出頭的女孩，搖搖頭：“不行，你太瘦了！”陳馨清緊緊抓住醫(yī)生的手，淚水長(zhǎng)流：“醫(yī)生，求求你，就抽我的血吧！”

當(dāng)天中午，一滴滴帶著女兒對(duì)父親濃濃反哺之情的殷紅鮮血，流進(jìn)了昏迷中父親的血管。由于輸血及時(shí)，陳金躍熬過(guò)了醫(yī)生所說(shuō)的危險(xiǎn)期。

父親住院期間，陳馨清每天一下班，就匆匆趕到醫(yī)院，下午再回到單位去做節(jié)目。一天，陳馨清幫父親服下口服藥之后，父親拉著她的手，幾次欲言又止。馨清感覺到爸爸有重要的話要對(duì)自己說(shuō)，她柔聲問(wèn)道：“爸，您有話就說(shuō)吧，馨清早已長(zhǎng)大，能夠而且必須幫您分擔(dān)了?！薄鞍职诌@輩子除了希望你健康、快樂之外，最大的愿望……就是出版一本自己的畫冊(cè)，辦一次自己的畫展，另外，到江西婺源看一次油菜花?？上А职帜芰τ邢?，不僅自己的三個(gè)愿望……一個(gè)也沒能完成，還拖累了你和媽媽……”話未說(shuō)完，陳金躍老淚縱橫。

“爸，我和媽媽一定會(huì)幫您實(shí)現(xiàn)愿望，您安心養(yǎng)??！”陳馨清泣不成聲。

生命如浮云但藝術(shù)與愛卻永恒，

金領(lǐng)女兒尋畫圓夢(mèng)那不舍的牽掛

2010年5月7日，陳金躍終于熬盡了最后一滴心血。彌留之際，他不舍地看著女兒和妻子，嚅動(dòng)著嘴唇。陳馨清把耳朵湊上去，只聽父親喃喃說(shuō)道：“爸爸對(duì)不……起你，這輩子……什么……也沒給你……留下?！标愜扒孱D時(shí)淚如泉涌：“爸，你給了我一切，把命都給了我。來(lái)生，我還做你的女兒！”陳金躍緩緩地閉上了眼睛，淚水順著瘦削的臉頰流了下來(lái)……

料理完父親的后事，悲痛欲絕的陳馨清心里只有一個(gè)念頭：盡快幫爸爸實(shí)現(xiàn)遺愿。母女倆開始做準(zhǔn)備，然而，出畫冊(cè)并非一件容易的事，在泣血作畫救女的13年時(shí)間里，陳金躍很多畫作都流傳到了民間。

為了收集這些畫作，陳馨清和母親四處奔波，將買家一個(gè)個(gè)地找出來(lái)。因無(wú)錢贖回，她們只能央求買家，暫時(shí)借給她們，等畫展結(jié)束后，再完璧歸趙。多數(shù)買家能理解母女二人的苦衷，但也有個(gè)別買家害怕她們將畫作弄壞，就是不借。

江西寧蕓瓷器有限公司的老板韓立國(guó)曾買過(guò)陳金躍一幅《百鳥朝鳳》畫，起初他死活不肯借。陳馨清“撲通”一下跪倒在他面前，聲淚俱下地說(shuō)：“我今生只有一個(gè)愿望，就是替父親圓夢(mèng)。我保證畫展辦完，畫冊(cè)出來(lái)，我立即歸還給您，不會(huì)有一分一毫的損傷?！?/p>

韓立國(guó)急忙將陳馨清從地上拉起來(lái)，動(dòng)容地說(shuō)道：“主要是這幅畫畫得太好了，我一直愛如珍寶。但現(xiàn)在我明白了，世間有什么東西，能貴過(guò)如山的父女親情呢？畫，你盡管拿去，什么時(shí)候用完，什么時(shí)候還?！倍ㄟ^(guò)在電視上、報(bào)紙上打出的尋畫啟事，陳馨清找到了父親賣掉的第一幅畫《高山流水》。

畫作收集齊全后，母女倆又來(lái)回奔波于一家家出版社。但出版社認(rèn)為，雖然陳金躍的畫風(fēng)及繪畫功底都屬于上乘，但在中國(guó)畫壇，他還是無(wú)名之輩。出版社不敢冒險(xiǎn)出一個(gè)無(wú)名畫家的專集。

2010年夏，一個(gè)行內(nèi)朋友告訴她們，既然出版社考慮不給出版，那就自費(fèi)印刷吧。母女倆就此與在美術(shù)出版行業(yè)頗有名氣的上海畫中畫公司商量。畫中畫公司的答復(fù)是：自費(fèi)出版可以，但至少需要五六萬(wàn)元。而舉辦一次個(gè)人畫展，差不多也需這個(gè)數(shù)。

這些錢對(duì)一般家庭來(lái)說(shuō)也許并不難，但對(duì)于這個(gè)多年來(lái)災(zāi)難不斷的家庭來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。為替父圓夢(mèng)，陳馨清決定賣房！顧麗珍猶豫了，多年來(lái)，他們夫妻二人四處奔波，不就是為了女兒?jiǎn)?？如果賣了房子，自己不說(shuō)，女兒今后住在哪里？很快，陳金躍生前的幾位好友知道了此事，極力勸阻，并表示畫友們一定會(huì)鼎力相助，與她們共同實(shí)現(xiàn)陳金躍的生前夢(mèng)想。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的努力，陳馨清父親生前幾位好友七拼八湊拿來(lái)了6萬(wàn)元。

2011年，當(dāng)又一個(gè)春天攜帶著無(wú)限希望悄然光臨上海時(shí)，一本充滿妻子對(duì)丈夫深情、浸透女兒對(duì)父親厚意的畫冊(cè)——《陳金躍畫集》終于問(wèn)世。

父親的第一個(gè)遺愿實(shí)現(xiàn)后，陳馨清又聯(lián)系上了上海中國(guó)畫院，商量為父親辦畫展的事宜。畫院的領(lǐng)導(dǎo)一聽是為一個(gè)無(wú)名畫家舉辦個(gè)人畫展，見都不愿意見陳馨清與顧麗珍。陳馨清每天錄完節(jié)目，就守在畫院門口。每當(dāng)畫院領(lǐng)導(dǎo)出入大門時(shí)，陳馨清都會(huì)主動(dòng)上前真誠(chéng)懇求。

終于有一天，門衛(wèi)走上前來(lái)對(duì)陳馨清說(shuō)：“你可真夠倔的，我們畫院陳揚(yáng)書記被你的誠(chéng)意打動(dòng)了，請(qǐng)你上去面談。”聽到這個(gè)消息，陳馨清喜極而泣。

陳書記此前看過(guò)陳馨清的節(jié)目，聽說(shuō)她舉辦畫展的目的是替亡父還愿，感動(dòng)得直落淚。第二天，陳書記特地召開黨支部會(huì)議，會(huì)議最終決定：為陳金躍個(gè)人畫展提供場(chǎng)地，并免去一切費(fèi)用。

2011年5月7日，是陳金躍離世一周年的日子，主題為《浮云·永恒》的陳金躍個(gè)人畫展轟動(dòng)上海灘。陳馨清和母親顧麗珍這樣定義畫展主題：“生命如浮云，白駒過(guò)隙；但藝術(shù)是永恒的，愛，是永恒的！以浮云·永恒命名畫展，旨在紀(jì)念陳金躍雖然短暫，卻頗有成就、充滿愛的一生?！?/p>

畫界不少知名人士聽說(shuō)陳金躍妻女為其舉辦個(gè)人畫展后，紛紛從各地趕到展廳。面對(duì)亡者力作，不少同行唏噓不已。特地從臺(tái)灣趕來(lái)的文化名人陳滌建、蔣孝勛對(duì)陳金躍的作品做出了高度的評(píng)價(jià)：“金躍先生畫風(fēng)如人——真誠(chéng)、踏實(shí)，淳厚、高潔，在當(dāng)今充滿浮躁的社會(huì)里，他的精神更顯難能可貴?！?/p>

陳金躍畫冊(cè)的出版與畫展的成功，讓陳馨清更加受人關(guān)注。為了讓自己在事業(yè)上更有作為，不辱沒父親的英名，接下來(lái)的幾年時(shí)間里，繼承了父親踏實(shí)作風(fēng)的她，利用一切業(yè)余時(shí)間，刻苦攻讀與專業(yè)相關(guān)的書籍。如今，她在一家公司擔(dān)任電商中心總經(jīng)理。

2016年清明時(shí)節(jié)，陳馨清和母親顧麗珍一起，在細(xì)雨紛飛中，來(lái)到了江西婺源。漫山遍野金黃色的油菜花，迎風(fēng)舞動(dòng)，歡迎這對(duì)來(lái)自上海的母女。陳馨清用哽咽的聲音說(shuō)：“爸爸，今天我和媽媽終于帶您看油菜花了。您的三個(gè)遺愿，我們都已幫您完成。您用生命給了我兩次生命，而我能回報(bào)您的，只有這一滴水。這一滴，夠嗎？”

編輯/戴志軍