她，曾生活在上海地價(jià)最高的豪華區(qū)域，竟出現(xiàn)在原始古老的旅途中；她，曾經(jīng)是白血病人，竟踏上了中國(guó)排名第一的徒步之旅墨脫。這巨大的反差在80后女孩米貌似身上上演，只為兌現(xiàn)一個(gè)莊嚴(yán)的承諾！

原來(lái)，米貌似和趙圓圓都是白血病患者。圓圓病危之際，米貌似答應(yīng)圓圓，如果她能活下來(lái)，就去完成圓圓的一個(gè)心愿。圓圓死了，她真的活了下來(lái)，對(duì)圓圓的承諾成了她揮之不去的心病。六年后，為了完成好友的心愿，米貌似冒死進(jìn)入死亡之旅，兌現(xiàn)了她的承諾。米貌似的故事，是一個(gè)真實(shí)的不可復(fù)制的中國(guó)傳奇，讓人驚嘆……

14樓那對(duì)白血病女孩，攜手走過生命的寒冬

2006年5月中旬，上海瑞金醫(yī)院。走廊上，小米昏昏沉沉，半倚靠在爸爸的懷里，媽媽在掩面哭泣。半小時(shí)前，醫(yī)院的專家拿著骨髓報(bào)告告訴他們：“患者已被確診為急性白血病，唯一的辦法就是骨髓移植……”但排隊(duì)等候骨髓移植的白血病患者異常多，無(wú)論是供體來(lái)源還是配型時(shí)間都無(wú)法確定。

小米，全名米貌似，1983年出生在上海。從上海交通大學(xué)畢業(yè)后，進(jìn)入摩根大通銀行上海分行工作，是家人的驕傲。孰料，23歲生日那天，她突發(fā)高燒40℃。隨后，醫(yī)院的一紙?jiān)\斷將一家人打入深淵。一個(gè)星期后，親友四處托人將小米轉(zhuǎn)入上海交大醫(yī)學(xué)院一附屬醫(yī)院14樓血液科。那時(shí)，小米的脖子的淋巴結(jié)腫脹得血紅，眼睛被擠壓得睜不開。

近5000元一小瓶的善唯達(dá)針劑，緩緩輸入她的體內(nèi)，她的體溫降了下來(lái)。她用手機(jī)通知男友。男友來(lái)了，坐在她的床邊。他們是大學(xué)同學(xué)，戀愛時(shí)如同飛翔的小鳥，這一刻卻格外沉默。小米心里涌起莫名的委屈。幾天前，爸爸告訴她：“小米，你要有心理準(zhǔn)備，他可能因?yàn)槟愕牟?，和你終止戀愛關(guān)系?！?/p>

不久，病房里新進(jìn)一位病人。一位叫趙圓圓的女孩，容貌氣質(zhì)都十分脫俗。小米跟圓圓年齡相當(dāng)，很快成了無(wú)話不談的朋友。圓圓告訴小米：“我之前在浙江一家國(guó)際學(xué)校任教，有一個(gè)很相愛的男朋友，本來(lái)決定今年結(jié)婚，但現(xiàn)在已經(jīng)是前男友了?！?/p>

原來(lái)，結(jié)婚前幾個(gè)月，圓圓發(fā)起高燒。男友說(shuō)圓圓是感冒，吃些退燒藥就沒事。直到圓圓在工作中昏倒才送進(jìn)醫(yī)院，診斷下來(lái)是白血病。在浙江，圓圓已做過兩次化療，那時(shí)男友常在醫(yī)院陪護(hù)她。但時(shí)間一長(zhǎng)……圓圓說(shuō)：“我們?cè)鐢嗔四信P(guān)系?，F(xiàn)在是一般朋友?！毙∶讓?duì)圓圓說(shuō)：“圓圓，你比我幸運(yùn)，做不成戀人還能是朋友。我得病后，他采用漸冷式到完全終止的策略?，F(xiàn)在他不來(lái)了?！彼齻兗娂姼锌旱昧税籽。粧仐壥莻€(gè)大概率。她們相互安慰，彼此都有相見恨晚的感覺。

那時(shí)候，她們剛剛經(jīng)歷了一個(gè)病友的死亡。一個(gè)叫簡(jiǎn)華的病友，化療了整整三年，血液中的壞細(xì)胞達(dá)到了99%。最終，她父母決定放棄治療。看著簡(jiǎn)華臨死前，還乞求媽媽給她治病時(shí)，小米心里很難受。她對(duì)圓圓說(shuō)：“圓圓，我難受，真的難受死了?！?/p>

小米無(wú)比悲觀地向圓圓復(fù)述了很多金錢和權(quán)勢(shì)都無(wú)法挽救白血病患者生命的例子?！皥A圓，你知道嗎，緬甸前總理梭溫被診斷患有白血病，半年后就去世了。美國(guó)前總統(tǒng)老布什的女兒死于白血病。前蘇聯(lián)總統(tǒng)戈?duì)柊蛦谭虻姆蛉速嚿菜烙诎籽?。”小米還說(shuō)：“圓圓，白血病對(duì)任何人都一樣，它不分貧富高低貴賤，一視同仁，花再多的錢，權(quán)勢(shì)再大，也沒用?！眻A圓說(shuō)：“小米，你說(shuō)得太絕對(duì)，太悲觀了?！?/p>

過了幾天，圓圓找到小米，興奮地說(shuō)：“小米，送你一個(gè)好消息。那個(gè)畫《向左走，向右走》的漫畫家?guī)酌滓彩前籽。F(xiàn)在活得好好的！而且，他是病后才成為漫畫家的！”圓圓大叫，“我專找正面活下來(lái)的名人例子，這樣，世界就光明了！”小米欣喜異常。

小米爸聽說(shuō)后十分激動(dòng)，他幾乎跑遍了上海各大書店，把幾米的書統(tǒng)統(tǒng)買下了。小米爸說(shuō)：“在髓系白血病中，有20%能活下來(lái)。幾米和小米有類比性。幾米病后一舉成名，小米也會(huì)大難不死，必有后福！”爸媽和圓圓都希望幾米能喚起小米對(duì)生命的信心。小米也開始承認(rèn)，這樣的世界或許更真實(shí)，更五彩繽紛。她心中重新升騰起生的希望。

墨脫有最美的星空，也有我們的生死承諾

幾米得過白血病又是名人，很快成了小米和圓圓的偶像，病房里有著難得的輕松和愉悅。

也許是對(duì)死亡的恐懼得到了緩解，這次化療結(jié)束后，血液科主任喜悅地對(duì)小米說(shuō)：“小米，這次化療后檢測(cè)你的壞細(xì)胞是零，基本上沒有了?！?/p>

圓圓很為小米高興，送給小米一本書，書名叫《蓮花》。背景地是西藏墨脫，是個(gè)世外桃源。圓圓告訴小米：“我如果能活下來(lái)，一定要去那里看看。墨脫周圍有高聳連綿的雪山，像一道巨大的屏風(fēng)，人只能徒步進(jìn)去?！比欢∶卓赐辍渡徎ā分?，她覺得書中對(duì)墨脫的描寫并沒有圓圓說(shuō)的美好。圓圓解釋：“小米，你仰望星空，讓心一點(diǎn)點(diǎn)靜寂下來(lái)，才能體驗(yàn)到書里面的美景，才能感覺到人生只是小片段，星空才是我們永久的歸屬?！毙∶撞欢?，說(shuō)：“圓圓，你又文藝了?！?/p>

那天，圓圓做完骨髓檢查。小米問：“圓圓，你感覺怎么樣？”圓圓說(shuō)：“我每次壞細(xì)胞都在10%以上，估計(jì)沒希望了。小米，你能活下來(lái)！”

小米的骨髓檢查結(jié)果顯示病情緩解了，但也只能將死亡延后數(shù)月，復(fù)發(fā)是必然的。小米悲傷起來(lái)：“算了吧。羅醫(yī)生說(shuō)，白血病人在一年中大都會(huì)死去，只是先后罷了?！眻A圓對(duì)小米的悲觀很不滿，生氣地和她爭(zhēng)論，最后不歡而散。在得病的女孩中只和圓圓有共同語(yǔ)言，沒有人能夠代替圓圓，小米很郁悶。她們的生命都來(lái)日不多，何苦這樣呢？

小米開始反省，在充滿死亡氣息的14樓，美好浪漫的夢(mèng)想可以讓圓圓擺脫死亡的恐懼，而她卻無(wú)情地否定了圓圓向往的旅程，不僅沒有給圓圓一絲希望，反而增加了她的焦慮，小米深感不安，主動(dòng)與圓圓和好。圓圓告訴她，每個(gè)階段都要有自己追求的夢(mèng)想，這是唯一能把她們從病痛中解脫出來(lái)的美夢(mèng)呢！

然而，變化突如其來(lái)。圓圓的骨髓報(bào)告顯示，壞細(xì)胞達(dá)到17%，圓圓沉默不語(yǔ)，眼里閃著淚花。白血病沒有特效藥，復(fù)發(fā)后只有加大化療劑量，醫(yī)生為圓圓重新制定治療方案，換上了“藍(lán)墨水”。這種兇狠的化療藥水外觀是深藍(lán)色，其中加了劇毒砒霜，學(xué)名三氧化二砷，專門對(duì)付復(fù)發(fā)的白血病人。

幾天后，圓圓的白細(xì)胞突然跌得只剩100了，伴隨著連續(xù)高燒，再次出現(xiàn)病危。圓圓虛弱地對(duì)小米說(shuō)：“我有個(gè)心愿，去西藏墨脫走一走，小米，如果你活下來(lái)，你能完成我的心愿嗎？”小米認(rèn)定自己活不了，如何去完成圓圓的心愿？但看到圓圓眼中流露的期待，她想，如果答應(yīng)圓圓，圓圓心里會(huì)好受些。她點(diǎn)了下頭。小米明白，她雖然答應(yīng)了，但僅僅只是為了好友心里好受點(diǎn)。

圓圓和小米拉鉤：“小米，你去墨脫時(shí)，一定要告訴我，到時(shí)候，你抬起頭，用食指和拇指圈成圓，劃向天穹，這時(shí)，出現(xiàn)在你手指圈中的那顆星星就是我……”小米哭得不能自已。

圓圓的最后一輪化療結(jié)束，依舊復(fù)發(fā)，她只能回浙江了。她來(lái)跟小米告辭，圓圓傷感地說(shuō)：“小米，我們的化療療程要全部結(jié)束了……所以，今天是最后告別，墨脫的事，你不要忘，這是我的最后囑托?！毙∶缀瑴I再次答應(yīng)。

2007年4月30日，醫(yī)生通知小米出院。醫(yī)生說(shuō)，療程走完，要么有效要么無(wú)效，繼續(xù)化療沒有用。唯一的辦法就是骨髓移植。但沒有相合的骨髓，活下來(lái)的希望幾近沒有。小米覺得自己像是“畢業(yè)了”，她目睹許多人中途“輟學(xué)”死了，她至少畢業(yè)了。

5月22日，小米回醫(yī)院做最后一次骨髓檢查。幸運(yùn)的是，小米的檢查結(jié)果沒問題。但檢驗(yàn)科主任說(shuō)，這只是暫時(shí)的。小米顧不了這么多，她與死神再次擦肩而過，已經(jīng)很值得她高興了。小米寫短信給圓圓，直到傍晚都沒有收到回復(fù)，她撥打圓圓的手機(jī)，竟然停機(jī)了！她有不祥預(yù)感，圓圓可能出事了。

那段時(shí)間，小米經(jīng)常發(fā)燒。想起對(duì)圓圓的承諾，小米覺得自己很可笑，一個(gè)連自己生命都不保的人，竟會(huì)去承諾？這天深夜，她的手機(jī)突然震動(dòng)，屏幕中跳出圓圓的短信：“小米，我不行了……墨脫……”

她想對(duì)圓圓說(shuō)，我也在發(fā)高燒，什么墨脫的心愿，去你的吧。生命快到頭了，還這么小資做什么？可是，這可能是最后一次和圓圓聯(lián)系了，還是多少給圓圓一個(gè)安慰。她回了短信：“圓圓，我和你是拉過鉤的生死之交，我答應(yīng)你，如果我活下來(lái)，我會(huì)去墨脫?！卑胍梗桓邿裏没杌璩脸恋男∶子质盏搅硕绦?，五個(gè)字：“趙圓圓走了?！倍绦攀菆A圓媽媽發(fā)來(lái)的。小米痛哭……第三天早晨8點(diǎn)，小米醒了，她的體溫正常了，因高燒引起的全身骨頭酸痛也消失了，她又渡過了生死之劫。

暴走千里與生命抗?fàn)?，天上星星是那昔日的病?/p>

春去秋來(lái)，小米在惶恐難安中繼續(xù)煎熬著。她一次次得知，病友小露露、蘇琴等女孩們都死了，只剩下了她。專家稱，白血病人不移植不化療滿五年叫“痊愈”。小米在等待“痊愈”。她想重新回到工作崗位。

2011年3月，小米重新應(yīng)聘到一家德資企業(yè)負(fù)責(zé)中國(guó)區(qū)資金運(yùn)作和流向。她工作之余變得無(wú)所事事，沒有夢(mèng)，沒有激情，沒有理想。每次想起圓圓，她就會(huì)想起墨脫。她在網(wǎng)上查找有關(guān)墨脫的信息。墨脫并非像圓圓說(shuō)的那么童話和富有詩(shī)意。她找來(lái)的信息都是恐怖的，充滿了死亡氣息。墨脫之路是越峽谷涉激流，完全要靠人的雙腿才能穿越。

小米不喜歡旅游，更不喜歡什么徒步。她無(wú)法忍受徒步中吃住行的艱難。在家里，媽媽把她服侍得好好的，樂得逍遙自在。

為此，她怨恨圓圓。圓圓明知她也是白血病人，找她完成什么心愿！當(dāng)時(shí)，她的生命尚處在不確定中，她的承諾，是不算數(shù)的。可圓圓走了，她無(wú)法反悔。如果不兌現(xiàn)承諾，她會(huì)背負(fù)一生的愧疚。

半夜，小米仰望星空，幾顆疏星傾瀉著寒光，這樣的夜空不是星空。小米很惆悵，她想起圓圓跟她描繪的畫面：墨脫的星空下，連綿的雪山在深邃的夜空之下，被神秘的光芒所照亮……曾經(jīng)在病中，是圓圓給了她無(wú)數(shù)的勇氣和信心，那么現(xiàn)在她應(yīng)該去完成圓圓的心愿。那一刻，小米決定去墨脫。她對(duì)自己說(shuō)：“小米，不試試怎么知道自己不行呢？”

小米知道，她要想順利徒步墨脫，只能采用魔鬼式訓(xùn)練，使體能、意志和抗高反得到全面升級(jí)。她繞著上海世紀(jì)公園徒步；騎車幾十公里到徐家匯；她參加上海淀山湖環(huán)湖徒步50公里……還特地考了導(dǎo)游證。

小米沒有移植也沒有化療滿了五年，算是痊愈了。她毅然辭了職，說(shuō)工作壓力大，想休閑旅游一段時(shí)間，順利騙過了爸媽。

2013年6月20日，小米正式啟程。她在洱海、納帕海以及青海湖騎行數(shù)百里。在岡仁波齊，當(dāng)她爬上5700米的卓瑪拉山口時(shí)，那一刻在14樓的苦難仿佛得到了救贖。她想起了圓圓，她在微博里寫道：“在空曠的星河下，想你，那個(gè)在風(fēng)里游移的光影，就是你?！?/p>

9月9日，小米做完了所有準(zhǔn)備，開始進(jìn)入西藏墨脫之路。在路上，小米遇到三個(gè)小伙子，他們從部隊(duì)來(lái)，體能好，有文化素質(zhì)，有責(zé)任心，她加入他們。

他們從拉格出發(fā)，途經(jīng)大巖洞、小巖洞、原始森林、螞蟥區(qū)，到達(dá)漢密，要走25公里。經(jīng)過原始森林時(shí)，她拾起地上一根朽木，但她的手一用力，朽木就粉碎了，留下雜碎的木屑。突然，一陣“刷刷”聲，竟是一條一米多長(zhǎng)的青蛇。她本能地后退幾步。隊(duì)友曹叔拉了她一把說(shuō)：“姑娘，別怕，你不惹它，它不會(huì)攻擊你?！?/p>

之后，他們進(jìn)入螞蟥區(qū)。因連續(xù)暴雨，螞蟥繁殖快，如同雨后春筍般冒出來(lái)，延伸幾十公里。它們像雨點(diǎn)一樣落到他們的頭頸部，發(fā)出噼噼啪啪的聲音。黑色的螞蟥在她褲腳上快速蠕動(dòng)，還有的落到她的臉上，然后鉆進(jìn)鼻子里。螞蟥無(wú)孔不入。被螞蟥叮上了，血流不止。她使勁拉，拉得鮮血淋漓。曹叔阻止她，然后用煙頭向螞蟥燙去，螞蟥受了痛，紛紛掉下來(lái)。等到達(dá)墨脫的驛站，她剛解開衣服，血就流了出來(lái)。

9月11日，無(wú)邊無(wú)際的滂沱急雨，路況糟糕得一次次刷新小米的承受下限。這一天，她要經(jīng)過老虎嘴一線天、大塌方區(qū)、阿尼橋、無(wú)名橋、二號(hào)橋、三號(hào)橋、塌方地段、解放大橋，到達(dá)宿營(yíng)地背崩，走28公里。老虎嘴是墨脫路上最兇險(xiǎn)的一段，全長(zhǎng)約800公尺，這是從巖壁間開鑿出來(lái)的鋸齒狀的懸空棧道，下面是深不見底的多雄拉峽谷。寬度僅容一人，一腳踏空，就墜入萬(wàn)丈深淵。

小米小心地走在懸空棧道上，如同從老虎嘴里逃生。在凸出的懸壁上，有幾枝黃花在晃動(dòng)。小米摘下黃花把它別在背包上。走著走著，小米踩到了地上的青苔，竟然一滑，整個(gè)身子仄倒，飛速滑出懸崖。她驚叫一聲，手抓住了一棵小樹，然后被曹叔拉起來(lái)，而她插在背包上的黃花被崖頂上的水沖走了。好險(xiǎn)??！

然而，這還不算什么。從背崩到墨脫還有35公里，連續(xù)的暴雨使塌方一個(gè)接一個(gè)，被任何小石塊砸到就會(huì)致命。小米緊緊抓住峭壁上的樹枝，樹枝在抖動(dòng)中濺出的水珠，使她看不清，但她還是極力穩(wěn)住自己的身體，小心翼翼移出一只腳，摸索落腳點(diǎn)……每步都得小心，脫手就是玩命。她能感覺到腳底的泥石似在晃動(dòng)，只能緊抓樹枝，以分擔(dān)腳底重心。她的腿莫名劇烈發(fā)抖，一時(shí)頭暈?zāi)垦！２苁灏l(fā)現(xiàn)她的異常，一把牢牢抓住她，說(shuō)：“姑娘，不要慌，不要慌。”隊(duì)友也都紛紛對(duì)她說(shuō)：“先停一下，緩口氣。”

小米微笑著搖搖頭，她的堅(jiān)定讓隊(duì)友動(dòng)容。曹叔警惕地看著從上而下的滾石方向，關(guān)注她的行動(dòng)。隊(duì)長(zhǎng)在對(duì)面，向她伸出手接應(yīng)……小米重拾信心，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢通過了懸崖峭壁。

9月12日，小米經(jīng)過亞讓、德興大橋、絕望坡，走了35公里，終于到達(dá)了墨脫。凌晨一點(diǎn)，小米享受著清朗透明的星空，柔情綽約的月亮，不由得抬起頭，用食指和拇指圈成圓，透過指圈，小米看到，天空中那顆最閃亮的星星仿佛在說(shuō)：“小米，謝謝你……”

第二天，她隨隊(duì)長(zhǎng)來(lái)到蓮花廣場(chǎng)牌樓方正的基座邊?；呌袀€(gè)水道，她輕輕撕下那本《蓮花》的封面，放入水道的柵欄內(nèi)。“圓圓，我終于完成我們的約定。我知道，你變成了風(fēng)，變成了云；變成了星星，變成了光；你變成了我最強(qiáng)的力量，最美好的想念，謝謝你，還一直陪在我身邊……”

下午，她打開微信，朋友們都在關(guān)心她。她回答：“我很好，墨脫之路有驚無(wú)險(xiǎn)，我有種把前半生積累的人品全用在墨脫的感覺。”她和爸媽通了電話，告訴爸媽真相：“爸，這次外出太順利了，順利得不可思議。”電話那頭，爸爸第一句話說(shuō)：“小米，你是個(gè)傳奇！”

現(xiàn)在，小米已經(jīng)回到上海，在一家世界500強(qiáng)的美國(guó)企業(yè)工作。熟悉她的人都說(shuō)，和之前的小米相比，她從外形到內(nèi)核都脫胎換骨了。小米知道，她在兌現(xiàn)承諾的同時(shí)也完成了蛻變。那個(gè)叫小米的弱弱女孩，已隨同她的病友遠(yuǎn)離塵世。她因此終生感謝圓圓。

后來(lái)，小米的故事引起了知名作家陸棣的注意，在封筆20年后，他再次提筆，用深情的筆觸記錄了小米曾罹患白血病，卻走進(jìn)死亡旅程兌現(xiàn)承諾的故事。

2016年3月，由陸棣著作的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《旅程無(wú)終點(diǎn)》在文匯出版社出版，書的扉頁(yè)上寫道：“今天，當(dāng)我再次回放整個(gè)進(jìn)程，仍大吃一驚，它那么完美和真實(shí)。小米不僅戰(zhàn)勝了可怕的惡疾，還用孱弱之軀，完成了已故病友生前的心愿。苦難是修行。小米因苦難，重新認(rèn)知到生命的價(jià)值，才會(huì)在兌現(xiàn)承諾后，有旅程無(wú)終點(diǎn)的感悟?！?/p>

（希望看到主人公更多圖片或內(nèi)容，請(qǐng)掃描本刊封面上的知音公眾號(hào)二維碼，關(guān)注后回復(fù)“米貌似”。）

編輯/包奧琴