趙曉蘭

“作為一名喜劇人，首先內(nèi)心要不正經(jīng)才行。為人不是那么嚴(yán)肅，具備一些直覺和天賦，再掌握一些喜劇創(chuàng)作的基本規(guī)律?！本巹∈鵁▽?duì)《環(huán)球人物》記者說，語帶調(diào)侃。他微胖、靦腆，說話慢條斯理，不說話的時(shí)候臉上自帶三分笑意。

《人再囧途之泰囧》（后文簡稱《泰囧》）成為黑馬、引發(fā)觀影熱潮之后，束煥就成為影視圈遭人哄搶的“香餑餑”，也有人送上“國民喜劇第一編劇”的稱號(hào)。對(duì)此，束煥有點(diǎn)惶恐，也很清醒：“文無第一武無第二，這是個(gè)真理。”

適逢影視業(yè)發(fā)展如火如荼，他也成為影視論壇競(jìng)相邀約的嘉賓。4月28日，在由瑞格傳播推動(dòng)的GMIC首屆互聯(lián)網(wǎng)電影峰會(huì)上，束煥作為重要嘉賓出席?！皟?yōu)質(zhì)的電影具有積極向上的價(jià)值觀，互聯(lián)網(wǎng)影視的繁榮，需要專業(yè)化、標(biāo)準(zhǔn)化的人才培養(yǎng)機(jī)制的建立?！彼诎l(fā)言中說。

父親的影響超過戲劇學(xué)院

束煥的工作室里充滿了濃濃的煙味。采訪他的時(shí)候，正值“五一”假期，但他的工作節(jié)奏一點(diǎn)也沒有放緩。微信、電話不時(shí)地響起，盡管他一個(gè)人留守辦公室，但還有條不紊地布局著遙遠(yuǎn)的另一頭——正在印度如火如荼拍攝中的電影《大鬧天竺》。“那邊的天氣實(shí)在是太熱了，遇到了很多的麻煩?！彼悬c(diǎn)焦躁地說。這回他不僅是電影的編劇，還擔(dān)任了出品人，需要操心劇本外更多的事情。

束煥從事劇本寫作這一行有20多年了，一直沒有引起很大反響。接近不惑之年時(shí)，突然迎來了命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。2012年12月12日，他擔(dān)任編劇的電影《泰囧》公映，同一天，電視劇《民兵葛二蛋》在四大衛(wèi)視開播，前者票房一路飆紅，后者勇奪收視冠軍。

束煥開始聲名大噪。在國內(nèi)編劇的圈子里，能夠叫得上名號(hào)的人并不太多。比如擅長史詩大戲、氣象雄偉的劉和平，擅長民間傳奇的文人才子鄒靜之，能夠?qū)⒅餍膳c平民市井生活融合得相得益彰的編劇高滿堂，以及充滿文藝情懷的編劇李檣……喜劇人束煥，在編劇圈子里更顯得稀缺和金貴。

從事喜劇片創(chuàng)作，對(duì)他來說就像是命中注定的選擇?！拔业母赣H是重慶電視臺(tái)的導(dǎo)演，他有兩部川味電視劇《傻兒師長》《山城棒棒軍》，在方言喜劇里算是兩座高峰?！睆男「赣H就教育他，寫東西要有自己的特點(diǎn)，要有獨(dú)特的視角，“同樣講述一個(gè)故事，幽默的文字總是更能讓人留下記憶?！?/p>

父親經(jīng)常在家琢磨劇本，耳濡目染，束煥也擅長文字，從小就立志當(dāng)一名編劇。大學(xué)他如愿考上了中央戲劇學(xué)院。戲劇學(xué)院學(xué)生們大多帶著文藝情結(jié)，推崇那些高冷的大師藝術(shù)精品。但束煥依然心儀那些樸素的、接地氣的作品?！案赣H對(duì)我的影響超過戲劇學(xué)院對(duì)我的影響，他要求作品首先要好看，但并不是廉價(jià)的好看，要讓觀眾笑過之后，不以之前的笑而感到羞恥?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/04/16/qkimageshqrwhqrw201613hqrw20161326-2-l.jpg"/>

大學(xué)沒畢業(yè)，他經(jīng)人推薦加入了情景喜劇《我愛我家》劇組。盡管在整個(gè)創(chuàng)作的梯隊(duì)里，束煥只是最邊緣、最不起眼的角色，最終只完成了3集劇本，但這段經(jīng)歷讓他經(jīng)歷了喜劇藝術(shù)的一次洗禮?！澳鞘且徊亢穹e薄發(fā)的作品，非常貼合當(dāng)時(shí)的語境，北京人的那種幽默感、反諷表現(xiàn)得淋漓盡致?！本巹×鹤笫撬挠忠幻麊⒚衫蠋?，“他寫東西太逗了。我喜歡他的邏輯，他經(jīng)常先假定一件事情是對(duì)的，然后順著這個(gè)邏輯往下推，得出一個(gè)特別可笑的結(jié)論?？上М?dāng)時(shí)我和他完全不在一個(gè)水平線上，無法對(duì)話?！?/p>

《我愛我家》給了他一個(gè)很好的起步。他自此就和情景喜劇、小品緊密地連接在了一起，盡管也創(chuàng)作過一些其他類型的劇作，有時(shí)也對(duì)那些強(qiáng)情節(jié)、快節(jié)奏、高度技巧化的英美劇集心生向往，但一旦自己嘗試起來，“寫著寫著就會(huì)很心虛，覺得怎么就不好玩呢？”

顏值不高當(dāng)編劇

真人秀節(jié)目《歡樂喜劇人》熱播，喜劇人敬業(yè)和高壓的工作狀態(tài)引發(fā)話題。對(duì)于這些圈中的朋友們，束煥評(píng)價(jià)：“很認(rèn)真，對(duì)自己要求特別高?，F(xiàn)在觀眾的笑點(diǎn)越來越高，而喜劇人不愿老待在一個(gè)套路里，創(chuàng)作就越來越難。比如小岳岳（岳云鵬），我親眼見他創(chuàng)作時(shí)的痛苦。而且他到現(xiàn)在還不習(xí)慣用電腦打字，他的相聲都是用手寫的?！?/p>

“很多喜劇人現(xiàn)實(shí)中都是大悶蛋。”他曾在朋友圈里發(fā)牢騷。作品和現(xiàn)實(shí)中存在著很大反差，喜劇人像是透支了真實(shí)中的快樂，很多甚至精神抑郁。面對(duì)面采訪時(shí)，對(duì)于這個(gè)有點(diǎn)沉重的話題，束煥更愿意輕松化解掉：“如果做喜劇的都抑郁，那我不抑郁，豈不是不合格？”

語氣雖然輕松，但他一路走來并沒有那么容易。

1995年大學(xué)畢業(yè)后他留在中戲當(dāng)學(xué)報(bào)編輯。工作之外開始劇本創(chuàng)作?！案删巹∵@行生活大多不穩(wěn)定，但我很幸運(yùn)，一直以來編劇給我的經(jīng)濟(jì)回報(bào)都不錯(cuò)。”1999年，他在鳳凰衛(wèi)視做欄目劇《老竇一家親》，一開始只是個(gè)槍手，寫了幾集成了總編劇。當(dāng)時(shí)的工作狀態(tài)是，前一天還沒劇本，到了第二天就要進(jìn)棚排練，晚上正式拍攝。他一個(gè)人寫，全劇組都在等，沒有任何拖延和懈怠的余地。2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)時(shí)，他擔(dān)任情景喜劇《旅“奧”一家親》的編劇，每天編的故事要和當(dāng)天的賽事有關(guān)，天天寫到凌晨四五點(diǎn)。

創(chuàng)作春晚小品更是高負(fù)荷。他與老搭檔蔡明在2005年央視節(jié)目《心靈俱樂部》中建立了密切的合作關(guān)系，后來又開啟了春晚合作模式，創(chuàng)作了《北京歡迎你》《天網(wǎng)恢恢》《想跳就跳》等節(jié)目，尤其令觀眾印象深刻的是2014年春晚的節(jié)目《擾民了您》，“臉這個(gè)平，長得跟井蓋似的”“孩子，你的學(xué)歷是胎教吧”等，“毒舌女王”蔡明的形象和臺(tái)詞獲得贊賞。

春晚小品的創(chuàng)作難在戴著枷鎖跳舞，經(jīng)歷多次審查和聯(lián)排，往往作品到了最后和原先比起來面目全非?！啊稊_民了您》寫了26稿，這次數(shù)已經(jīng)是最少的了。寫個(gè)四五十稿是常事。”在這個(gè)“魔鬼訓(xùn)練營”，束煥發(fā)揚(yáng)鉆牛角尖、死磕到底的精神，“當(dāng)習(xí)慣了這種折磨其實(shí)挺有好處的，創(chuàng)作基本就發(fā)揮到極致了?！?/p>

寫《泰囧》又是另一番辛勞。束煥和徐崢結(jié)識(shí)于2007年的《愛情呼叫轉(zhuǎn)移》，這部電影也是束煥第一次操刀電影編劇。他和徐崢是同一個(gè)小區(qū)的鄰居，創(chuàng)作《泰囧》時(shí)，徐崢經(jīng)常在晚上捎點(diǎn)吃的就來束煥家里，兩人坐下來一聊經(jīng)常就忘了時(shí)間，直到凌晨。同另一名編劇丁丁一起，各抒己見互相制衡，經(jīng)過漫長的討論，得出大概的共識(shí)之后，由束煥執(zhí)筆，先是寫了三稿，再由徐崢改了兩稿。最后拍攝時(shí)嚴(yán)格遵照劇本，“基本上想象中的都實(shí)現(xiàn)了”。

“干編劇就得熬，你得寫個(gè)七八年，才覺得自己摸著些門道了。我就是一直熬?！比缃袼曉谕猓珓?chuàng)作絲毫沒有變得輕松容易?！熬巹?duì)于我來說，每回都是第一次?！眳^(qū)別是，如今再陷入創(chuàng)作瓶頸時(shí)，他不再像以前那么慌了，“靠時(shí)間、靠不斷和團(tuán)隊(duì)聊，從根上尋找問題?！?/p>

在他看來，創(chuàng)作的樂趣和滿足感遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于痛苦。束煥半開玩笑地對(duì)記者說，有一次他和一幫編劇朋友們?cè)谝黄?，彼此瞅瞅都是顏值不高，屬于沒人搭理的類型，“所以我們這群人被逼無奈，只能寫喜劇逗樂別人了”，“但歸根到底還是顏值好使。”他又對(duì)記者補(bǔ)充說。

喜劇是一門精心計(jì)算的藝術(shù)

卓別林的一句名言，被束煥拿來當(dāng)座右銘：“我從人類的悲劇出發(fā)，建立自己的喜劇體系?！?束煥解釋說：“明明是挺嚴(yán)肅的一件事情，偏偏用嬉皮笑臉的方式說出來。好話不好好說，這就是喜劇?！?/p>

近幾年，多部喜劇片成為黑馬，以小博大，創(chuàng)造票房奇跡。喜劇片的市場(chǎng)形成一塊群雄割據(jù)的復(fù)雜版圖。老牌的“馮氏喜劇”以詼諧生動(dòng)的語言，人物的自我調(diào)侃、冷幽默等打下群眾基礎(chǔ)；周星馳的無厘頭喜劇風(fēng)格仍然廣受歡迎；喜劇新貴們?nèi)玳_心麻花，俞白眉、鄧超的組合等也各擅所長。

對(duì)于如今喜劇電影的消費(fèi)熱潮，束煥認(rèn)為，“從世界范圍來看都是這樣，就拿好萊塢電影來說，除去那些高投資高回報(bào)的超級(jí)大片，最受歡迎的就是喜劇?！痹卺绕鸬倪@些新勢(shì)力中，束煥欣賞開心麻花團(tuán)隊(duì)，“他們的優(yōu)勢(shì)是在劇場(chǎng)中千錘百煉，劇本和臺(tái)詞都非常成熟，笑料主要來自邏輯和語言，包袱抖得非常機(jī)靈?！?/p>

束煥的喜劇也形成了自己的“束式風(fēng)格”：主要依賴人物與情境來營造喜劇效果，而非對(duì)白?！半娪安皇嵌巫蛹\，不依附人物，不依附情境，觀眾笑不出來。你看小剛導(dǎo)演的電影，在長江以南的表現(xiàn)要差一些。但周星馳的電影無論南北大家都喜歡，究其原因我覺得是人物塑造，好的喜劇電影反映了小人物的白日夢(mèng)，代表相當(dāng)廣泛的群體?！辈徽撌恰睹癖鸲啊贰短﹪濉贰陡蹏濉?，還是由他擔(dān)任劇本監(jiān)制的《煎餅俠》，都有著一根筋的主人公，時(shí)不時(shí)上演著屌絲逆襲的神話。

“束式喜劇”另外的特點(diǎn)是標(biāo)準(zhǔn)化與類型化的操作，束煥強(qiáng)調(diào)觀眾細(xì)分，而非“雅俗共賞”。他還打算學(xué)習(xí)國外的編劇，做一些喜劇類型融合的嘗試，比如驚悚喜劇，“好萊塢電影的繁榮有賴于類型化的操作，各類型中都有規(guī)律可循，電影創(chuàng)作不能全靠靈感和狀態(tài)。它是一個(gè)精心計(jì)算的東西，需要把工作量化、細(xì)化、標(biāo)準(zhǔn)化?！?/p>

比起那些高談闊論藝術(shù)理想的影人，束煥有一種腳踏實(shí)地的樸實(shí)勁兒。他不諱言自己關(guān)心票房，理想是做合家歡喜劇，有普世情懷，有正能量，還不那么深?yuàn)W、尖銳，能讓觀眾走進(jìn)影院放松舒心地大笑。