李子遲
《紅樓夢》 是毛澤東讀過很多遍的一部古典小說。他對 《紅樓夢》 評價之高,是古今任何一部小說難以比擬的。毛澤東說,《紅樓夢》 是一部好書,要精讀它。他欣賞 《紅樓夢》 的文化價值和社會價值,給了它很高而又恰如其分的定位。
毛澤東對 《紅樓夢》 的文字、語言極其熟悉,信手拈來,恰到好處。在他的文章、書信和講話里,從 《紅樓夢》 中引用了不少俗語和成語。20世紀(jì)五六十年代,毛澤東注重于 《紅樓夢》 的研究,對若干學(xué)者的紅學(xué)著作頗感興趣,如俞平伯、李希凡、藍翎、吳世昌的論紅之作,都曾引起過毛澤東的注意。
據(jù)毛澤東的警衛(wèi)戰(zhàn)士回憶,毛主席看過的書,都能記住詳細情節(jié)。比如 《紅樓夢》,里邊那么多人物,一般人看過以后,一些次要人物就忘記了,毛主席卻連那些不起眼的小丫鬟的名字都記得。給警衛(wèi)們講事情,常舉 《紅樓夢》 里的例子,還告訴這是在第幾回里,照書去查,一絲不差。
“不動筆墨不讀書。”毛澤東終生保持著自青少年時代起便養(yǎng)成的讀書的良好習(xí)慣,在書上批批改改。現(xiàn)所知的,就有一部五千余字的 《紅樓夢》 眉批。他喜歡在書上圈圈點點,現(xiàn)存的一部《脂硯齋重評石頭記》 (影印本),他在字里行間就畫了許多圈圈。
據(jù)曾在毛主席晚年為其做專職圖書服務(wù)管理工作的徐中遠說,毛澤東曾多次要過不同版本的 《紅樓夢》,在我國古典小說中,他讀得遍數(shù)最多的要數(shù) 《紅樓夢》了。
一生讀得最多的書之一
毛澤東是什么時候開始看 《紅樓夢》 的?
從現(xiàn)有文字記載了解到,他看 《紅樓夢》 比看《三國演義》 《水滸傳》 等同類小說都要遲些。這里可能有兩個原因:一是毛澤東少年時的鄉(xiāng)鄰里,沒有 《紅樓夢》 藏書。民間通常收藏的是 《三國演義》 和 《水滸傳》,所謂“家里藏書不需多,只需 《水滸》 和 《三國》”。二是 《紅樓夢》 文字曲折纏綿,辭藻豐美華麗,不易為少年閱讀和接受。但是,善于思考、更善于聯(lián)系現(xiàn)實的毛澤東,當(dāng)他走出韶山?jīng)_,接觸到 《紅樓夢》 后,就不斷產(chǎn)生出新的思維。
大概在辛亥革命后到長沙求學(xué)期間,毛澤東已經(jīng)在讀 《紅樓夢》了。此后不久,他就將 《紅樓夢》 當(dāng)作歷史在讀了。他說:“開始當(dāng)故事讀,后來當(dāng)歷史讀?!?/p>
毛岸青、邵華在 《回憶爸爸勤奮讀書和練習(xí)書法》 一文中說:“《西游記》 《水滸傳》 《三國演義》 《紅樓夢》 《聊齋志異》 等古典小說,爸爸在少年時代就看過?!庇纱丝磥?,毛澤東在1913年到長沙讀書前后,就已經(jīng)對 《紅樓夢》 產(chǎn)生了興趣。
1916年前后,遠東運動會全國預(yù)備會在上海舉行。湖南派了七名代表參加,其中第一師范占了三名:賀果、陳紹休 (贊周)、彭道良 (則厚)。賀果等人在長沙大西門外碼頭搭乘輪船赴上海。起航前,毛澤東匆匆趕來,送來一部 《紅樓夢》,讓他們在船上消磨時間。
上井岡山前夕,毛澤東已是深諳 《紅樓夢》了。在山上,他與賀子珍談?wù)?《紅樓夢》,說“《紅樓夢》 寫了兩派的斗爭”。發(fā)前人之所未見。他對 《紅樓夢》 已形成獨特的見解。
在延安文藝座談會期間,他也和作家及干部解說 《紅樓夢》。
1940年6月初,作家茅盾來到延安,毛澤東與他在窯洞里交談。據(jù)茅盾回憶說:“這一次他和我暢談中國古典文學(xué),對 《紅樓夢》 發(fā)表了許多精辟的見解?!?/p>
據(jù)丁玲回憶,毛澤東比較喜歡中國古典文學(xué)。1942年在延安時,“他常常帶著非常欣賞的情趣談李白,談李商隱,談韓愈,談宋詞,談小說則是 《紅樓夢》。那時他每周去紅軍大學(xué)講唯物辯證法,每次他去講課,警衛(wèi)員都來通知我去聽。在露天廣場上,他常常引用 《紅樓夢》 中的人、事為例,深入淺出,通俗生動,聽課的人都非常有興趣。”
據(jù)毛澤東的衛(wèi)士長李銀橋回憶,在1947年轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北和山西期間,十幾天里,毛主席每天下鄉(xiāng)搞調(diào)查。除重大戰(zhàn)役決策外,日常工作全交給了周恩來。晚上回來,便坐到辦公桌后再也不動。他寫了《解放戰(zhàn)爭第二年的戰(zhàn)略方針》 《中國人民解放軍宣言》 等指導(dǎo)全黨、全軍的方針性文章,也拿出極大精力研讀 《紅樓夢》,常常通宵達旦。
1952年,毛澤東為幫助女兒李敏提高中文水平,指導(dǎo)李敏讀 《紅樓夢》。李敏驚異地發(fā)現(xiàn),爸爸的記憶力竟然那么好,《紅樓夢》 中的好多段落他都背得下來,林黛玉所寫的詩,他全部能背下來。原來毛澤東已看過 《紅樓夢》 不下五遍。
1954年,毛澤東讀周汝昌的 《紅樓夢新證》,對書中提到 《紅樓夢》 里所說的“胭脂米”的考證很感興趣。
1958年,時任水利電力部副部長兼毛澤東秘書的李銳,在接受訪問時談及毛澤東:“他把重點放在讀古書上。首先要標(biāo)點的是 《資治通鑒》 和二十四史。我去過他的臥室書房,他睡的床上一半都是擺的線裝書,廁所的凳子上還擺有線裝 《紅樓夢》?!?/p>
李銳又回憶道:“1958年南寧會議后不久的一天晚上,我到豐澤園毛澤東的住所,漫談 《工作方法六十條》 草稿。上衛(wèi)生間時,看到一張方凳上放著翻開的線裝 《紅樓夢》 一書,可見此書經(jīng)常隨身,亦可見毛澤東對其厚愛?!?/p>
1959年冬,毛澤東帶讀書小組到杭州。臨行前,他把管理圖書的逄先知叫來,開列出要帶的一大批書的目錄。盡管隨行帶來不少書,但仍滿足不了毛主席讀書的需求。為了毛澤東讀書方便,逄先知他們又從杭州圖書館借來了八百多冊各種書籍,其中有 《隋唐演義》 《水滸傳》 《三國演義》 和《紅樓夢》。
“《紅樓夢》上都沒有國民黨,
還不是照樣有中國”
1943年8月8日,毛澤東在中央黨校第二部開學(xué)典禮上的講話中說:“最近國民黨出了一本書,是蔣介石著的,名叫 《中國之命運》。他在這本書中說沒有國民黨就沒有中國,不知他是從哪里考證出來的。各位有看過歷史書和小說的,《三國志》 《水滸傳》 《封神榜》 《紅樓夢》 上都沒有國民黨,還不是照樣有中國?!?/p>
1945年重慶談判期間,毛澤東在山城接見了一批“小民革”的領(lǐng)導(dǎo)人。從吃晚飯時談起,共談了十個小時。這次,毛澤東興致很高,開懷暢飲,旁征博引,講的是史冊古籍、《紅樓夢》 和 《西游記》等,以古喻今,切中時弊,針砭國民黨的法西斯獨裁統(tǒng)治。毛澤東妙語連珠,在場的人聽得入了迷,忘了時辰,無不為之感佩。
據(jù)跟隨毛澤東的警衛(wèi)排長閻長林回憶,1947年,在轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的艱苦斗爭的日子里,毛澤東充分利用行軍打仗的間隙,在行軍路上看書。他對戰(zhàn)士們說:“你們的文化低,讀理論書有困難,可以先看小說,引起讀書興趣,文化提高后再慢慢讀理論書。小說的內(nèi)容很豐富,有政治,有軍事,有文化,有生活。看小說不僅能夠增長知識,養(yǎng)成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣,而且也能夠提高分析和判斷的能力?!苯又珴蓶|就由 《水滸傳》 講到了 《三國演義》 和 《紅樓夢》,什么借東風(fēng)、七擒孟獲、大觀園等,說得生動有趣。
毛澤東對在中南海的警衛(wèi)部隊文工團隊員很關(guān)心,常為小戰(zhàn)士們講解國內(nèi)外的重大問題,耐心地解答大家的提問。1954年,有一次,毛澤東問在文工隊工作的胡敏珍:“你在讀什么書?”胡敏珍回答:“正在讀 《紅樓夢》?!泵珴蓶|告訴胡敏珍說,他已經(jīng)研究過好多遍這部書,讓大家也認真地讀一讀。當(dāng)時,毛澤東還問胡敏珍:“知不知道劉姥姥這個人物?”“劉姥姥是什么階級出身?”
1955年7月5日,第一屆全國人民代表大會第二次會議在北京舉行。在休息期間,周恩來將愛新覺羅·載濤介紹給毛澤東:“這是載濤先生,溥儀的叔父?!泵珴蓶|聽到介紹后,同載濤熱情握手。他問過載濤的家庭生活和工作情況后,指著身旁的周總理,風(fēng)趣地對載濤說:“我是 《紅樓夢》里的老夫人,不大管事,他才是掌家的,有什么事可以找他?!?/p>
“你要看五遍才有發(fā)言權(quán)”
1938年10月,在延安,黨中央擴大的六屆六中全會召開期間,會議休息時,毛澤東和大家一起在院中散步閑談。毛澤東說:“中國有三部小說,《三國演義》 《水滸傳》 《紅樓夢》,不看完這三本書,不算中國人?!辟R龍連忙說:“沒看過,沒看過,不過我不是外國人?!泵珴蓶|問徐海東:“海東同志,你可看過這三本書?”徐海東老實回答:“沒看過 《紅樓夢》?!泵珴蓶|笑著說:“那,你算半個中國人!”徐海東把這次玩笑牢記在心,后來他生病時,在病床上讀完了《紅樓夢》。
1947年10月,在瓦窯堡北邊的大川行軍時,閻長林說警衛(wèi)員伍銀嶺會講 《紅樓夢》,毛澤東聽了,猛然扭回頭,表現(xiàn)出極大興趣:“是嗎,小伍?《紅樓夢》 你讀過幾遍?”伍銀嶺說:“看過一遍?!泵珴蓶|笑著搖頭:“只看過一遍,沒有發(fā)言權(quán)?!彼麑⒋笫忠簧?,張開五指:“要講,起碼得看三五遍?!彼h(huán)視左右,問:“還有誰看過 《紅樓夢》?”大家都搖頭。毛澤東嘿了一聲:“不行喲!要看,你們都要看看 《紅樓夢》!不讀 《紅樓夢》,就不知道什么是封建社會!”
有一次,毛澤東問衛(wèi)士李銀橋:“你讀過 《紅樓夢》 沒有?”李銀橋說:“沒有?!泵珴蓶|說:“你作為一個中國人,既然有閱讀能力,不可不讀 《紅樓夢》,不讀就不懂中國的封建社會。讀一遍也不行,最少看三遍,不看三遍沒有發(fā)言權(quán)?!?/p>
20世紀(jì)50年代初期,毛澤東讀 《紅樓夢》 時,對周圍工作人員說:“你要看五遍才有發(fā)言權(quán)。”同時期,他還讀了一些有關(guān) 《紅樓夢》 研究的著述,如周汝昌、俞平伯的紅學(xué)著作,以及一些青年學(xué)者的同類論文,如李希凡、藍翎的 《紅樓夢》 評論,并由此點燃了一場全國范圍內(nèi)上層建筑對舊紅學(xué)的批判。
20世紀(jì)六七十年代,毛澤東又曾多次提及《紅樓夢》。1964年,毛澤東在談到學(xué)校出試題一事時,風(fēng)趣地說:“我主張先出一些題公布,由學(xué)生研究看書去做。例如,對 《紅樓夢》 出二十個題,如學(xué)生能解答出十題,答得好,其中有的很好,有獨見,可以打一百分;如果二十題全答了,也對,但是平平淡淡,沒有獨見的,給五十分或六十分?!?/p>
毛注 《紅樓夢》 原本至今下落不明
毛澤東對 《紅樓夢》 推崇備至。20世紀(jì)60年代初,他在一次視察南方時,把一部剛剛閱讀并批注過的 《紅樓夢》 贈送給當(dāng)時的上海市市委書記柯慶施,柯又轉(zhuǎn)交給上海市委副書記石西民,囑咐他仔細研究,妥善保管。石西民深知此書的價值,視為至寶,一直妥為珍藏,秘不示人。
“文革”中,石西民在京擔(dān)任文化部副部長。文化部在“文革”中受到的沖擊最大,石西民被拉去到處游斗,家中也多次被抄,這部毛注 《紅樓夢》 從此不翼而飛,下落不明。
蘇州市滄浪藝術(shù)社社長馬漢民偶然得知此事,立即聯(lián)想到七八年前聽說的一樁事。
馬漢民與北京圖書館研究員路工從20世紀(jì)70年代末就過從甚密,一次閑談中,路工偶然講起了關(guān)于毛澤東批注的 《紅樓夢》 的一段珍聞。1957年夏天的一個下午,路工當(dāng)時還是文化部專員,他在康生家中看到了毛澤東批注的 《紅樓夢》,愛不釋手,對其中鞭辟入里的批注十分贊賞和喜愛。他借回家仔細研讀,且找來相同版本的人民文學(xué)出版社1954年出版的 《紅樓夢》,毫無遺漏地抄錄下毛注的每一個字、每一個標(biāo)點和每一個批注記號。因此,世上又留下了一部手抄的毛注 《紅樓夢》。
1994年4月,馬漢民一個長途電話打到北京路工的家中,提醒老人,深藏在他家中的手抄毛注《紅樓夢》 已經(jīng)成為“孤本”,請求一閱,路工慨然應(yīng)允。
馬漢民復(fù)印了該書上所有的毛注。在第六回結(jié)尾的“校記”下,毛注有“一九五四年九月記”的字樣。據(jù)統(tǒng)計,毛澤東的批注在全書不下六千字。
馬漢民的文章發(fā)表后,學(xué)術(shù)界認為,路工手錄的毛澤東 《紅樓夢》 批注,是關(guān)于毛澤東紅學(xué)研究的珍貴資料,學(xué)術(shù)價值極高。
而毛注 《紅樓夢》 原本至今下落不明。馬漢民推測,可能已被當(dāng)年抄家的年幼無知的紅衛(wèi)兵毀棄了,也可能隱藏在某個不為人知的角落里。
(選自《名人傳記》2013年第1期)