李學(xué)輝，筆名補(bǔ)丁，甘肅武威人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第十一屆、第二十八屆高研班學(xué)員，甘肅小說(shuō)八駿之一?，F(xiàn)供職于武威市文聯(lián)。

出版短篇小說(shuō)集《1973年的三升谷子》《絕看》《李學(xué)輝的小說(shuō)》等，有70余篇小說(shuō)發(fā)表于《中國(guó)作家》《鐘山》《北京文學(xué)》《飛天》《朔方》《芳草》等刊物，有作品被《小說(shuō)月報(bào)》選載或參加全國(guó)名家小說(shuō)巡展，有十余篇入選各種選本，并獲敦煌文藝獎(jiǎng)、黃河文學(xué)獎(jiǎng)、梁斌文學(xué)獎(jiǎng)、《飛天》十年文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)《末代緊皮手》入圍2010年《當(dāng)代》最佳長(zhǎng)篇小說(shuō)，入圍第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，被評(píng)論家、編輯家推薦為2011年年度圖書(shū)，并獲甘肅敦煌文藝獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)、黃河文學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、《芳草》漢語(yǔ)文學(xué)女評(píng)委獎(jiǎng)最佳敘事獎(jiǎng)。

一

馬墨山被斷奶后，父親馬福貴留給他的第一句話(huà)就是：甭小看洋芋，大洋芋撐死人，小洋芋噎死人。父親說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，瞪著眼睛，可著嗓子。馬墨山驚恐地躲在母親懷中，把沖出喉嚨的哭憋了回去，紫紅了臉。母親抱著他，快步出門(mén)，到街口，朝他后背上拍了幾巴掌，把他咽進(jìn)肚子的哭回了出來(lái)。他的哭聲婉轉(zhuǎn)而凄涼。母親說(shuō)，從那一刻起，這輩子她就沒(méi)心安過(guò)。

這個(gè)情節(jié)，是母親轉(zhuǎn)述給他的。母親還給他交代了一句話(huà)：記住一個(gè)叫張偉岸的人。

馬墨山斷奶三天后，父親馬福貴的身影在家中再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。

二

1958年的夏秋，巴子營(yíng)的天藍(lán)得讓人不忍多望幾眼?？h委書(shū)記張偉岸和副縣長(zhǎng)馬福貴并肩而行。一望無(wú)際的黃后又是一望無(wú)際的綠，張偉岸和馬福貴像兩株莊稼，搖曳在田野中。黃是麥子收割后整體呈現(xiàn)的麥茬，綠是搖頭晃腦賣(mài)弄風(fēng)騷的秋莊稼。瘸著一條腿的張偉岸扯住一株在風(fēng)中擺動(dòng)的高粱，對(duì)馬福貴說(shuō)：看，他娘的學(xué)我呢。馬福貴笑了：學(xué)得再像它也是高粱。今年夏糧畝產(chǎn)超過(guò)300斤，已是巴子營(yíng)最好年份的產(chǎn)量了。張偉岸放開(kāi)了拽著的高粱：上面下達(dá)的任務(wù)是畝產(chǎn)要超過(guò)800斤！

“要畝產(chǎn)還是要命？”馬福貴跺了一下腳。

“畝產(chǎn)要，命也要。”張偉岸望了一眼隱約閃出的高聳的麥垛，“你負(fù)責(zé)產(chǎn)量，我負(fù)責(zé)保命?！?/p>

馬福貴的眼睛被一壟又一壟茁壯發(fā)綠的洋芋秧吸引?！爱a(chǎn)量瞞不住，巴子營(yíng)老百姓的命也難保。我看過(guò)通報(bào)，畝產(chǎn)報(bào)了900斤的縣委書(shū)記已撤了兩個(gè)，人家要報(bào)的最低數(shù)是1000斤?！?/p>

“咋辦？總不能讓巴子營(yíng)人從老鼠洞中摳糧吧？”張偉岸拍了一下自己的大腿，“瘸腿上拿棍敲，這事不是這么個(gè)整法?！?/p>

馬福貴拉著張偉岸來(lái)到洋芋地旁，“保命的是這些東西?！?/p>

張偉岸掐下一朵洋芋花，嗅嗅，有點(diǎn)輕微的臭味。漫天的風(fēng)下來(lái)，洋芋花搖出了遍野的韻致?！把笥蟛辉诮患{公糧范圍內(nèi)，清空糧食倉(cāng)底，交多少算多少?！?/p>

“倉(cāng)底不要清空，按人頭儲(chǔ)備點(diǎn)麥子，明春好做種子糧。”

“行嗎？”張偉岸踢飛腳邊的一塊土疙瘩。

“不行也沒(méi)得法子。即使把麥茬再割一遍，也割不出上面下達(dá)的任務(wù)數(shù)?！?/p>

馬福貴扒開(kāi)一株洋芋的底部，看到根上斜七豎八的結(jié)著十幾個(gè)洋芋豆，指甲蓋般大，他嘆口氣，到地的另一頭去了。

張偉岸也甩腿跟了上去。

三

督察組到巴子營(yíng)的那天，天上落了幾滴小雨。雨打在收獲的洋芋堆上，洋芋上有了一點(diǎn)兩點(diǎn)的印記，像淚痕。張偉岸立在洋芋堆旁，望著啃了一口洋芋的馬福貴。

“藏起一部分，免得算了任務(wù)數(shù)?！瘪R福貴發(fā)現(xiàn)他咬過(guò)的洋芋上面有幾點(diǎn)血印。

“洋芋不算糧，還是堆著吧，望起來(lái)有氣魄?！睆垈グ短吡艘荒_洋芋。

看了倉(cāng)中剩余的種子糧，督察組來(lái)到洋芋堆前，個(gè)大肉肥的洋芋擰著督察組長(zhǎng)的眼睛，“把倉(cāng)中的糧全部交公，洋芋分一半，拉到城中慰勞工人階級(jí)！”

“倉(cāng)中的是種子糧，這些洋芋。是用來(lái)度荒的?！瘪R福貴抬手擦了一下嘴。

“想立山頭？什么覺(jué)悟！”督察組組長(zhǎng)立起了眼睛。

“拉，拉，全部拉走都行?！睆垈グ独^(guò)組長(zhǎng)，“這人犟，是十頭牛也拉不彎的一把犁。我們響應(yīng)號(hào)召！”

喜氣洋洋的洋芋在卡車(chē)上東搖西晃著走了，馬福貴望著地上殘存的幾個(gè)小洋芋，嚎啕大哭。附近的社員圍上來(lái)，看馬福貴哭。他把幾只小洋芋拾起來(lái)，攥在手中，掃視了一眼漠然的社員，指著張偉岸的身影罵起來(lái)：混球，巴子營(yíng)人熬不過(guò)這個(gè)冬天了！

一冬無(wú)雪，告急的報(bào)告每天都如雪花一樣飄落在張偉岸的案前，紙張一天天增高，每天都有餓死人的字眼從紙上走下，匯成一種哀音，張偉岸從紙上看到了爬著的橫七豎八的瘦骨。

馬福貴像野獸一樣悠蕩在巴子營(yíng)，他不放過(guò)每一道溝渠和樹(shù)木。楊樹(shù)的葉子干枯得像老嫗的臉頰，他拾起一片，放進(jìn)嘴里，嚼出一種苦澀。他拾了幾片裝進(jìn)口袋，蹲在地埂邊，刨著凍土，黃黃的草根下面是什么，他刨不動(dòng)，也不知道，他只知道草芽冒尖的時(shí)候，就到了春天。春天的眼睛一睜開(kāi)，花花草草就會(huì)滿(mǎn)巴子營(yíng)亂跑，這些花花草草，能暫緩人們腸胃的蠕動(dòng)。

回到家中，他掏出幾片楊樹(shù)葉，丟進(jìn)鍋中。鍋里冒出了一股怪味，彌散在屋中，他舀了一點(diǎn)湯汁，發(fā)黑透黃的湯汁生澀而嗆嗓。他聽(tīng)到了腸子的叫喊和胃的咒罵。

“會(huì)喝死人的?！彼沟袅藴戳艘谎叟吭诳簧贤鸟R墨山。他坐在炕沿上，搓了一下馬墨山的頭，馬墨山吃疼，扭了一下腦袋。外面的叫喊聲傳來(lái)，他走出門(mén)去，又倒回來(lái)，拽下套衣，扔在炕上，走了。馬墨山抓住父親衣服上的一只紐扣，用舌頭舔了舔。

縣委大禮堂里坐滿(mǎn)了人，都面黃肌瘦。

“巴子營(yíng)的災(zāi)荒，是主管農(nóng)業(yè)的副縣長(zhǎng)馬福貴好大喜功的左傾思想造成的，他置巴子營(yíng)人民的死活于不顧，騰光糧倉(cāng)，讓上面拉走洋芋。這樣的人當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，巴子營(yíng)的人全部會(huì)餓死。”

這是馬福貴聽(tīng)到的最后一席話(huà)，當(dāng)時(shí)的張偉岸慷慨激昂。馬富貴聽(tīng)到“死”字時(shí)，洋芋般的拳頭紛紛落在他的身上，他初時(shí)感到了疼，很快疼痛感就消失了。等馬墨山的母親趕到縣委禮堂時(shí)，馬福貴已經(jīng)聽(tīng)不到任何的叫喊了。瞧著丈夫渾身的紫傷，她背柴一樣背起了丈夫，迎受著眾人的目光，走了。

人散了，張偉岸坐在主席臺(tái)上，公安局長(zhǎng)立在旁邊，兩人都長(zhǎng)久沉默。

“這事，瞞不過(guò)去的?！惫簿珠L(zhǎng)擠出來(lái)一句話(huà)。

張偉岸沒(méi)搭言，起身走了。

三天后，張偉岸因草菅人命、欺瞞上級(jí)，造成巴城千人餓死被通令槍決。

明白了真相的巴子營(yíng)人拖著身子，來(lái)到馬福貴家，給他送行。巴城的空河灘上，張偉岸的妻子坐在槍決現(xiàn)場(chǎng)，央人在河灘上挖了一個(gè)坑，把他的尸體在草席中一卷，埋了。第二天，有人告訴張偉岸的妻子，草席還在河灘上，尸體已支離破碎。張偉岸的妻子嘆口氣，從嘴里迸出了一個(gè)字：好。來(lái)人以為耳朵出了問(wèn)題，瞅瞅，他看到了張偉岸妻子的冷寂，便轉(zhuǎn)身走了。

來(lái)人走后，兩歲的張?zhí)焯煲性诒桓C上，聽(tīng)到了母親狼一樣的哭聲。

四

馬墨山的母親和張?zhí)焯斓哪赣H在巴城的東門(mén)相遇。馬墨山的頭搭在母親肩上，像一只葫蘆在滾動(dòng)，張?zhí)焯斓芍鴪A眼，竭力伸出手去，想摸一把馬墨山的頭。兩個(gè)女人對(duì)望著，馬墨山的母親眼里烏云翻滾，張?zhí)焯斓哪赣H眼里火焰四射，兩人盯望了許久。馬墨山看到了張?zhí)焯炷赣H眼中的怪異，哭了起來(lái)。張?zhí)焯炷赣H從馬墨山的哭音中聽(tīng)到了一種凄慘，便擠出了東城門(mén)。

她像一口唾液，被巴城人一口啐出，就飛離了巴城。

馬墨山的母親發(fā)現(xiàn)他對(duì)洋芋癡迷時(shí)，他已經(jīng)上了小學(xué)。巴城不大，學(xué)校、商店就那么幾所。馬墨山沉浸在一大片有爹的孩子的氛圍中，像一只壞了半拉的洋芋被人踢來(lái)踢去。春、夏對(duì)他來(lái)說(shuō)，比撇在荒地的洋芋還要無(wú)助。一旦商店的貨架專(zhuān)柜上有洋芋布滿(mǎn)時(shí)，他的臉就會(huì)舒展成洋芋花。早晨上學(xué)時(shí)，商店門(mén)還未開(kāi)，馬墨山走到商店門(mén)口，從門(mén)板縫里望去，什么也看不到，從門(mén)板縫里擠出的那種味中，他總能清晰地分辨出洋芋的那種類(lèi)似狗屎的氣息。到了教室，讀著那些口號(hào)似的文章，上面的字總像洋芋一樣奔來(lái)竄去，教他的老師迄今記得他的一篇《我的爸爸》的作文的開(kāi)頭：“我的像洋芋一樣的爸爸在眾人的拳頭下轟然倒下，他留給我和媽媽的，是一只種到地中永遠(yuǎn)也不會(huì)發(fā)芽的手。我無(wú)法確認(rèn)那只洋芋是不是爸爸的魂，我一睜眼，什么也沒(méi)有，那只洋芋也像我，可憐地縮在墻腳，被一只老鼠滾來(lái)滾去?！崩蠋熤礼R墨山家的故事，沒(méi)有公布這篇作文。若干年后，已任巴城縣委書(shū)記的馬墨山從老師手中接過(guò)那團(tuán)揉皺的紙團(tuán)時(shí)，臉上沒(méi)有任何表情。他的眼前有無(wú)數(shù)只洋芋在飛。

五

主管農(nóng)業(yè)的巴子營(yíng)副縣長(zhǎng)張?zhí)焯熳郎蠑[著一張改良洋芋品種、擴(kuò)大種植洋芋面積的報(bào)告，這次引進(jìn)的有三種英國(guó)品種：愛(ài)德華國(guó)王、夏洛特、德西雷，網(wǎng)上貼著的洋芋照片很正常，看不出任何有吸引力的地方。報(bào)告是巴子營(yíng)鎮(zhèn)送來(lái)的。報(bào)告上的一二三四諸條蚯蚓般蠕動(dòng)在紙上。張?zhí)焯爝o拳頭，擱到紙上，拳頭也像一只洋芋，極像夏洛特。他站起來(lái)，提壺朝杯中續(xù)水，發(fā)現(xiàn)壺中空著，打電話(huà)給辦公室，辦公室值班的人驚訝道：馬書(shū)記帶人到巴子營(yíng)鎮(zhèn)調(diào)研推廣洋芋種植的事去了，張縣長(zhǎng)怎么還在辦公室？張?zhí)焯旆_(kāi)電腦記事本，看到了那則告知，他關(guān)了電腦，叫上司機(jī)，直奔巴子營(yíng)鎮(zhèn)。

馬墨山坐在地埂邊，和幾位年輕人交談，他手中晃著幾張資料，有小麥的、洋芋的、玉米的?！半p壟洋芋產(chǎn)量高、個(gè)大，價(jià)錢(qián)也可觀。”幾位年輕人是鎮(zhèn)上的干部，春草般探頭聽(tīng)著馬墨山的咄咄言語(yǔ)，憧憬著萬(wàn)畝洋芋豐收的盛景。不太遵從季節(jié)的風(fēng)順路過(guò)來(lái)，掃拂著眾人。有人縮縮脖子，擠走了風(fēng)?！耙敫?，種洋芋?！瘪R墨山抬頭望了一下天，云還未褪去冬裝，很厚，臃腫在空中?？吹綇?zhí)焯欤R墨山揮揮手，鎮(zhèn)上的干部掛出半臉笑意，伸出的手又縮回去?！爸劣谠趺捶N植，張縣長(zhǎng)是這方面的專(zhuān)家，你們和他商量?！瘪R墨山撣去衣袖上的幾粒土，驅(qū)車(chē)離去。

張?zhí)焯焱?zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)，他們年輕的臉上看不到任何喜樂(lè)，掛出的笑意被春風(fēng)卷走，他們樹(shù)般立著。翻起的土壤有的還未全醒，半酣著匍匐在眾人的腳下。引進(jìn)的幾種品種在農(nóng)技員的包中悠來(lái)晃去，張?zhí)焯熳チ藘芍?，把它們從左手扔到右手?！叭f(wàn)畝?！彼麌@口氣，把洋芋品種仍裝回包中，像把嬰兒放回童車(chē)那樣小心。

洋芋下種的那天，巴子營(yíng)如過(guò)會(huì)。張?zhí)焯炝⒃诘仡^，看著那塊比他還高出兩倍的牌子，牌子上的“巴子營(yíng)萬(wàn)畝洋芋種植基地”幾個(gè)字，把他壓迫成一只洋芋。覆膜的溝壟白花花亮開(kāi)，在春日的陽(yáng)光下跳躍出若干種白的意象，他徜徉于這些白中，仿佛聽(tīng)到了中外洋芋的交流聲。巴子營(yíng)的土地多呈酸性，地塊易于板結(jié)，愛(ài)德華國(guó)王、夏洛特、德西雷等能否適應(yīng)，從所處的緯度來(lái)看，有一定的風(fēng)險(xiǎn)。他問(wèn)陪同的技術(shù)員這些洋品種的數(shù)量，技術(shù)員說(shuō)是試種，引進(jìn)的量不大，只能種半畝地。張?zhí)焯煊跻豢跉?，掏出一包煙?lái)，遞一支給技術(shù)員。技術(shù)員望望鎮(zhèn)上的干部，有吸煙的上前接了煙，主管農(nóng)業(yè)的副鎮(zhèn)長(zhǎng)搶先一步，替張?zhí)焯禳c(diǎn)了煙。煙霧落地散開(kāi)，一點(diǎn)也沖淡不了滿(mǎn)地的白。

拖著一身疲憊回家，在飯桌上和母親閑談，談到萬(wàn)畝洋芋，母親渾身抖起來(lái)。張?zhí)焯烊酉嘛埻耄醋∧赣H，母親的雙肩晃動(dòng)，引得他的手也在亂抽。他拿起手機(jī)，想撥打巴城醫(yī)院的急救電話(huà)，母親俯身，用胳膊阻住了他。抖了一陣，母親慢慢平靜下來(lái)，喝了一杯熱水，向他講述了1958年發(fā)生的那件事。講到馬墨山母親眼里翻滾的烏云，母親口中的唾液雨點(diǎn)般亂襲。

“他這是設(shè)陷阱呢！”母親終于停住了話(huà)語(yǔ)。

“不至于。萬(wàn)畝洋芋種植基地是縣上的統(tǒng)一部署安排。我們也做了充分調(diào)研，除進(jìn)口的幾種洋芋品種缺乏權(quán)威參照數(shù)字，其他問(wèn)題不大?！?/p>

“選擇巴子營(yíng)，就有了問(wèn)題?！蹦赣H眼里的恐懼秋葉般悠來(lái)晃去。

“從我和他共事多年的經(jīng)歷來(lái)看，他還不至于那么陰險(xiǎn)?！?/p>

“得提防。當(dāng)年你爹做得是過(guò)分了，但那個(gè)年代總得有人做替罪羊。那個(gè)年代，槍斃人是一句話(huà)的事，馬富貴死后三天，上面一個(gè)電話(huà)、一紙文件，你爹就被槍斃了，還縣委書(shū)記呢！馬福貴成了英雄，你爹的頭卻被打爆了?！?/p>

張?zhí)焯煜髁酥惶O(píng)果給母親，母親接了，仍放進(jìn)盤(pán)中，趿拉著鞋回了臥室。他擰小了桌上的臺(tái)燈，從抽屜中扯出一包煙來(lái)，一支接一支地吸。父親張偉岸的身影晃動(dòng)在煙頭邊。在他的記憶中，父親的形象是模糊的，他記事起，就和母親相依為命在母親的家鄉(xiāng)。大學(xué)畢業(yè)，他被分配至巴子營(yíng)，母親一直悶悶不樂(lè)。那時(shí)馬墨山還未到巴城，母親瞞著他在巴城晃蕩了一周，在問(wèn)清所有的當(dāng)事人不是死了就是早已調(diào)離了巴城后，才放下了心，跟他來(lái)到了巴城。在機(jī)關(guān)熬了三年后，他主動(dòng)要求下了基層。他憑著個(gè)人的能力被提升到縣政府后，馬墨山從外縣來(lái)到了巴城任縣委書(shū)記。彼此見(jiàn)面時(shí)，馬墨山一臉英氣，握手時(shí)，他感受到了他手心的那種逼人的冰涼。

母親的血壓一天天地在升高。

他推開(kāi)臥室門(mén)，母親靠著床頭坐著。他到洗面池中燙了一條毛巾，試試溫度，擦拭著母親的臉。母親擠出了一點(diǎn)笑，嘆口氣：這是命。張?zhí)焯煨πΓ憾歼^(guò)去了，畢竟，是我們先欠人家的。母親用手巾擦了手，囑他萬(wàn)事小心，他應(yīng)了。

那一夜，他窩在沙發(fā)上，無(wú)心無(wú)緒地翻著報(bào)紙。第二天，他在機(jī)關(guān)食堂碰到馬墨山。馬墨山瞧他一臉憔悴，問(wèn)他是不是病了。他含糊地應(yīng)了幾句，說(shuō)為了確保萬(wàn)畝洋芋種植的成效，他想下去蹲點(diǎn)。馬墨山放下手中的牛奶杯，盯著他看。他講了對(duì)幾種洋品種種植的疑慮和對(duì)洋芋的管理，馬墨山笑了，稱(chēng)現(xiàn)在缺的就是他這樣務(wù)實(shí)的干部。吃完早餐，他回到辦公室。桌上的電話(huà)響了，是馬墨山的，讓他到他的辦公室去一趟。進(jìn)了馬墨山的辦公室，馬墨山笑著站起來(lái)，說(shuō)巴子營(yíng)鎮(zhèn)的書(shū)記要去外地掛職一年，既然他想蹲點(diǎn)，就暫時(shí)代管巴子營(yíng)的諸項(xiàng)事務(wù)。

我只是去蹲點(diǎn)，巴子營(yíng)的事由鎮(zhèn)長(zhǎng)主持，這樣利于工作。我只管洋芋的事。馬墨山望了他一眼，笑笑：挺原則，挺公道啊，就依你。那地方，是個(gè)出故事的地方。馬墨山送他出來(lái)，囑咐他別太累著。風(fēng)吹日曬，別累著心，心累了什么都累。

交付了工作，張?zhí)焯毂愕搅税妥訝I(yíng)。

六

張?zhí)焯彀寻卜旁阪?zhèn)上的行李捆扎了起來(lái)，往肩上一扛，要去巴子營(yíng)村。鎮(zhèn)長(zhǎng)攔不住，示意副鎮(zhèn)長(zhǎng)搶了行李。張?zhí)焯煲膊谎哉Z(yǔ)，邁腿朝巴子營(yíng)村走去。副鎮(zhèn)長(zhǎng)抱了行李，坐車(chē)趕到巴子營(yíng)村，騰出了村委會(huì)主任的宿舍，等待張?zhí)焯?。路兩旁的景致在清明?jié)后展開(kāi)，窩了一冬的黃搖搖身，晃出一點(diǎn)一點(diǎn)的綠。這些綠一鋪開(kāi)，揚(yáng)眉吐氣地制造出一種氣息，把張?zhí)焯旃诶锩?。副?zhèn)長(zhǎng)等了兩個(gè)時(shí)辰，不見(jiàn)張?zhí)焯斓嫩櫽?，便叫了村主任去迎候，讓村支?shū)在村委會(huì)等待。司機(jī)開(kāi)了車(chē)，副鎮(zhèn)長(zhǎng)和村主任順窗兩邊張望。車(chē)回到鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)長(zhǎng)聽(tīng)了情況匯報(bào)，坐了車(chē)，和副鎮(zhèn)長(zhǎng)一道去找尋。

到了村委會(huì)，鎮(zhèn)長(zhǎng)看看宿舍的擺布，摸了一下行李，囑咐村支書(shū)將還未拆除的鐵爐子生旺。他打開(kāi)了村委會(huì)的伙房，一股冬的味道和其他味道混合著撲出，鎮(zhèn)長(zhǎng)捂了鼻子，望望副鎮(zhèn)長(zhǎng)和村主任。兩人趕忙找了笤帚，和司機(jī)一同打掃伙房。成堆的蒼蠅尸體已干枯，一掃，螞蟻般在地下翻滾。灶臺(tái)上的污垢星星般點(diǎn)綴。村主任掏出手機(jī)，叫來(lái)老婆。老婆來(lái)到村委會(huì)，找抹布，沒(méi)有，便拿了村主任的洗臉毛巾，浸水擦了灶臺(tái)。

“把缺的灶具補(bǔ)齊了，為張縣長(zhǎng)開(kāi)灶?！辨?zhèn)長(zhǎng)叮囑村委會(huì)主任。

主任望望支書(shū)，支書(shū)望著門(mén)外，不吭聲。

“有困難嗎？”鎮(zhèn)長(zhǎng)一臉驚訝。

“要半年，雇的人的工資誰(shuí)出？總不能讓張縣長(zhǎng)自己掏吧？”

鎮(zhèn)長(zhǎng)有點(diǎn)氣惱：“我掏！你們搞好服務(wù)。”

“不是這么個(gè)理，如果擱在前幾年，別說(shuō)一個(gè)張縣長(zhǎng)，十個(gè)張縣長(zhǎng)我們也能伺候?，F(xiàn)在，我們的飯碗也擱在家里。下隊(duì)多晚都得回家吃飯?！?/p>

鎮(zhèn)長(zhǎng)轉(zhuǎn)身，“我看張縣長(zhǎng)很個(gè)性。我們找到他，征求一下他的意見(jiàn)再說(shuō)。”

一行人再?zèng)]坐車(chē)，步行走向洋芋基地。村長(zhǎng)笑了：“這條路已經(jīng)二十多年沒(méi)有落過(guò)鎮(zhèn)、縣領(lǐng)導(dǎo)的足跡了?！?/p>

鎮(zhèn)長(zhǎng)不搭言，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著一片白中晃來(lái)晃去的一個(gè)身影。鎮(zhèn)長(zhǎng)看到皮鞋上爬滿(mǎn)了土，掏出餐巾紙，彎腰擦了一下。他抬起身扔了紙，順田埂走向張?zhí)焯臁?/p>

打斷了鎮(zhèn)長(zhǎng)的絮叨，張?zhí)焯熘钢粔K空地：“你若真心支持我的工作，請(qǐng)?jiān)谶@里給我搭個(gè)窩棚。”

副鎮(zhèn)長(zhǎng)講了許多不方便，張?zhí)焯旎鹆耍骸靶辛?，你們有困難，我找人搭！其他的，你們也不必費(fèi)心了。萬(wàn)畝洋芋種植的成敗，事關(guān)巴子營(yíng)農(nóng)民的收入和巴城的聲譽(yù)。你專(zhuān)門(mén)抽調(diào)一位干部配合我?！?/p>

鎮(zhèn)長(zhǎng)緩過(guò)勁來(lái)，讓副鎮(zhèn)長(zhǎng)負(fù)責(zé)配合，“窩棚要搭講究，蓋一個(gè)住人的、一個(gè)做飯的，待干透了再讓張縣長(zhǎng)住進(jìn)去。在窩棚未干時(shí)，別讓張縣長(zhǎng)住，鬧出病來(lái)，我饒不了你們！”

“該忙啥的忙啥！”張?zhí)焯鞊]手驅(qū)走了眾人。

“我也要住窩棚嗎？”副鎮(zhèn)長(zhǎng)在車(chē)?yán)飭?wèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)。

“你每周來(lái)一次，負(fù)責(zé)后勤保障，別打攪張縣長(zhǎng)的安靜?！辨?zhèn)長(zhǎng)吩咐村主任，“你和支書(shū)下午在家中做一頓飯，接待一下張縣長(zhǎng)，注意原則?！?/p>

村主任應(yīng)了。到了村委會(huì)，打發(fā)老婆去殺雞，“炒一只土雞、一盤(pán)洋芋絲，下一碗手工面。上啥酒？我看張縣長(zhǎng)抽的是十塊錢(qián)一包的煙。”

“酒再說(shuō)，煙按他抽的牌子先備上一條?！敝?shū)敲了敲桌子，“抽不抽在人家，備不備在我們，現(xiàn)在這工作，嘿！”

七

進(jìn)入村主任家的院子，張?zhí)焯焱Ｏ履_步。院中的一株迎春和榆葉梅一黃一紅，滿(mǎn)樹(shù)的花朵自在地散發(fā)著氣息，把一個(gè)小院弄得活潑起來(lái)。地下有幾點(diǎn)血跡，廚房門(mén)上也有一滴兩點(diǎn)，那是鄉(xiāng)下殺雞的規(guī)定動(dòng)作，叫灑地祭門(mén)。廚房里飄出的肉香味纏在花朵上，花朵很肥地?fù)u了搖。

讓進(jìn)書(shū)房，炕占了屋子三分之一的空間。一張皮沙發(fā)對(duì)門(mén)而臥，沙發(fā)兩旁擺著兩只小茶幾，茶幾上擱著兩個(gè)花瓶，花瓶里有幾株塑料花，花瓣上布著油污。用一次性紙杯泡了茶，村主任請(qǐng)張?zhí)焯焐峡弧Ｃ撔狭丝?，張?zhí)焯毂P(pán)腿而坐。坐了一陣，腿腳發(fā)麻，他伸直雙腿，身子向后傾斜。村主任拽過(guò)被子，墊在他身后。斜躺了一陣，不自在，便下了炕。一坐沙發(fā)，身子又舒展起來(lái)。

雞一上桌，村主任和支書(shū)忙著謙讓。張?zhí)焯鞀A了一塊，一入嘴，舌頭受用地蠕動(dòng)了幾下，嗓子里的滑潤(rùn)調(diào)動(dòng)了腸胃。一盤(pán)雞肉見(jiàn)底后，主任的老婆端上來(lái)一盤(pán)洋芋絲。張?zhí)焯鞀A了幾根，不脆，入口即化，一股清香伴著一種說(shuō)不出的舒泰。幾杯酒下肚，村主任的話(huà)多了起來(lái)，他指著滿(mǎn)間炕：1958年的秋天，我爹在這炕上陪過(guò)馬福貴縣長(zhǎng)。上了一盆洋芋，馬縣長(zhǎng)不剝皮，直接吃。我爹搶過(guò)去剝了皮，馬縣長(zhǎng)惱了，說(shuō)翻年連洋芋皮都沒(méi)得吃了，不要糟蹋。我爹讓我媽做了一碗湯面條。馬縣長(zhǎng)要來(lái)一只空碗，把面條一根一根撈出，讓我爹端給我爺爺吃，他只喝了半碗湯。那年，巴子營(yíng)可是豐年??！麥子全被征調(diào)了，指望著洋芋救急。不想張書(shū)記一聲令下，將洋芋全部征調(diào)走了……

張?zhí)焯焱艘谎劭?，他也睡過(guò)十幾年大炕。土炕一般一年得重新砌盤(pán)，炕中生出的那種炕焦味很濃重，睡一晚會(huì)附在身上，經(jīng)久不散。他站起來(lái)，走到炕前，拍拍炕沿，從兜里掏出錢(qián)包，抽出200元放到桌上，轉(zhuǎn)身走了。

村主任和支書(shū)趕到村委會(huì)時(shí)，張?zhí)焯熳屗麄兓厝ァＫ萘艘槐?，喝了幾口，胃里蠕?dòng)起來(lái)，他披衣沖出門(mén)去，到一小溝邊嘔吐起來(lái)。清空了腸胃，他走出村委會(huì)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有幾點(diǎn)燈火，還有幾聲狗吠。身子哆嗦了幾下，他緊緊衣服，眼前有無(wú)數(shù)的洋芋在滾動(dòng)，像天上的星星?；氐椒恐?，他在手機(jī)上翻看了一天的要情通報(bào)，和衣睡了。

八

母親來(lái)的那天，洋芋苗已拱出了溝壟。張?zhí)焯煦@出窩棚，抻了幾下胳膊。天靜得如新收獲的洋芋。洋芋苗的葉子脆嫩、滑膩，葉面的斜紋柔弱四散。偌大的白海泛出點(diǎn)點(diǎn)新綠，微風(fēng)一吹，洋芋苗似荷葉浮隱。他沿著田埂，一塊地一塊地巡查。夏初的巴子營(yíng)鉚足了勁，該出現(xiàn)的植物都閃亮登場(chǎng)。許多被忽略的親切涌上心頭，一一爬在地頭，蒲公英、車(chē)前草等在溝沿、地埂上縮頭縮腦。當(dāng)母親披著一身浮土立在他面前時(shí)，張?zhí)焯焱艘幌绿?。從立春到夏初，老天并未落過(guò)一滴雨。

把母親讓進(jìn)窩棚，母親查看了他的鋪蓋和灶具：“一個(gè)副縣長(zhǎng)，這是發(fā)配還是勞改？”

張?zhí)焯煨α耍骸叭松y得這種清閑。我都想把淑娟和愛(ài)兒帶來(lái)，辭了職，種它萬(wàn)畝洋芋。過(guò)這種日子多好！白天與云為伴，晚上和風(fēng)為伍。自在，自由?！?/p>

母親煞白了臉：“這地方，你爹搭上了命，你還想把張家搭幾輩子？你如果把淑娟和愛(ài)兒帶過(guò)來(lái)，我死給你看！”

張?zhí)焯旆瞿赣H坐下：“沒(méi)那么嚴(yán)重。我能守著這萬(wàn)畝良田，他們來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還可以，呆下去恐怕不可能。”

母子倆聊著天。外面一陣響聲，送水的百姓放下桶，大聲招呼，提桶向缸中倒水。水缸滿(mǎn)了，張?zhí)焯爝f一支煙給送水的。送水的回絕了張?zhí)焯炷赣H遞過(guò)來(lái)的水杯，擦擦汗：“張縣長(zhǎng)，一春無(wú)雨，這初夏天又不下，今年的莊稼咋辦？這萬(wàn)畝洋芋，再過(guò)半月不灌水，恐怕就干死在地里了?！?/p>

“往年咋辦？”

“往年？遇到雨水廣，頭輪水早澆過(guò)了。去年旱是旱，春天雨多，還能救急。今年，這天旱的，球毛都發(fā)燥?！?/p>

看張?zhí)焯斐亮四槪奶鸺茏榆?chē)，笑笑：“話(huà)糙理不粗，你瞧，我這腦袋。大伙都說(shuō)，今年有你張縣長(zhǎng)坐陣，旱焦了巴城，也不能旱了巴子營(yíng)的洋芋?！北憷?chē)走了。

找來(lái)村干部，主任和支書(shū)坐在窩棚外，張?zhí)焯煸?xún)問(wèn)配水情況。村主任搖搖頭：“巴子營(yíng)這地方土層薄，背不住旱?，F(xiàn)在施行配水制，按核定水量配置。去年一聽(tīng)種萬(wàn)畝洋芋，農(nóng)民們都沒(méi)交水費(fèi)。水管處收不到水費(fèi)，拒絕放水?！?/p>

“先澆了地再收也不遲吧？”

主任撓撓頭：“張縣長(zhǎng)，你在城里呆慣了，不明白現(xiàn)在這基層工作。一旦把地澆了，水費(fèi)就更難收了?！?/p>

“萬(wàn)畝洋芋關(guān)乎巴城的形象，受惠的還不是巴子營(yíng)的人？你們這樣做，一旦洋芋欠收，如何收?qǐng)觯俊?/p>

“有你張縣長(zhǎng)坐陣，我們怕什么？”支書(shū)起身，跺了一下腳，“老百姓說(shuō)，哪怕洋芋一個(gè)不收，吃他張縣長(zhǎng)也能撐一年?！?/p>

打電話(huà)給水管處，處長(zhǎng)親自驅(qū)車(chē)過(guò)來(lái)。張?zhí)焯熘钢鴿M(mǎn)地打蔫的洋芋苗，讓處長(zhǎng)看。處長(zhǎng)打聲哈哈：“全是這老天鬧的，如果下幾場(chǎng)雨，上游來(lái)水量增多，莫說(shuō)萬(wàn)畝洋芋，萬(wàn)萬(wàn)畝洋芋的澆灌也不在話(huà)下?！?/p>

“先調(diào)劑一下，確保這萬(wàn)畝洋芋澆灌怎么樣？”

“巴子營(yíng)人已欠了兩年水費(fèi)。一旦洋芋灌完，我找誰(shuí)要錢(qián)？我也有三百多名職工，要憑水費(fèi)吃飯，況且水情這么緊。我先調(diào)劑給你張縣長(zhǎng)，一份狀子、一條微博，說(shuō)我假公濟(jì)私，我的職位不保事小，影響你張縣長(zhǎng)的聲譽(yù)事大?！?/p>

道聲抱歉，處長(zhǎng)坐車(chē)走了。

“看看，咋樣？縣長(zhǎng)，你最好還是和馬書(shū)記商量一下?！贝逯?shū)撣撣身上的土。

“我說(shuō)咋的？這巴子營(yíng)就是個(gè)無(wú)底洞，一旦跌進(jìn)去，就望不到頭。”母親端著一杯水，靠在門(mén)檻上望天。

九

“澆水前先得人工起壟?！奔夹g(shù)員用腳踢碎一塊土疙瘩。

“機(jī)播時(shí)溝壟已開(kāi)，為何還要起壟？”張?zhí)焯鞆澭捌鹨粔K土疙瘩，在手里一捻，很硬。

“還是巴子營(yíng)的土質(zhì)問(wèn)題，壟不起高，水一漫，不結(jié)洋芋，結(jié)了也長(zhǎng)不大?！?/p>

“誰(shuí)來(lái)起？”

“按說(shuō)要巴子營(yíng)人來(lái)起。政府種，政府管理，收獲的是他們?？上ВF(xiàn)在的農(nóng)民——”

張?zhí)焯焯а垡煌?，無(wú)數(shù)的白晃著他的眼。

副鎮(zhèn)長(zhǎng)送蔬菜時(shí)，張?zhí)焯爝€望著洋芋地發(fā)怔。技術(shù)員向副鎮(zhèn)長(zhǎng)講了洋芋起壟的事。副鎮(zhèn)長(zhǎng)叫來(lái)村支書(shū)和主任。

“擱以前，一聲令下，千軍萬(wàn)馬?，F(xiàn)在，難。起壟要雇人，雇人得工資，干這種活，比搞建筑日工資要低一些。男人一天一百元，女人一天八十元。按萬(wàn)畝計(jì)，一畝一個(gè)工日，平均九十元。起壟得九萬(wàn)元?！贝逯魅螖傞_(kāi)了一筆賬。

“有你這樣的算法嗎？一畝地洋芋能賣(mài)多少錢(qián)？”副鎮(zhèn)長(zhǎng)變了臉。

張?zhí)焯礻幜四槪骸斑@萬(wàn)畝是誰(shuí)忽悠出的？”

“不是忽悠，是按馬書(shū)記的指示核定的?！备辨?zhèn)長(zhǎng)笑笑。

“不說(shuō)這個(gè)，按實(shí)有面積，如何起壟？”

“這，我得向鎮(zhèn)長(zhǎng)匯報(bào)。鎮(zhèn)長(zhǎng)須向馬書(shū)記匯報(bào)?！?/p>

鎮(zhèn)長(zhǎng)找馬墨山時(shí)，他已在往巴子營(yíng)的路上。后面跟的是水務(wù)局局長(zhǎng)的車(chē)。

到了巴子營(yíng)，望著滿(mǎn)面黑瘦的張?zhí)焯?，馬墨山握了一下他的手：“辛苦了，你也該回政府上班了?；鶎拥氖陆唤o基層的人去做。我已做了安排，把你的事跡在巴城日?qǐng)?bào)上報(bào)道一下。現(xiàn)在，像你這樣務(wù)實(shí)的縣長(zhǎng)已經(jīng)很少了?！?/p>

張?zhí)焯煺诘仡^。鎮(zhèn)長(zhǎng)遞一支煙給他，說(shuō)：“就是，張縣長(zhǎng)親民務(wù)實(shí)的作風(fēng)確實(shí)令我們敬佩！這萬(wàn)畝洋芋基地，傾注了馬書(shū)記和張縣長(zhǎng)的大量心血?！?/p>

“馬書(shū)記，這萬(wàn)畝不是確數(shù)？”張?zhí)焯烊拥羰种械臒煛?/p>

“不談這個(gè)，現(xiàn)在不是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，增加畝數(shù)會(huì)造成浮夸，一交公糧，老百姓會(huì)受損。巴城這么大，莫說(shuō)萬(wàn)畝，你說(shuō)他十萬(wàn)畝又能如何？我們是指望著這萬(wàn)畝洋芋種植基地護(hù)門(mén)面呢！一把手主體責(zé)任，有問(wèn)題我擔(dān)著！”

張?zhí)焯燹D(zhuǎn)身，揉了一下眼睛：“我還是把這事抓到底吧，反正也就幾個(gè)月的事?！?/p>

“聽(tīng)聽(tīng)，這就是境界。先發(fā)動(dòng)全鎮(zhèn)干部，義務(wù)勞動(dòng)一天，再發(fā)動(dòng)水利干部，到巴子營(yíng)起壟?！瘪R墨山吩咐司機(jī)，“去取幾條煙來(lái)，特事特辦，對(duì)張縣長(zhǎng)這樣的干部，我們要區(qū)別對(duì)待?！?/p>

張?zhí)焯煺驹诼愤?，?shù)著排開(kāi)的車(chē)輛。巴子營(yíng)鎮(zhèn)百十號(hào)干部，小車(chē)有二十多輛；騎摩托車(chē)的，大多都是老面孔。區(qū)域早已劃分，半天，巴子營(yíng)鎮(zhèn)干部的任務(wù)就完成了。他們坐在窩棚邊，吃著肉夾饃，喝著礦泉水，嘻嘻哈哈一陣，便坐車(chē)的坐車(chē)、騎摩托的騎摩托，走了。

張?zhí)焯焱墙逡黄母C棚，俯身拾著塑料袋、筷子和扔得七零八散的餐巾紙，把它們裝進(jìn)一只大塑料袋，扔在了窩棚后面。

“這哪里叫起壟，這叫破壞！”技術(shù)員領(lǐng)著張?zhí)焯?，查看溝壟，“起得深度不夠，還毀壞了許多洋芋苗。”

張?zhí)焯炫鹆艘宦?，打電?huà)要叫鎮(zhèn)長(zhǎng)，技術(shù)員擋住了他：“張縣長(zhǎng)，你是從基層上來(lái)的，應(yīng)該了解基層的現(xiàn)狀。再說(shuō)，這活也確實(shí)不是鎮(zhèn)干部干的。他們大多是70后、80后，沒(méi)摸過(guò)鐵锨?！?/p>

“那水利局的咋辦？”

“來(lái)的還要來(lái)，你把水務(wù)局長(zhǎng)請(qǐng)來(lái)，商量一個(gè)折中的辦法?！?/p>

“怎么折中？”

“好辦。把水務(wù)局的任務(wù)數(shù)折算成錢(qián)數(shù)，承包給村主任，讓他找懂得起壟的農(nóng)民來(lái)干。”

局長(zhǎng)下午才趕來(lái)，先向張?zhí)焯斓狼福f(shuō)水管處工作不夠細(xì)，沒(méi)分清主次，“干部們干還是要干的，至于承包，水務(wù)局也沒(méi)這筆開(kāi)支，不好辦。張縣長(zhǎng)，自古羊毛出在牛身上，豬買(mǎi)單。就起壟這件事，說(shuō)難，有難處，說(shuō)不難，也容易。”

張?zhí)焯於⒅畡?wù)局長(zhǎng)，局長(zhǎng)笑笑，轉(zhuǎn)身走了。

“去買(mǎi)兩瓶酒來(lái)?！睆?zhí)焯焯统鲥X(qián)包。

技術(shù)員向村主任努努嘴，村主任騎著摩托車(chē)，來(lái)回二十分鐘，一箱酒已擺在了窩棚前。

“我媽呢？”張?zhí)焯爝@才想起，這一天母親沒(méi)有露面，“怪我忘了，老太太說(shuō)有點(diǎn)不舒服，回城去了?！?/p>

酒盤(pán)擺在地上，張?zhí)焯旌攘艘槐?，招呼大家也喝。風(fēng)拉著酒味，滿(mǎn)地亂跑，喝了一陣，張?zhí)焯熳砹?，技術(shù)員把他扶到窩棚里，蓋了被子。村主任把剩下的酒裝箱捆到摩托車(chē)上，也搖晃著走了。

一覺(jué)醒來(lái)，看母親坐在床頭，張?zhí)焯炖赣H的手，哽咽了幾聲。母親抽了手，拉他起來(lái)：“吃點(diǎn)東西吧，我好著呢，就是想避免和馬墨山見(jiàn)面，難受?！?/p>

十

水務(wù)局集中干部職工千余人，分乘十輛大轎車(chē)來(lái)到巴子營(yíng)。他們每人都戴著白線(xiàn)手套，拿著新鐵锨。男人戴帽子，女人頂紗巾。到地頭后，他們?nèi)鲈谘笥鬁现?，有的捏不住鐵锨，起半锨土，不是拍不到壟上，就是蓋了洋芋。張?zhí)焯熳寧ш?duì)的副局長(zhǎng)傳令停工，由技術(shù)員做示范后再干。副局長(zhǎng)笑了：張縣長(zhǎng)好認(rèn)真！便讓各水管處的處長(zhǎng)們?nèi)髟?huà)。職工們嘻哈一陣，便收工，到了車(chē)前，卸下保溫桶，提出肉夾饃袋，吃午飯。副局長(zhǎng)接了一杯茶，端給張?zhí)焯臁執(zhí)焯旖恿?，把紙杯扔了出去?/p>

熱鬧的場(chǎng)面吸引了巴子營(yíng)村里的閑人，他們聚攏到轎車(chē)前，看有成摞的紙杯，便拿了接茶喝。茶是巴城有名的特色茯茶，用十幾種物料熬的。一聽(tīng)好喝，沒(méi)喝的便搶了杯子，一杯一杯地喝。水務(wù)局的人喝止，一老漢伸手捏了一卷肉夾饃，翹著胡子罵起來(lái)：城里人先吃了我們的莊稼，現(xiàn)在又來(lái)吃我們的土地。吃你們幾塊饃、喝你們幾口茶算啥！圍的人覺(jué)得有趣，便細(xì)問(wèn)究竟。老漢樂(lè)了，要了一支煙，叼在嘴上：包產(chǎn)到戶(hù)前，我們種的糧食往城里拉，喂的豬往城里拉，種點(diǎn)菜也往城里拉，母雞下幾個(gè)蛋也進(jìn)了城里人的尻子。有人聽(tīng)這老漢越說(shuō)越離譜，便讓他講正題。老漢乜了他一眼：正題，還歪題呢！好點(diǎn)的姑娘都給城里人當(dāng)了女人。

有人打趣：那是她們自愿的。老漢拍了一下腿：自愿?，F(xiàn)在她們?cè)趺床蛔栽?？我們吃喝不愁了，城里人反倒求我們了。他們把臟活、累活留下，讓我們干。過(guò)去我們能求城里人的，就是買(mǎi)他們的大糞?，F(xiàn)在，拾垃圾的活都由鄉(xiāng)里人干了。如今，城里人榨不到我們了，就來(lái)占我們的土地。

副局長(zhǎng)怕張?zhí)焯鞇阑?，便讓人打發(fā)了老漢。老漢臨走時(shí)吼了一聲：把他們吃剩的饃全拿走。圍觀的人一擁而上，有人趁機(jī)拿了鐵锨就跑，邊跑邊喊：是新的！

活是干不成了，張?zhí)焯熳尭本珠L(zhǎng)帶隊(duì)回去。副鎮(zhèn)長(zhǎng)嘆道：過(guò)去是窮山惡水出刁民，現(xiàn)在肚子吃飽了，人們卻想著法兒扯淡！

他們這樣做想干啥？張?zhí)焯靻?wèn)技術(shù)員。

技術(shù)員笑笑：還不是想掙幾個(gè)錢(qián)。

怎么掙？

攆走了干活的機(jī)關(guān)上的人，這活就由他們干了。

錢(qián)從何處來(lái)？

活人還能讓尿憋死？其實(shí)巴子營(yíng)的村主任早算好了一筆賬。由他們出面，既能省錢(qián)，又能把活干好。反正洋芋豐收了，一切事都好辦。讓巴子營(yíng)的村主任聯(lián)系一個(gè)收洋芋的大戶(hù)，先預(yù)支幾萬(wàn)塊錢(qián)，待洋芋上市后再扣除。

這樣做，農(nóng)民的收入會(huì)減少。

少不了。這些土地，政府在流轉(zhuǎn)時(shí)已付了費(fèi)用，洋芋收獲了還得給農(nóng)戶(hù)分成，說(shuō)穿了，吃虧的還是國(guó)家。

張?zhí)焯彀岩恢燁^摁在地上，使勁揉擦。副鎮(zhèn)長(zhǎng)打聲招呼，走了。

水費(fèi)咋辦？

好辦。技術(shù)員把鐵锨往窩棚上一靠：讓鎮(zhèn)長(zhǎng)去給馬書(shū)記匯報(bào)，讓水管處減一半，剩下的從洋芋預(yù)支費(fèi)中扣除。

我去找馬書(shū)記直接匯報(bào)。

技術(shù)員替張?zhí)焯斓乃锢m(xù)了水：我在巴子營(yíng)已待了近二十年。說(shuō)縣領(lǐng)導(dǎo)蹲點(diǎn)，你是第一個(gè)真正蹲的。馬書(shū)記既然能讓你來(lái)，就沒(méi)把你放在領(lǐng)導(dǎo)盤(pán)里考慮。這個(gè)我都能看到的事，你卻想不到。好在洋芋耐旱，能澆兩個(gè)水，就能包洋芋成熟。但起壟和澆水是保障。

張?zhí)焯炷赣H把一條煙塞給技術(shù)員，技術(shù)員不要，她火了：這是犒勞你的，你的級(jí)別也夠不上讓縣長(zhǎng)行賄吧？我們家天天抽的只是一條幾十塊錢(qián)的煙，他還能抽得起。這條煙是馬書(shū)記給的，你拿去抽。好歹幫幫我家天天。他不明白的事你懂。

技術(shù)員謝了，到地頭去核對(duì)畝數(shù)了。

十一

看著半卷的洋芋苗葉子，張?zhí)焯焱?，天沉穩(wěn)得像巴子營(yíng)的石頭，沒(méi)一絲愧疚。他搖晃著坐下。村委會(huì)主任領(lǐng)著四十多個(gè)民工來(lái)到窩棚前：“全是外村的，男的一天一百元，女的八十元，不管飯，一周就能起完壟?！?/p>

從桌上拿了一盒煙，村主任給男人們一人發(fā)了一支：“抽了縣長(zhǎng)的煙，好好干；女人們就望望縣長(zhǎng)過(guò)過(guò)眼癮吧，這些縣太爺，你們只能在電視上見(jiàn)見(jiàn)?！?/p>

張?zhí)焯鞊]手打發(fā)人去干活。村主任泡了一杯水，笑笑：“不能叫本村的，巴子營(yíng)人又懶又刁，外村的好管理?！?/p>

“一周能起完壟嗎？”張?zhí)焯斓哪X袋有點(diǎn)大。

“只要有錢(qián)，三天都行?！贝逯魅瓮碌艉冗M(jìn)去的一片茶葉。

“一萬(wàn)元錢(qián)不是已經(jīng)到位了嗎？”

“這錢(qián)是到位了，要加快工期，還得加錢(qián)。再加五千元，三天就能干完?！?/p>

技術(shù)員撇撇嘴，撤掉了村主任面前的茶杯：“不要認(rèn)為別人好糊弄！趕快去督工，三天完不成，按2%扣除工錢(qián)，完不好，按5%扣除。”

村主任離去后，張?zhí)焯炝⑵鹕?，看看撒在地頭的人群。太陽(yáng)下來(lái)，地上蒸騰出一股熱氣。

“一周，能干完嗎？”

“三四天就干完了?，F(xiàn)今這世道，錢(qián)管人比人管人真的管用?！?/p>

“萬(wàn)畝呢！”

技術(shù)員從口袋里掏出一個(gè)本子：“張縣長(zhǎng)，你是實(shí)誠(chéng)人，我就給你交個(gè)底吧，這萬(wàn)畝其實(shí)不足千畝?！?/p>

“他們敢這樣糊弄馬書(shū)記？”

“不是他們糊弄馬書(shū)記，而是馬書(shū)記高興讓他們糊弄?！?/p>

“開(kāi)會(huì)定目標(biāo)時(shí)，萬(wàn)畝洋芋基地是由馬書(shū)記親自拍板的。”

“這就不對(duì)了。你沒(méi)注意，洋芋為何種植在大路兩旁，這是明眼人一看就知道的事。具體畝數(shù)，哪個(gè)參觀考察者會(huì)拿尺子去量？”

“千畝和萬(wàn)畝實(shí)際收入差額大，這怎么算？”

“數(shù)字是加出來(lái)的。張縣長(zhǎng)，你千不該萬(wàn)不該太過(guò)書(shū)生氣來(lái)親自蹲點(diǎn)，這步棋不好下?！?/p>

“我只想讓農(nóng)民實(shí)實(shí)在在增加點(diǎn)收入?！?/p>

技術(shù)員嘆口氣：“農(nóng)民自己都不愛(ài)地了，別人能把他們拉到地里？你到巴子營(yíng)各家各戶(hù)去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，守心種莊稼的還有幾個(gè)人？”

張?zhí)焯鞊Q了鞋，提了一只暖瓶和一摞紙杯去了地頭。干活的都弓腰培土，起壟后的洋芋苗似乎精神了很多。

吆喝了一聲，人們抬起頭望望，依舊弓腰干活。張?zhí)焯彀迅袆?dòng)握在手里，倒了水，端給一位年齡大的民工。民工接了放在一邊：“我得抓緊干活，我干的是錢(qián)，喝一杯水的工夫要少掙兩元錢(qián)呢！”

張?zhí)焯焯崃怂氐礁C棚，母親把一杯涼開(kāi)水遞到他手中：“把藥吃了。眼不見(jiàn)心不煩。錢(qián)有人出，活有人干，我看啊，你從哪里來(lái)的仍回哪里去吧。這窩棚我守著。過(guò)了這茬，你還是調(diào)到外市，當(dāng)個(gè)普通干部也行。這洋芋，要命呢！”

灌完一輪水，洋芋們瘋狂地拔秧。張?zhí)焯焓媪艘豢跉?，他巡視在洋芋地頭，洋芋秧很自如地舒開(kāi)身子，向他抱之以微笑。他恍惚覺(jué)得自己也成了一株洋芋苗，順風(fēng)而長(zhǎng)。

隨之而來(lái)的一場(chǎng)透雨，讓巴子營(yíng)迷蒙在一片雨氣之中。這場(chǎng)雨，把一春的活力都發(fā)揮了出來(lái)，噼里啪啦下個(gè)不停。窩棚有點(diǎn)漏雨，他挪挪床，望著一點(diǎn)一點(diǎn)的雨水往下滴，這些雨點(diǎn)始終不偏離方向，很快，地上就有了一個(gè)窩點(diǎn)，雨水滴進(jìn)窩點(diǎn)中，又濺出來(lái)，周?chē)鷿窳艘恍∑?。他感到睡意?lái)臨，便和衣躺在床上，母親替他蓋條毯子，坐在窩棚前，看密密的雨由了性子，發(fā)出很大的聲響。

這場(chǎng)雨一停，張?zhí)焯炀捅慌傻绞∥h校學(xué)習(xí)。他讓母親回城去，母親把堅(jiān)定拍到窩棚門(mén)上：這就是我的家。這茬洋芋不收，我哪兒也不去！

十二

張?zhí)焯斓哪赣H發(fā)現(xiàn)那位老婦人時(shí)，是一個(gè)清早。太陽(yáng)像窩在被窩里的貓，一伸懶腰，云便有了色澤。她從地埂走過(guò)，褲腳濕了一片，露水們你追我趕出一個(gè)清亮的早晨，太陽(yáng)一升，它們就完成了使命。洋芋葉肥厚，露水待的時(shí)間長(zhǎng)一些，她彎腰抖了一下，幾滴露水躍然落地，弄出一地清涼。那個(gè)老婦人低了腰，掐著洋芋葉子，她的手里已積了一把，洋芋葉的露水打濕了她的雙手。

“她掐葉子是喂兔子呢，還是扯瘋呢？”張?zhí)焯斓哪赣H趕到那個(gè)老婦人掐洋芋葉的地方。洋芋葉們很齊整地?cái)[在地中，從掐葉的痕跡來(lái)看，掐口小心翼翼，如伺弄孩童般輕柔。她趕上前去，老婦人回身望了她一眼，上了田埂，田埂邊停著一輛別克車(chē)。老婦人到車(chē)門(mén)前，司機(jī)開(kāi)了門(mén)，等老婦人坐穩(wěn)當(dāng)后，開(kāi)車(chē)走了。

黃昏時(shí)，老婦人又來(lái)了。發(fā)現(xiàn)有人窺視，她換了地方，依舊掐著洋芋偏秧。掐了一陣，她抬頭望望天。暮靄四蓋，夏日的涼風(fēng)是舒服的涼風(fēng)，她扯扯衣服，抖落最后一縷晚霞，沒(méi)入了車(chē)中。

技術(shù)員來(lái)的那天，張?zhí)焯斓哪赣H拉了他，到老婦人掐秧的洋芋地查看。技術(shù)員瞅著揪掉的洋芋葉：“這是位行家，她掐的是偏秧，利于洋芋坐果。她也是個(gè)干凈人，她把掐下的葉子全收走了?！?/p>

“她不是無(wú)事抽瘋？”

“她不是位專(zhuān)家，就是行家?！?/p>

“為啥我一前去，她就急急地走了？”

“我也不知道。我今天就等她來(lái)，問(wèn)個(gè)究竟?！?/p>

技術(shù)員陪張?zhí)焯斓哪赣H吃完飯，便坐著聊天。聽(tīng)到汽車(chē)聲響，他提了草帽，走到老婦人所在的地塊。老婦人抬頭望了她一眼，笑笑。技術(shù)員介紹了自己的身份，老婦人的眼中閃出慈愛(ài)的光澤，說(shuō)你辛苦了。技術(shù)員想問(wèn)問(wèn)她的身份，張張嘴，把話(huà)咽了下去，也跟在老婦人后面掐起了偏秧。

“巴子營(yíng)的人呢？這管理是大問(wèn)題呢！”

“洋芋起壟都是花錢(qián)雇外村人干的，巴子營(yíng)人在看熱鬧。”

“受益的是他們，他們不種，也該在管理上操操心吧？”

“我也不清楚，我的任務(wù)是配合張縣長(zhǎng)照管好他的母親，這是鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)交給我的任務(wù)?！?/p>

“你是技術(shù)員，管護(hù)洋芋是你的本職。”

技術(shù)員低了頭，手一抖，扯斷了一根洋芋秧。老婦人抓了一點(diǎn)土，按在秧的斷口處：“別大意，這秧一斷，少接一窩洋芋呢！”

掐了幾個(gè)小時(shí)，天色暗下來(lái)，老婦人直直腰，向技術(shù)員道聲謝謝，走了。技術(shù)員怔在地中，聽(tīng)張?zhí)焯斓膵尳辛怂宦暎剞D(zhuǎn)身走向了窩棚。

“她是誰(shuí)，想干啥？”

“我沒(méi)問(wèn)，也不敢問(wèn)。”

“她是老虎？”

“她的身上有一種威嚴(yán)，壓迫著人?！?/p>

“真是的。那她是專(zhuān)家了？”

“她很專(zhuān)業(yè)，比起她，我這個(gè)技術(shù)員有點(diǎn)羞愧?！?/p>

“她沒(méi)問(wèn)別的？”

“沒(méi)有。她只管掐偏秧?！?/p>

“她有病？”

“可不敢胡說(shuō)。她的眼里有慈愛(ài)，也有刀割一樣的威勢(shì)。”

十三

張?zhí)焯斓哪赣H到老婦人掐秧的地頭時(shí)，司機(jī)趕過(guò)來(lái)?yè)踝×怂骸皠e打攪她干活，阿姨?！?/p>

她有點(diǎn)惱火，扯了司機(jī)的衣袖：“我只是去問(wèn)問(wèn)她是誰(shuí)？想干什么？”

“她知道您是張縣長(zhǎng)的母親?？?，她干活時(shí)，連我也不得靠近?！?/p>

“你們究竟想干什么？”

“阿姨，您就別問(wèn)了，到時(shí)候您就知道了?！?/p>

洋芋開(kāi)花了，白色、藍(lán)色一片一片展開(kāi)，在高低不平的田塊中錯(cuò)落出一種韻致。一股淡淡的臭味彌散，老婦人徜徉在花叢中，臉上的表情復(fù)雜出另一方世界。她摸摸洋芋葉，看似粗糙的葉面捏到手里很柔軟。她掐了兩朵花，一朵白的，一朵藍(lán)的，捏在手指上轉(zhuǎn)動(dòng)。

“嫂子?！崩蠇D人聽(tīng)到一聲呼喚，抬起頭來(lái)，張?zhí)焯斓哪赣H避開(kāi)了她的眼睛。

“我揣摩了這么些日子，知道是你。”望著老婦人轉(zhuǎn)身離去的背影，張?zhí)焯斓哪赣H哽咽出一種滄桑。

“多少年了啊——”她可著嗓子吼叫了一聲。

打電話(huà)給張?zhí)焯欤瑥執(zhí)焯煸陔娫?huà)那頭沉默著：“天天，她這是軟糟蹋人呢！夜里我一睡下，眼前就會(huì)閃出當(dāng)年她和我在城門(mén)外見(jiàn)面的那一次。那時(shí)，我背著你，她背著馬墨山。她剜我的那一眼，就像刀子。”

“媽?zhuān)惆峄爻侨?，等我學(xué)習(xí)結(jié)束，我就打報(bào)告?！?/p>

“我不搬。這茬洋芋不收，我不搬。我估摸著當(dāng)年的事要出現(xiàn)，這次，大權(quán)在馬墨山手中?！?/p>

“我看不至于，媽?zhuān)阋粋€(gè)人待著，我不放心?！?/p>

“我一把老骨頭了，馬墨山要，只管拿去。洋芋開(kāi)花了，有白的、藍(lán)的。我呆在城里看啥呢？就是你說(shuō)的那些外國(guó)洋芋，花開(kāi)得和其他洋芋也一樣呢！”

十四

老婦人再?zèng)]出現(xiàn)，張?zhí)焯斓哪赣H心中空蕩起來(lái)。她很多次想向技術(shù)員訴說(shuō)，話(huà)到嘴邊又咽了回去。天晴時(shí)，她戴了草帽，一個(gè)人在田埂上轉(zhuǎn)悠，遇到她覺(jué)得順眼的大洋芋秧，便俯下身子訴說(shuō)一番。洋芋花歇了，頂上有了像玻璃球一樣的小果子。捏到手中很有筋道，放到嘴里一咬，一種酸澀味弄得滿(mǎn)嘴的不自在。她想這洋芋，也開(kāi)花，也結(jié)果，供人吃的部分卻在土中，上面結(jié)的果子只讓人看。這是真正養(yǎng)命的東西。累了，她就坐在田埂上，看一只兩只的飛鳥(niǎo)或掠過(guò)田野，或立在洋芋秧上。立在洋芋秧上的大多是麻雀，還有她叫不出名字的腹黃嘴紅的小鳥(niǎo)。有時(shí)，有野雞“呱呱呱”地掠過(guò)，發(fā)出很大的聲響，冷不防嚇?biāo)惶?。野兔、刺猬們偶爾鉆出溝壟，望望她。有種像鴿子一樣的鳥(niǎo)，不怕人，看她蹲在田埂，便飛立在田埂，望她，她一揮手便飛走，飛一陣又回來(lái)。有一種鳥(niǎo)，她叫不出名字，那種鳥(niǎo)的叫聲很有節(jié)奏，緊叫前兩聲，把后一聲拉長(zhǎng)，聽(tīng)了幾天，她聽(tīng)出那種鳥(niǎo)的叫聲是：“張?zhí)臁臁保?“張?zhí)臁臁薄α耍统鍪謾C(jī)打電話(huà)給張?zhí)焯?。張?zhí)焯煺谏险n，一看是母親的電話(huà)，便出了教室。電話(huà)那頭很久不出聲，卻傳出了幾聲?shū)B(niǎo)叫。他問(wèn)母親在干什么，母親笑著說(shuō)：好玩得很，天天，這種鳥(niǎo)有靈性呢！它天天都在叫：“張?zhí)臁?，張?zhí)臁臁！?/p>

張?zhí)焯炜扌Σ坏茫簨專(zhuān)以谏险n呢！便壓了電話(huà)。

張?zhí)臁欤瑥執(zhí)臁?，這鳥(niǎo)，是好鳥(niǎo)。張?zhí)焯斓哪赣H對(duì)望鳥(niǎo)的技術(shù)員說(shuō)。

十五

洋芋開(kāi)挖的那天，落了幾滴雨。從省委黨校趕回的張?zhí)焯鞇炞诟C棚門(mén)前，旁邊立著鎮(zhèn)長(zhǎng)、副鎮(zhèn)長(zhǎng)、巴子營(yíng)村的支書(shū)和主任。一聲一聲的驚呼從地中傳來(lái)，技術(shù)員手里托著兩只洋芋，手梢往外斜出：“碗大的蘋(píng)果盆大的洋芋，真見(jiàn)到了！”一過(guò)秤，眾人都咧咧嘴?！翱h長(zhǎng)蹲點(diǎn)，洋芋盆大?！贝彘L(zhǎng)拍拍手，向張?zhí)焯煊憻煶椤?/p>

挖洋芋的機(jī)器已到地頭，簽了合同的洋芋收購(gòu)大戶(hù)看到縣、鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)，退回車(chē)前，從后座中摸出幾盒煙，側(cè)著身子湊了過(guò)來(lái)。

“帶現(xiàn)金來(lái)了嗎？”副鎮(zhèn)長(zhǎng)接過(guò)一支煙。

“帶了，洋芋過(guò)秤后現(xiàn)付?！?/p>

鎮(zhèn)長(zhǎng)向馬墨山請(qǐng)示，賣(mài)了洋芋后的現(xiàn)金如何處理。馬墨山口氣嚴(yán)厲起來(lái)，他讓鎮(zhèn)長(zhǎng)把電話(huà)給張?zhí)焯?。張?zhí)焯旖恿?，?wèn)馬墨山是否到巴子營(yíng)來(lái)看看，“利好的豐收。真的?！?/p>

馬墨山笑了：“一個(gè)縣長(zhǎng)親自蹲點(diǎn)半年的地方，如果不豐收，對(duì)不起我們的是土地和老天爺?！彼審?zhí)焯旖M織人算筆賬，除支付管護(hù)洋芋的人工外，再給阿姨發(fā)點(diǎn)辛苦費(fèi)，那么大歲數(shù)了親自陪兒子蹲點(diǎn)，值得政府大院領(lǐng)導(dǎo)的父母效仿。下余的，按實(shí)際畝數(shù)支付給巴子營(yíng)的農(nóng)民，不得以任何形式截留。

副鎮(zhèn)長(zhǎng)有點(diǎn)窩火，他咽口唾液：他們撂荒不種地，我們種了，并支付水費(fèi)、化肥錢(qián)，起壟時(shí)還要花錢(qián)雇人。如果一味如此，鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的工作還咋做？再把余款分給他們，哪有這樣的道理？干脆把鎮(zhèn)政府解散算了！

鎮(zhèn)長(zhǎng)喝止了副鎮(zhèn)長(zhǎng)，讓他去組織人挖洋芋，待收完洋芋后再定分配方案。

不管如何分配，馬書(shū)記的基本原則不變，一定要把剩下的款項(xiàng)分發(fā)給巴子營(yíng)人。張?zhí)焯毂鹨恢淮笱笥?，掂掂，讓母親看。母親摸摸洋芋，一滴淚下來(lái)：巴子營(yíng)這地方，種草都能長(zhǎng)出谷來(lái)，是不應(yīng)該餓死人的，當(dāng)年你爹理解執(zhí)行政策真的是過(guò)頭了。

機(jī)挖洋芋吸引了巴子營(yíng)的不少留守人員，打工回來(lái)的人也立在田頭。他們見(jiàn)慣了人挖牛犁的場(chǎng)面，看著機(jī)器波浪般翻開(kāi)洋芋壟，洋芋孩童般跳到一邊，他們便呼叫一聲。碗大的洋芋一跳出，他們便搶幾個(gè)后離去，放到家里后再來(lái)。村長(zhǎng)看到張?zhí)焯烀C寒的臉，抽了幾株洋芋秧，敲打眾人。張?zhí)焯旌戎沽怂?，讓他組織人去拾洋芋。

村長(zhǎng)搖搖頭：他們不會(huì)白干的！

那咋辦？

給他們付日工資，才能調(diào)動(dòng)他們的積極性。

鎮(zhèn)長(zhǎng)瞪了村長(zhǎng)一眼：你馬上去組織，啥德性！誰(shuí)家不拾洋芋不給誰(shuí)家分錢(qián)！

村長(zhǎng)吆喝著去了，巴子營(yíng)看熱鬧的男女老少便跟在機(jī)器后面拾洋芋。

田頭井然有序。

農(nóng)民還得最基層的干部來(lái)管。張?zhí)焯靽@口氣。

村長(zhǎng)笑笑：以前組織修橋鋪路，一聲吆喝，家家出人，個(gè)個(gè)出力。現(xiàn)在，一聽(tīng)要出工，首先得問(wèn)付多少錢(qián)。只有錢(qián)能拿住他們。

邊裝袋邊過(guò)秤，地里狼藉一片，洋芋秧、壞了的洋芋任意拋置在地中。三天后，地中只有一些撿拾剩漏洋芋的老人在晃悠。張?zhí)焯焓帐傲诵欣?，把窩棚打掃一遍，叮囑巴子營(yíng)的村主任看護(hù)好窩棚。主任跳起來(lái)：縣長(zhǎng)，你還沒(méi)有住夠??？張?zhí)焯炫呐闹魅蔚募?，沒(méi)有答言。

安置好母親，張?zhí)焯彀岩环菡?qǐng)調(diào)報(bào)告交給了馬墨山，馬墨山笑笑，遞給他一份文件。

“本來(lái)不準(zhǔn)備這么快就交底，既然蹲點(diǎn)、到黨校學(xué)習(xí)都打不開(kāi)你的心結(jié)，只有提前向你交交底了。明天是周末，到我家里來(lái)，帶上你母親，我們兩家吃一頓飯?！?/p>

回家告訴母親，母親的手抖起來(lái)：“吃斷頭飯？”

張?zhí)焯炖∧赣H：“好飯?！?/p>

十六

進(jìn)門(mén)時(shí)，張?zhí)焯斓哪赣H看到馬墨山的母親，退出門(mén)去。馬墨山的母親笑著拉住了她，把她拽到沙發(fā)上坐下。

“頭發(fā)白了，人倒精神了不少，巴子營(yíng)的水土，養(yǎng)人。”

“唉，我家偉岸，當(dāng)年做得過(guò)了，過(guò)了。”

“不談過(guò)去了，反正兩家都沒(méi)落下好。倒是他們，碰上了好時(shí)代?！?/p>

張?zhí)焯煜胱柚鼓赣H說(shuō)話(huà)，被馬墨山擋住了：“讓她們說(shuō)去，幾十年的心結(jié)，打開(kāi)就舒服多了，要不然，她們這輩子一直都會(huì)在煎熬當(dāng)中。”

做飯的是政府灶上的師傅。面對(duì)兩大盆削了皮的洋芋，張?zhí)焯煊悬c(diǎn)不解，問(wèn)馬墨山唱哪出？

馬墨山笑了：這些洋芋，都是你親自蹲點(diǎn)管護(hù)出的巴子營(yíng)的洋芋，今天我們要吃頓洋芋宴。

涼拌洋芋絲、香油洋芋絲、醋熘洋芋絲、洋芋燒小排、青椒洋芋絲、炒洋芋片、啤酒煮牛肉洋芋、炸洋芋、洋芋煎餅、西紅柿洋芋湯、洋芋南瓜湯、洋芋攪團(tuán)……一盆一盤(pán)的以洋芋為食材的菜肴，列布在桌上。

兩家人默然而坐。馬墨山端起酒杯，向兩位老人敬酒：時(shí)代的賬由時(shí)代去付。你看這洋芋，和什么搭配都會(huì)出味，并各有各的味道。就像愛(ài)德華國(guó)王、夏洛特、德西雷，引進(jìn)時(shí)金貴，種到巴子營(yíng)的地里長(zhǎng)出來(lái)的東西還是和本地品種的味道一個(gè)樣，人們分辨出它們的味道了嗎？張縣長(zhǎng)，挖洋芋時(shí)挖下的那些外國(guó)種呢？

張?zhí)焯煲汇叮鹤尠妥訝I(yíng)的村主任存著呢！

電視里正熱播一部抗日劇，劇中的漢奸模樣周正，日本人沒(méi)來(lái)之前是一副面孔，日本人來(lái)之后又是一副面孔，日本人投降后又變了一副面孔。和以前歪戴帽子、穿對(duì)襟大褂、斜挎盒子槍的漢奸形成鮮明的對(duì)比。當(dāng)一個(gè)漢奸被一泡牛糞滑倒時(shí)，馬墨山的母親笑了，張?zhí)焯斓哪赣H也笑了。

當(dāng)漢奸對(duì)著鬼子哈腰、轉(zhuǎn)身對(duì)百姓施威時(shí)，馬墨山挾起了一塊洋芋，放在了張?zhí)焯斓谋P(pán)中，張?zhí)焯觳粍?dòng)聲色地吃掉了那塊洋芋。

“活了這么大歲數(shù)，第一次吃洋芋做出的這么多的東西?！睆?zhí)焯斓哪赣H和馬墨山的母親也碰了一杯酒。

“這頓飯吃完，不知何時(shí)才能再相聚。老嫂子，趕快讓天天把媳婦調(diào)過(guò)來(lái)，過(guò)幾天舒心團(tuán)圓的日子吧！”

張?zhí)焯斓哪赣H望望張?zhí)焯?，張?zhí)焯煨πΓ似鹁凭戳笋R墨山的母親一杯。

十七

年底，張?zhí)焯炀腿伟统强h委書(shū)記，馬墨山調(diào)往省城。馬墨山臨行前，張?zhí)焯焯匾獾桨妥訝I(yíng)的村長(zhǎng)家找個(gè)頭大的洋芋。他問(wèn)村長(zhǎng)留下的愛(ài)德華國(guó)王、夏洛特、德西雷種子存到了哪里？村長(zhǎng)一臉茫然：賣(mài)錢(qián)時(shí)，誰(shuí)管中國(guó)的、外國(guó)的？那些東西都一樣，裝上袋子丟到秤上，過(guò)秤后就被拉走了，誰(shuí)知道到了哪兒？明年賣(mài)洋芋種的仍把它們賣(mài)到巴子營(yíng)，也說(shuō)不定。

張?zhí)焯煜胩叽彘L(zhǎng)一腳，他抬起腳又放下。村長(zhǎng)問(wèn)：張書(shū)記的腿疼嗎？

張?zhí)焯熳屗緳C(jī)把那幾個(gè)挑出來(lái)的洋芋裝進(jìn)紙袋中。心疼！便上車(chē)走了。

村長(zhǎng)望不到張?zhí)焯斓能?chē)了，才回過(guò)神來(lái)：至于嗎？為幾個(gè)破洋芋？現(xiàn)在，莫說(shuō)幾只外國(guó)洋芋，就是幾個(gè)外國(guó)人，也沒(méi)啥稀罕的！