李娜

?

集體記憶與城市公眾歷史*

李娜

[摘要]1970年代末，美國學(xué)術(shù)界出現(xiàn)了大量關(guān)于記憶的研究，即“記憶潮”（memory boom）。而大約同一時期，公眾史學(xué)作為歷史學(xué)的分支開始興起。兩者是否存在某種聯(lián)系？本文主要探討在跨學(xué)科語境里，集體記憶（collective memory）與公眾史學(xué)（public history）在城市空間的演繹，深入分析集體記憶、懷舊與城市的多重地域感知，并由此探索集體記憶與公眾史學(xué)之間的聯(lián)系對城市歷史保護(hù)研究的意義。在保護(hù)規(guī)劃中如何聆聽各種聲音，解讀不同的記憶，平衡意見紛爭，讓歷史真正回歸公眾，是城市公眾歷史面臨的挑戰(zhàn)之一。

[關(guān)鍵詞]集體記憶公眾史學(xué)跨學(xué)科懷舊城市歷史保護(hù)

*本文系國家社會科學(xué)基金項目“美國公眾史學(xué)研究”（14XSS007）、重慶大學(xué)文科類跨學(xué)科自主科研重點項目（中央高?；究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)資助項目編號：CDJKXB14008）的階段性成果。

1970年代末，美國學(xué)術(shù)界出現(xiàn)了大量關(guān)于記憶的研究，即“記憶潮”（memory boom）。而大約同一時期，公眾史學(xué)作為歷史學(xué)的分支開始興起。兩者是否存在某種聯(lián)系？本文主要探討在跨學(xué)科語境里，集體記憶與公眾史學(xué)在城市空間的演繹，深入分析集體記憶、懷舊與城市的多重地域感知，并由此探索集體記憶與公眾史學(xué)之間的聯(lián)系對城市歷史保護(hù)研究的意義。

一、集體記憶：溯源

1925年，哈布瓦赫（Maurice Halbwachs）在Social Frameworks of Memory（Les cadres sociaux de la memoire）中正式提出“集體記憶”的概念，認(rèn)為記憶是一種社會建構(gòu)，一種集體行為。他也因此被稱為現(xiàn)代集體記憶研究之父。哈布瓦赫關(guān)于集體記憶的研究可追溯到他的兩位老師——法國哲學(xué)家亨利·博格森（Henri Bergson）關(guān)于對時間的體驗與法國社會學(xué)家涂爾干（Emile Durkheim）的集體意識（collective consciousness）概念。

博格森認(rèn)為記憶是過去與現(xiàn)在的橋梁，時間因為記憶而變?yōu)橄鄬Φ母拍?，而記憶的集合性將過去引入現(xiàn)在。他反對以理性為中心的宇宙觀，反對客觀主義,認(rèn)為主體性是哲學(xué)知識的真正來源。這體現(xiàn)在主體對時間的經(jīng)歷，而記憶是這種經(jīng)歷的特質(zhì)。過去通過兩種不同形式的記憶得以存在，一是運(yùn)動記憶，二是獨(dú)立回憶?；貞洸恢皇潜粍拥馁A備過去，而是一種積極的參與過程；記憶不是過去的客觀再現(xiàn)，而是不斷涌動、不斷改變的過程，而基于空間及其周圍環(huán)境的每個時間點都可能產(chǎn)生無數(shù)的記憶狀態(tài)。[1]

如果說博格森的“記憶”更多是一種個人感知，那么，福德瑞克·巴瑞特（Frederick Bartlett）則認(rèn)為記憶是一種構(gòu)建活動。他通過一系列心理實驗表明，盡管人們在回憶的過程中不斷添加、刪減或“發(fā)明”事實細(xì)節(jié)，但最后的結(jié)果與事實相差并不大，于是，他進(jìn)一步拓展了長期記憶的理論，即人們總是根據(jù)一定的經(jīng)驗框架進(jìn)行回憶，而這一框架又總是存在于某種形式的社會結(jié)構(gòu)中。[2]“任何群體都是一個精神的單元”，至于社會群體的精神生活是否超越個體成員不得而知，但可以肯定的是，這一群體以某種獨(dú)特的形式影響著并指導(dǎo)著個體成員的精神生活，并影響其生活的環(huán)境。[3]這已經(jīng)暗示著記憶的社會性和集體性。

關(guān)于記憶的社會性，保羅·康納德（Paul Connerton）提出記憶的社會形成過程，即關(guān)注讓共同回憶成為可能的各種因素及行為，他指出社會儀式與身體實踐是記憶傳播的主要方式，[4]這與查爾斯·庫里（Charles Cooley）將記憶視作一種社會進(jìn)程十分類似。[5]愛德華·凱西（Edward Casey）進(jìn)而指出，社會記憶是在族群、宗族或在地域上相近的社區(qū)和城市等基礎(chǔ)上形成的記憶。換言之，社會記憶是與已經(jīng)相關(guān)的群體共享的記憶。[6]羅吉爾·巴斯蒂德（Roger Bastide）談及由此形成的集體記憶的劇變（Metamorphasis），個體所在的群體或社會也在不斷解構(gòu)與重建，因此個體的回憶不僅是宏大意識流的一部分，也與特定的過去與現(xiàn)實相聯(lián)系。同時，個體有時對集體價值產(chǎn)生阻礙或抵抗，因此集體記憶是選擇的結(jié)果。[7]

而真正為哈布瓦赫的“集體記憶”提供社會框架基礎(chǔ)的是涂爾干。涂爾干認(rèn)為超驗主義者對時間與空間的認(rèn)知是不充分的。與博格森強(qiáng)調(diào)主觀經(jīng)驗的變幻莫測不同，他認(rèn)為是社會組織的各種形式導(dǎo)致記憶的差異。不同的社會產(chǎn)生不同的時間觀念：時間的不同形式不是源自超驗的事實，也不是來自利益紛爭，而是基于社會結(jié)構(gòu)的社會事實（social facts）。他將認(rèn)知秩序（時間觀念）融入社會秩序（勞動分工），以社會學(xué)的方式解讀“集體呈現(xiàn)”（collective representations）。他認(rèn)為“集體呈現(xiàn)”不只是簡單的個體呈現(xiàn)的對應(yīng)與集合，而是一種可感知的呈現(xiàn)，具有穩(wěn)定性、客觀性與現(xiàn)實性，并不斷演進(jìn)。只有社會才具有這樣的特性，也只有社會通過有規(guī)律的周期性的儀式才使得傳統(tǒng)與信仰成為可能。[8]

哈布瓦赫繼承了涂爾干的集體意識觀，[9]認(rèn)為記憶的本質(zhì)屬于社會范疇，從而推翻了博格森關(guān)于記憶是一種個人感知流的觀點?！坝洃浭且环N社會行為。集體記憶對歷史構(gòu)建十分關(guān)鍵。社會的歷史認(rèn)知也維持著當(dāng)下的信仰和價值觀?！盵10]既然記憶是一種社會建構(gòu)，個人只有經(jīng)由某一社會組織或群體才能獲取記憶。換句話說，個體通過一定的集體記憶的框架進(jìn)行回憶，而集體記憶又是通過個體記憶來實現(xiàn)，而共同的身份認(rèn)同又使得集體記憶不是個體記憶的簡單疊加，而是使傳統(tǒng)與信仰成為可能。但與社會記憶不同，集體記憶沒有現(xiàn)存的群體基礎(chǔ)，也不受地域或身份的限制，所謂“集體”往往具有自發(fā)性。他進(jìn)而將兩種截然不同的集體記憶概念聯(lián)系在一起——集體記憶是個人在特定的社會文化環(huán)境里的有機(jī)記憶；集體記憶作為對歷史的共同解讀或認(rèn)識的產(chǎn)生，是小型的社會組織或大型的文化群體的互動與交流。這一觀點不僅重申了個人記憶依賴社會結(jié)構(gòu)的命題，也與康納德關(guān)注代際記憶異曲同工，承認(rèn)記憶具有傳承和延續(xù)的功能。

哈布瓦赫認(rèn)為集體記憶在現(xiàn)實的不斷變化中提供了一個穩(wěn)定的區(qū)域，成為現(xiàn)實與過去、自我與他人之間的橋梁。他進(jìn)一步將記憶置于社會空間里，認(rèn)為過去是基于現(xiàn)實的重構(gòu)，而個人記憶總是依賴于社會框架，因此總是某種程度或形式的集體回憶。[11]因此，記憶具有社會性，即使是屬于個人的回憶也是存在與社會性之上的，所以世上不存在游離于社會框架之外的記憶，這個框架是為活在社會中的人服務(wù)的，目的是確定并重建他們的記憶。[12]那么，究竟什么是“社會框架”呢？簡言之，社會框架是人通過交流產(chǎn)生共同認(rèn)識，形成語言、習(xí)俗等社會環(huán)境里特定的規(guī)律、準(zhǔn)則與共同回憶。社會框架是不斷變化的，游離于其外的個體記憶往往是碎片化的、矛盾的，因此這一框架是個體記憶存在的必要條件。同時，這一框架也決定著我們?nèi)绾位貞浺约盎貞浭裁矗虼?，所有個體的回憶總是與一定的社會原材料（raw materials）相關(guān)聯(lián)，或是對社會的某種符號或暗示的回應(yīng)；即使是個人在回憶，也總是以“社會存在”的形式參照我們的社會身份認(rèn)同而進(jìn)行的。具體而言，記憶首先是社會中的不同智力運(yùn)作的結(jié)果：“人們是在一定的社會結(jié)構(gòu)中獲得記憶，同樣的，他們也是在這樣的社會結(jié)構(gòu)中回憶或?qū)⒂洃浽诘鼗?。”[13]因此，記憶的不同形式取決于其產(chǎn)生的社會組織，而個體記憶總是根源于一定的社會文化環(huán)境。

二、跨學(xué)科的解讀

集體記憶不僅與過去相關(guān)，也與現(xiàn)實相聯(lián)。不同的學(xué)科對集體記憶的概念有不同的解讀，卻又相互借鑒交叉。在歷史學(xué)里，年鑒學(xué)派認(rèn)為記憶的研究缺乏認(rèn)識論方面的基本構(gòu)架，爭論的焦點集中在歷史與記憶的關(guān)系。一種觀點是歷史與記憶截然不同，如羅賓·科林伍德（Robin Collingwood）認(rèn)為，歷史是一種有組織帶推理的知識，而記憶既無組織性，又不帶任何推理或論證。[14]理查德·霍夫斯德爾（Richard Hofstadter）也認(rèn)為記憶是個人身份認(rèn)同的線索，而歷史是公眾身份認(rèn)同的表征。[15]與之相對的觀點認(rèn)為歷史與記憶相輔相承，如艾瑞克·霍布斯邦（Eric Hobsbawm）認(rèn)為歷史是編輯和重建關(guān)于過去的記憶。[16]帕特理克·赫頓（Patrick Hutton）則提出“歷史是記憶的藝術(shù)”。[17]

若深入到集體記憶與歷史記憶的區(qū)別，哈布瓦赫通過記憶的社會框架精辟地論述道：“集體記憶需要由生活在特定的時空里的特定的群體支持。只有將保存記憶的群體與將這一群體聯(lián)系在一起的精神紐帶區(qū)分開，我們才能發(fā)掘過去發(fā)生的事件與現(xiàn)實的種種聯(lián)系。”在這樣的語境中，歷史與記憶互不交叉。歷史具有普遍性、充滿矛盾與斷裂。當(dāng)傳統(tǒng)終結(jié)或社會記憶消逝時，歷史便產(chǎn)生了。集體記憶則具有特定性，受特定的時空限制，核心是身份形成與認(rèn)同，強(qiáng)調(diào)一致性與連續(xù)性。被回憶的事件往往與個體在群體中的自我形象與利益密切相關(guān)，因此，參與集體記憶意味著回憶者總是隸屬于某一群體。如果說，歷史關(guān)注的是過去，那么集體記憶則指向這一群體當(dāng)下的需求與利益，從而具有高度的選擇性和重建性。[18]

雖然哈布瓦赫從社會學(xué)的角度解釋記憶的集體性，與歷史學(xué)的認(rèn)知有所不同，但無可否認(rèn)的是，“集體記憶”的概念從以下三個方面開拓了歷史研究的新疆域：一是紀(jì)念活動、歷史意象、儀式等公眾紀(jì)念成為歷史的一部分，這種公眾歷史開始促使人們思索歷史的價值。二是除年鑒學(xué)派外，關(guān)于記憶的討論主要集中在口述歷史與親歷者講述的價值上。人們開始關(guān)注歷史事實與口述歷史之間的差異，口述訪談所謂歷史證據(jù)的價值在于親歷或目擊歷史事件的普通人是如何理解他們的經(jīng)歷的，這一過程本身就值得做深入的歷史分析。①譬如：Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli, and Other Stories: Form and Meaning in Oral History，Suny Series in Oral and Public History, Albany, N.Y.: State University of New York Press, 1991, p.26.三是記憶作為與過去相關(guān)的活動，是集體生活與身份認(rèn)同的表征，體現(xiàn)了相應(yīng)的社區(qū)與其擁有的集體記憶保持著鮮活的聯(lián)系。同時，也只有在這樣的群體環(huán)境中，個人才能回憶并表述個體的記憶，這一互動的過程也需要作歷史分析。

集體記憶的概念源自社會學(xué)，其理論探索在社會學(xué)領(lǐng)域得到長足發(fā)展。首先，關(guān)于記憶與身份認(rèn)同。由于我們的記憶在方式與程度上均受社會環(huán)境的影響，記憶的社會性意味著回憶不是親歷事件的簡單疊加，處于一定的社會關(guān)系會影響或決定我們?nèi)绾谓忉屗鶎俚娜后w或社區(qū)所經(jīng)歷的事件。社會生平記憶（sociobiographical memory）往往能解釋因群體身份所產(chǎn)生的某種自豪感、成就感、恥辱感、傷痛感等情緒，哪怕這些情緒在個體進(jìn)入到這一社群之前就已經(jīng)存在。因此，“集體記憶實質(zhì)代表一個記憶的群體，它不只是個體記憶的疊加，更多的，它將個體記憶整合于一個‘共同體’所有的‘共同的過去’，這樣隸屬于這一群體的每個人都是其中的一部分。同時，集體記憶又不是簡單的‘集體共享的個體記憶’，而是‘共同紀(jì)念’?！盵19]在一定的社會里，社會思潮或信仰具有雙重特征。一方面，它們代表著社會的共同回憶或傳統(tǒng)，另一方面，它們也與來自現(xiàn)實的事實密切相關(guān)。同時，它們也不是抽象的，而是有質(zhì)地的、三維的、可觸摸的并與現(xiàn)實相關(guān)的存在。[20]譬如，書面或口頭的傳承（如口述歷史）；各種物質(zhì)文化，包括各種物件、視覺形象、博物館、紀(jì)念碑、建筑以及各種紀(jì)念儀式（周年紀(jì)念）；不同種類的記憶場所（sites of memory）——這些都是集體記憶的表現(xiàn)形式。

哈布瓦赫對包括家族、宗教和階級等群體記憶的認(rèn)識其實是繼承了涂爾干試圖擴(kuò)展社會聯(lián)系（solidarity）的范疇，并區(qū)別于馬克思主義的所謂“意識”（consciousness）即階級的不同。記憶是一種有機(jī)整合的力量，它超越了個人與政黨的利益，將集體的聯(lián)系性或身份認(rèn)同傳遞給后代，它關(guān)注社會各階層的需求。當(dāng)自下而上時，記憶成為反對權(quán)威、爭取身份認(rèn)同的手段。同時，它帶有代際連續(xù)性，與某種特有的社會身份認(rèn)同。也正因為如此，記憶與現(xiàn)實息息相關(guān)。重要的是，集體記憶將時間的因素引入現(xiàn)代性（modernity），這為我們在城市空間里探索現(xiàn)代性與歷史感知（sense of history）打開了窗口。

心理學(xué)對記憶的解釋多集中在個體層面，這與心理學(xué)的學(xué)科傳統(tǒng)有關(guān)。在研究方法上，則采用控制性實驗的方式。實驗心理學(xué)側(cè)重社會記憶的“回憶”功能；大腦對創(chuàng)傷事件的反應(yīng)與對普通事件的反應(yīng)有哪些不同。[21]但是，約翰·薩頓（John Sutton）提出的“分布式記憶”（distributed memory）本質(zhì)上體現(xiàn)了心理學(xué)與社會學(xué)即網(wǎng)絡(luò)方式與傳統(tǒng)方法的交叉。[22]如果將記憶視作個體心理認(rèn)知與外在世界之間的互動，那么集體記憶則可以看作“公開獲得的各種符號”（publicly available symbols）。以紀(jì)念碑或紀(jì)念館為例，當(dāng)參觀紀(jì)念館時，人們會有意識或無意識地受到各種“符號”的影響，因此，紀(jì)念館可以有效地影響參觀者作為一個“記憶群體”的記憶，這其實是一種社會關(guān)系互動的視野，即連接個體的心理認(rèn)知與影響這些認(rèn)知的更為廣闊的社會背景，旨在理解集體與個人對共同的過去的“共享”。[23]從與環(huán)境互動的心理學(xué)角度來看，記憶總是“積極地借助環(huán)境里的各種標(biāo)識進(jìn)行回憶”，[24]記憶的各種意象（images）在這一過程中根據(jù)精神過程按序排列，[25]形成某種共享的記憶，即集體記憶。

連續(xù)性與社會再生產(chǎn)過程是人類學(xué)一直關(guān)注的課題，因此在集體記憶研究方面，人類學(xué)者引入現(xiàn)實主義視角，強(qiáng)調(diào)過去的“流動性”，我們與過去的關(guān)系因這種流動性而隨機(jī)組合。除社會的連續(xù)性與傳遞性之外，人類學(xué)還關(guān)注現(xiàn)實是如何在時間的流逝中對過去進(jìn)行重新演繹、改變與保存，而記憶是進(jìn)入“文化傳承性”的關(guān)鍵。[26]首先，文化組織的多樣性，以及前工業(yè)和工業(yè)社會對時間的不同解讀；其次，引入介質(zhì)理論，即記憶總是通過一定的媒介呈現(xiàn)、傳播與互動；再次，通過口述文化探索“集體記憶”，這里，口述文化指的是有文化的社會里文化通過口述方式傳承。[27]記憶與經(jīng)驗各異，遺忘的作用、語言和手勢等的衍生使用，都是一種不斷創(chuàng)造的連續(xù)的過程。即使在最簡單的社會組織里，這一過程也往往呈螺旋式而不是積累漸進(jìn)式地發(fā)展。

可見，集體記憶的概念在跨學(xué)科語境中呈多樣性和復(fù)雜性，充滿思辨的活力，往往打破學(xué)科之間的壁壘，并與現(xiàn)實緊密結(jié)合。本文的重點是將集體記憶的概念置于跨學(xué)科語境里，探索其空間表述與實物呈現(xiàn)。首要的問題是：集體記憶是如何通過一系列的載體或符號被建構(gòu)并不斷演變的？

三、空間表述與實物呈現(xiàn)

若將集體記憶理解為在一定的社會文化語境下建立和傳播關(guān)于某種共同的過去的知識，那么它總是依附于一定的媒介，而媒介不僅中立地承載關(guān)于過去的信息，還積極地解讀過去的事件與人物信息、文化價值、共同的身份認(rèn)同等，所以在某種意義上，媒介也在創(chuàng)建集體記憶。關(guān)于媒介的文化意義，斯比利·弗拉梅爾（Sybille Framer）指出，媒介不僅僅簡單地傳達(dá)信息，還影響著我們思維、認(rèn)知、記憶和交流過程。“媒介特質(zhì)”影響著我們與世界的關(guān)系。[28]

集體記憶作為媒介具有三種主要功能——存儲（store）、傳播（circulate）與暗示（cue）：①Astrid Erll, Memory in Culture, Palgrave Macmillan Memory Studies, New York: Palgrave Macmillan, 2011, p.129 ,筆者在“研究方向”上作了延伸。

存儲功能跨越時間，傳播功能跨越空間，但筆者認(rèn)同哈羅德·伊尼斯（Harold Innis）的觀點，時間與空間不是區(qū)分這些功能的唯一標(biāo)準(zhǔn)，[29]尤其是一些經(jīng)典的具有存儲功能的媒介，譬如紀(jì)念碑或史詩，不僅存儲它們編碼的某種版本的過去，還具有傳播功能。因此，有效的存儲媒介往往既是集體記憶的媒介也是其實質(zhì)內(nèi)容，也就是說它們既存儲記憶，而本身又被回憶。換言之，成功的記憶媒介往往同時具備以上三種功能，尤其是暗示功能，能激活集體回憶的特定場所或景觀，這些地方往往衍生記憶的共同體，并與特定的歷史敘事相關(guān)聯(lián)。[30]這里，記憶媒介既不是信息的發(fā)送者，也沒有符號編碼，起作用的往往是社會認(rèn)同、倫理與道德準(zhǔn)則，即與媒介相關(guān)的敘事，譬如口述歷史、歷史編纂或小說等影響甚至決定著暗示功能的有效性。

存儲　傳播　暗示功能　存儲文化/集體記憶的內(nèi)容　傳播文化/集體記憶的內(nèi)容　激發(fā)文化/集體回憶媒介類型不一定具有信息理論的發(fā)送或接收者、符號代碼，即不一定是介質(zhì)——與周圍的媒介關(guān)聯(lián)并隨之發(fā)展。研究方向　倫理、準(zhǔn)則與檔案的研究?！∮洃浥c大眾傳媒或大眾文化的關(guān)系。記憶場所及各種實物文化。發(fā)送者/接收者；符號代碼；交際的媒介——既是回憶的媒介又是回憶的內(nèi)容。發(fā)送者/接收者；符號代碼；交際的媒介——大眾傳媒。

本文無意嚴(yán)格區(qū)分集體記憶的這三種媒介功能，而是選擇了對“記憶場所”這一空間概念作進(jìn)一步探索?！懊恳环N集體記憶總是在一定的空間里展開”，①M(fèi)aurice Halbwachs, The Collective Memory, New York: Harper & Row, 1980, p.140.關(guān)于公眾記憶與地域關(guān)系的實證研究：Hague Cliff,“Planning and Place Identity”，in Hague Cliff, Paul Jenkins, Place Identity, Participation and Planning, London; New York: Routledge, 2005. John C.Walsh, and James William Opp, Placing Memory and Remembering Place in Canada, Vancouver: UBC Press, 2010.空間是一種社會建構(gòu)，由意義、情感、故事等重新定位，具有時間和社會維度，因此集體記憶的空間表述具有以下主要特征：1.根源于對現(xiàn)實問題的關(guān)注、焦慮和思索,具有現(xiàn)實性；2.講述共同的身份認(rèn)同（a common identity），建構(gòu)某種象征性的集體身份認(rèn)同和歸宿感；3.由影響或效果被激發(fā)，基于某種情感依賴而產(chǎn)生保護(hù)歷史的愿望；4.由于公眾記憶發(fā)生在一定的權(quán)力結(jié)構(gòu)中，不同版本的歷史解讀在一定的空間碰撞，因此帶有片面性并充滿爭議；5.依賴于實物或象征性的支持：公眾記憶需要實物性或象征性的表現(xiàn)方式；6.本身擁有歷史：需要將公眾記憶置于特定的歷史條件下分析，其文化實踐隨著時間和社會語境變遷而改變。②Greg Dickinson, Carole Blair, and Brian L. Ott, Places of Public Memory: The Rhetoric of Museums and Memorials, Rhetoric, Culture, and Social Critique, Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2010, Introduction, pp.6-11.另外，筆者在《公眾記憶與城市記憶工程：檔案與公眾史學(xué)》《青海民族研究》2016年第2期（待刊）一文中對此有較為詳細(xì)的論述。

需要指出的是，“公眾的記憶”（the memory of publics）和“記憶的公眾性”（the publicness of memory）是兩個不同的概念。[31]“公眾的記憶”的前提是“公眾”的存在，而且公眾具備回憶的能力。不同的個體通過不同的方式回憶，但在公眾空間里，存在高于個體認(rèn)知的集體認(rèn)知，因此集體記憶不是個體記憶的簡單疊加，而是受一系列因素的影響，包括回憶與遺忘之間的博弈；公眾的一部分對記憶實施權(quán)力而另一部分則抵抗；公眾接受記憶的責(zé)任或赦免等，相應(yīng)的體現(xiàn)在回憶與遺忘、權(quán)力與抵抗、責(zé)任與赦免之間的矛盾。而“記憶的公眾性”則強(qiáng)調(diào)存在與消逝、重復(fù)與變化、強(qiáng)權(quán)與不穩(wěn)定等，表明空間是一種社會建構(gòu)，這里，空間不僅是實體的，也是想象的存在，如任曼（Ernest Reman）所言，“如果說，民族代表著靈魂，意味著一種精神的原則，那么這種原則包括兩個核心要素：過去與現(xiàn)在。”[32]

無論是對過去的“共同記憶”，還是對現(xiàn)實的“共同認(rèn)可”，都是不斷積累與演進(jìn)的歷程。所謂的“遺產(chǎn)”或“傳統(tǒng)”代表著某種想象的共同體。同樣的，紀(jì)念日、周年紀(jì)念以及各種紀(jì)念儀式與事件都讓公眾記憶視覺化、空間化、實體化，通過某種固定、永久的形式講述某一社群的集體身份認(rèn)同，這也許就是紀(jì)念碑或紀(jì)念空間的力量。譬如，將遺址設(shè)計為“記憶景觀”（memoryscape）其實是通過紀(jì)念形式對歷史的一種文化解讀與生產(chǎn)。對過去的文化解讀和生產(chǎn)往往需要動因（agency）來展示并建構(gòu)“解釋性空間”，這一空間與歷史物件以及一系列如雕刻、導(dǎo)游手冊、地圖、電影以及各種尺度的相關(guān)物件等輔助手段一同傳遞著真實的歷史。這一“景觀的象征性”（landscape symbolism）表現(xiàn)著過去是如何通過各種物質(zhì)形態(tài)和符號被建構(gòu)，而無論何種形式的媒介，都反映著社會張力與紛爭、政治現(xiàn)實與文化價值，講述著某種版本的歷史。[33]又如歷史遺址，包括戰(zhàn)爭遺址、集中營、暗殺或大屠殺現(xiàn)場等都是對與之相關(guān)的歷史事件進(jìn)行再生產(chǎn)的場所，這一過程充分體現(xiàn)了歷史是文化場景的優(yōu)勢，這些紀(jì)念空間成為人們聯(lián)系過去的有形紐帶，位于華盛頓的越南戰(zhàn)爭紀(jì)念館便是很好的證明。[34]

集體記憶是如何被翻譯、解構(gòu)和重建的？這是集體記憶的空間表述與實物呈現(xiàn)最核心的問題。權(quán)力的紛爭如何決定社會選擇記住什么、遺忘什么——這一過程賦予集體記憶深度與強(qiáng)度，不同文化層面的疊加，在本質(zhì)上是所有權(quán)（ownership）的問題，即誰擁有集體記憶？誰擁有公共空間？在一定空間里的各種物質(zhì)元素（建筑符號）共同構(gòu)成記憶媒介。各種制度化表征、文本系統(tǒng)、意象和儀式等均是歷史變遷過程中的穩(wěn)定文化媒介，其內(nèi)涵往往啟示著在一定的歷史條件下，一定的社會群體是如何解釋并構(gòu)建歷史的。

四、集體懷舊與城市空間的多重地域感知

將公眾記憶置入城市空間就是城市記憶，而城市記憶的各種元素也是在一定的媒介里得以存儲、整合、重組、保護(hù)和傳播，動態(tài)地體現(xiàn)了城市歷史文化的內(nèi)在邏輯與發(fā)展規(guī)律。斯賓格勒曾談及文化沒落和文明崛起的標(biāo)志是“市鎮(zhèn)”的消失和“城市”的誕生：市鎮(zhèn)是依附于大地和血緣的，它與居住者之間有一種內(nèi)在的恒定的聯(lián)系，它是原始古樸的村落，是貫穿親情和維護(hù)心靈安全的地方，是人類可以依托的家，而城市則是嚴(yán)格遵循等價交換的商業(yè)精神，沒有對傳統(tǒng)、對宗教、對血緣的敬畏，現(xiàn)代性對人造成身心分裂，既充滿對家的渴望和追尋，又永遠(yuǎn)處在邊緣狀態(tài)，是城市中的異鄉(xiāng)人，對家園、歸屬、身份等問題無法釋然。[35]因此，城市是集體記憶與現(xiàn)代性劇烈沖突的公共空間，如伊麗莎白·威爾遜（Elizabeth Wilson）所言：“當(dāng)我們回到曾經(jīng)生活過的城市，尤其是闊別很多年的城市，我們更明顯地意識到時間的流逝，那些凝固的城市建筑便是最有力的見證。我們在空間的重構(gòu)中幾乎能觸摸懷舊?！盵36]現(xiàn)代城市總是充滿了流動性、多變性、進(jìn)取精神，城市空間也注定是激進(jìn)和反叛的，空間各種實體表征，如建筑、景觀、遺址、歷史街區(qū)等也在快速改變，歷史的原真性似乎被打碎。

可追溯到18世紀(jì)啟蒙運(yùn)動的現(xiàn)代性與傳統(tǒng)始終相悖，強(qiáng)調(diào)理性、進(jìn)步、批判。它從語義上與過去相對立，矛盾、批判、模棱兩可及對時間本質(zhì)的反思均構(gòu)成現(xiàn)代性的關(guān)鍵詞體系，它既充滿對現(xiàn)實的激情，也渴望著另一種時間感。[37]如果說現(xiàn)代化指的是代表產(chǎn)業(yè)化和技術(shù)化進(jìn)程的社會實踐和政府策略，那現(xiàn)代性則是其狀態(tài)和結(jié)果。波德萊爾（Charles Baudelaire）頗有詩意地寫道：“現(xiàn)代性轉(zhuǎn)瞬即逝，與藝術(shù)中永恒和不變的那一部分不同，它總是希望捕捉那短暫的、激情四射的、充滿變化的瞬間，這就是現(xiàn)代性或現(xiàn)代經(jīng)驗。”[38]康納德在研究記憶的社會性時，對現(xiàn)代性的解釋十分精辟，即現(xiàn)代性從本質(zhì)上否認(rèn)生命是由顯著事件循環(huán)而組成的結(jié)構(gòu)，因此不可重復(fù)；現(xiàn)代性的核心是經(jīng)濟(jì)發(fā)展，是由資本主義市場經(jīng)濟(jì)帶來的社會的巨大轉(zhuǎn)型。[39]類似的，安德爾斯·海森（Andreas Huyssen）也認(rèn)為高度現(xiàn)代性（high modernity）對進(jìn)取和發(fā)展堅信不疑。我們之所以回望歷史，正是因為未來無法提供過去曾給予我們的東西，這也是歷史的終極關(guān)懷。[40]

渴望回到過去，并對歷史的或熟悉的地方充滿依戀和懷想，其實源于對未來的不確定，而集體懷舊，對過去的依戀和情感，往往衍生出獨(dú)特的“地域感知”或“在家之感”，①關(guān)于地域感知和依戀：Edward Relph, Place and Placelessness, London: Pion, 1976. Yi-Fu Tuan, Space and Place: The Perspective of Experience, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1977. Yi-Fu Tuan, Topophilia : A Study of Environmental Perception, Attitudes, and Values, New York: Columbia University Press, 1990.讓我們產(chǎn)生保護(hù)歷史的愿望與沖動。這與現(xiàn)實不可避免充滿矛盾：這些情感依戀是否與當(dāng)下的生活有直接的關(guān)聯(lián)？歷史的真實性和相關(guān)性是否重要？我們又應(yīng)該如何進(jìn)行相應(yīng)的空間解讀？欲回答這些問題，我們有必要談及與記憶相關(guān)的一個重要的概念——懷舊。

從詞源上，懷舊（nostalgia）由兩個希臘語詞根組成。Nostos，回家和作為返回家鄉(xiāng)時的神秘儀式一部分的歌曲，它與印歐語系中的詞根nes相關(guān)，意思是返回光明與生命。Algia，痛苦地向往。瑞士醫(yī)生約翰尼斯·霍夫爾（Johannes Hofer）在1688年提出“懷舊”一詞，并將之定義為“因為返回故土的強(qiáng)烈愿望而產(chǎn)生的悲傷和憂郁癥狀”。[41]他對在異鄉(xiāng)的瑞士雇傭兵進(jìn)行觀察分析，論述了兩種形式的“懷舊”：一種是不停地思念家鄉(xiāng)，因此精神萎靡地四處游蕩；另一種厭惡異鄉(xiāng)的習(xí)俗和行為，并對日常對話產(chǎn)生距離感，出現(xiàn)食欲不振、夢魘、憂郁、失眠等癥狀，而一旦涉及家鄉(xiāng)的人與事，則興高彩烈，判若兩人。[42]

德文中的heimweh/Schweizerkrankheit,法文中的Mal du pays,西班牙文中的Malatia del pais，都指生理上的一種疾病，多半與移民和戰(zhàn)爭相關(guān)。移民（無論是被迫移民，如難民等，還是自愿移民，如勞工等）都有懷舊的普遍經(jīng)歷，而且容易出現(xiàn)神經(jīng)紊亂等病癥，譬如，因經(jīng)濟(jì)窘迫而被迫到英國的移民患的“移民精神病”；參加拿破侖戰(zhàn)爭的士兵常常逃離現(xiàn)實進(jìn)入自制的封閉的思鄉(xiāng)空間；為避免政治迫害的難民；到美國留學(xué)的學(xué)生等，常常表現(xiàn)出一系列類似的癥狀，如精神的痛苦和不適、煩躁不安、寂寞、失去興趣或雄心、對故土的思念、失落無助、昏迷、夢幻、甚至自殺企圖等。[43]由于其病理學(xué)及與雇傭兵經(jīng)歷相關(guān)的起源，“懷舊”常常被用來描述這些病理癥狀。[44]從18至19世紀(jì)，關(guān)于懷舊的研究頻繁地出現(xiàn)在醫(yī)學(xué)類的教科書和研究文獻(xiàn)里。[45]

19世紀(jì)初，懷舊開始被認(rèn)為是一種憂郁癥的變體，具有全球性?！八苓B結(jié)過去的自我和當(dāng)下的自我，對過去的正面看法往往能提升現(xiàn)實中自我的價值并建立某種連續(xù)性?！雹貱onstantine Sedikides, Tim Wildschut, Jamie Arndt, and Clay Routledge,“Nostalgia: Past, Present, and Future”，Current Directions in Psychological Science, vol.17, no.5, 2008, p.306.還可參閱: Constantine Sedikides, Tim,Wildschut, D. Baden, “Nostalgia: Conceptual Issues and Existential Functions”，in J. Greenberg, S. Koole, T. Pyszczynski. Handbook of Experimental Existential Psychology, New York: Guilford Press, 2004, pp.200-214.最新的心理學(xué)研究表明，懷舊具重要的存在與判斷功能，曾經(jīng)擁有的愉快和珍貴的經(jīng)歷讓我們確認(rèn)生命的意義，因此有規(guī)律的懷舊使我們積極地面臨消極經(jīng)歷甚至死亡。不僅如此，懷舊還能幫助我們處理好人生的轉(zhuǎn)折點，以剛離開家獨(dú)立生活或剛開始第一份工作的年輕人為例，他們常常會回想起和家人一起過圣誕節(jié)的溫暖場景，回想起自己的寵物，或是回想起學(xué)校里的朋友。這些懷舊的檔案庫能給予我們心理和精神的提升或是更強(qiáng)的動力。[46]可見，即使在心理學(xué)領(lǐng)域，懷舊已漸漸擺脫最初的負(fù)面內(nèi)涵，開始具備一定的正面或至少苦樂參半的意義。

自19世紀(jì)末以來，尤其是1950年代以來，懷舊逐漸與病理學(xué)、軍事學(xué)、心理學(xué)研究分離，實現(xiàn)所謂的“脫病理學(xué)”、“脫軍事學(xué)”、“脫心理學(xué)”，成為一種情緒體驗，一種“情感結(jié)構(gòu)”。除了悲傷與憂郁等負(fù)面表征，懷舊也能激發(fā)對過去的積極情感。因為現(xiàn)實總是不完美的，懷舊的主體往往從過去中發(fā)掘并建構(gòu)某種身份認(rèn)同，對過去的正面評估恰好能彌補(bǔ)現(xiàn)實所或缺的。[47]一方面，它對無法再擁有或經(jīng)歷的過去充滿失落和憂傷，想象著某種形式的神秘回歸；另一方面，它也是精神向往的世俗體現(xiàn)，如日常生活的細(xì)節(jié)和感受等。

在現(xiàn)代社會里，懷舊的傳統(tǒng)核心所指，即“思鄉(xiāng)”，已失去其最初的涵義。人們由于職業(yè)、居住地的轉(zhuǎn)換或流動，使得“家”不再是某個具體的形式上的存在，即某所房子或某個地域，而是在這種高速流動的社會中重新獲得定位?！凹摇本哂袑嶓w和精神雙重意義，它既是伊甸園里時間與空間的完美結(jié)合體，[48]象征著與自然、上帝、詩意的親密空間，又代表著抽象與精神的意指。而離開家，或“無家之感”也具有超驗主義（transcendental homelessness），“世界很大，卻處處似家。仰望星空，我們發(fā)現(xiàn)生命有無限可能，每種可能都是歷險，卻又自成一體。勇于探索的靈魂如同閃爍的繁星，激情四溢，亙古不變?！盵49]這似乎是一種對世界文化的鄉(xiāng)愁。

現(xiàn)代意義上的懷舊主要包括三層涵義：向往并希望回到過去的某種情形或事件；由書籍、電影、建筑等實物媒介所激發(fā)的這種回歸過去的情感；思念家鄉(xiāng)。具體而言，首先，懷舊總是把過去作為想象未來的原材料，在過去、現(xiàn)實與未來中定位，這是一種極為重要的體驗。因為懷舊不僅是暫時逃避現(xiàn)實，或?qū)⑦^去凝固，而是激發(fā)我們以一定的方式回憶過去，并在這一過程中賦予過往和當(dāng)下以意義。其次，懷舊還是自身和人際之間的一種情結(jié)，它給予我們某種連續(xù)感。[50]可見，懷舊也是一種歷史情感，過去是懷舊最主要的客體。它與“進(jìn)步”一樣，取決于現(xiàn)代時間概念所特有的不可重復(fù)性與不可逆轉(zhuǎn)性，是對不斷收縮的空間的體驗與向往。它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了個體心理范疇，既是對根的激情和向往，[51]也是對另一種時間——如我們的童年、或我們放慢節(jié)奏的夢想等——的思念與感受，[52]更是對某種空間存在的追尋。譬如，盡管“家”的表現(xiàn)形態(tài)不同，從最初的純自然屬性，到人與時空的和諧共處，再到以童年為代表的不再擁有的美，“思鄉(xiāng)”始終是懷舊的核心。只是從以自然為特性的田園或以血緣為根基的鄉(xiāng)村在現(xiàn)代化進(jìn)程中轉(zhuǎn)向城市，現(xiàn)代懷舊的空間發(fā)生了根本性變化。最后，懷舊發(fā)生在一定的社會關(guān)系和特定的情景中，具有社會意義，包括個體懷舊和集體懷舊。前者指在個體身份認(rèn)同的斷裂中建立某種連續(xù)，后者即集體身份認(rèn)同產(chǎn)生的一部分，是對斷裂的或由焦慮而產(chǎn)生的對事件的共同反應(yīng)，它同樣力圖恢復(fù)某種集體身份的連續(xù)性。因此懷舊是由銜接、轉(zhuǎn)型及斷裂衍生的情感，社會的急速轉(zhuǎn)型往往滋生懷舊。[53]

斯維拉娜·博依姆（Svetlana Boym）提出修復(fù)式懷舊（restorative nostalgia）和反思式懷舊（reflective nostalgia）兩種形式。[54]修復(fù)式懷舊側(cè)重“返鄉(xiāng)”，并希望重建失去的家園，填補(bǔ)斷裂的記憶?！靶迯?fù)”意味著回到原先的狀態(tài)，而過去的價值在于服務(wù)現(xiàn)在，所以過去的傳統(tǒng)不應(yīng)隨著時間的流逝而褪色，相反，它應(yīng)該在現(xiàn)實中保持永遠(yuǎn)的活力。傳統(tǒng)代表著凝聚力和連續(xù)性，越是強(qiáng)調(diào)歷史的連續(xù)性和傳統(tǒng)的價值觀念，所呈現(xiàn)的歷史越是不完整的（選擇的結(jié)果），于是所謂的民族主義實際是假想的傳統(tǒng)（invented tradition）建立在由權(quán)力結(jié)構(gòu)決定和約束的集體身份認(rèn)同之上，而這種身份認(rèn)同衍生的文化親密感和國家記憶也只是某種人為的懷舊，修復(fù)正是為了現(xiàn)實和未來的利益而包裝過去。而反思式懷舊則側(cè)重向往和失落的“痛苦”（algia），強(qiáng)調(diào)回憶和反思的過程。這一過程更強(qiáng)調(diào)歷史與個體的時間概念，即過去的不可逆轉(zhuǎn)性和人生的有限性?！胺此肌币馕吨环N新的靈活性，它的目的不是要保持或恢復(fù)某個固定的過去或絕對的真實，而是對歷史和時間流逝的默想。[55]

如果說修復(fù)式懷舊激發(fā)的是國家或民族的歷史和未來，那么反思式懷舊更多的是關(guān)于個人和文化記憶，兩者在敘事方式和身份解讀上大相徑庭，卻都借用相似的參照框架。記憶和象征的激發(fā)點與實體呈現(xiàn)，能連接個體與公眾領(lǐng)域，因為這些空間里的表征和呈現(xiàn)共同構(gòu)成一個批判的框架，使得個體關(guān)注總是在一定的政治與社會構(gòu)建中發(fā)生和變化。兩種形式的懷舊一旦進(jìn)入集體層面，則與集體記憶緊密聯(lián)系，而反思式懷舊更是與集體記憶相互滲透，因此，集體懷舊在本質(zhì)上是集體記憶的一部分。

集體懷舊是過去的符號象征在一定歷史文化語境中引起的很多人共同的懷舊，具有社會性和公眾性，并主張保護(hù)或修復(fù)歷史，從而恢復(fù)一種社會歷史的連續(xù)性。與公眾記憶類似，它連接時空，有相應(yīng)的空間體現(xiàn)。博依姆指出“空間”對懷舊極為關(guān)鍵，因為“家”或“故土”原本就是空間的概念。她寫道：“如果修復(fù)式懷舊旨在重新建構(gòu)家或故土的種種象征性符號和禮儀，以從空間上征服時間，那反思式懷舊則在珍視那些記憶的碎片，將時間的維度注入（記憶）的空間?！盵56]

為什么選擇一些而放逐另一些記憶？記憶與遺忘之間的演繹一旦以實物方式呈現(xiàn)，這些實物又會反過來影響我們對過去的解讀，激活我們的記憶，并建立文化傳承的能力。這是一個不斷博弈的過程，能激發(fā)或遏制對歷史的想象，也從精神和文化上重新審視過去、現(xiàn)在和未來。對同一段歷史的不同解釋使得這一過程充滿政治斗爭和情感紛爭，所以歷史場所的意義隨之不斷改變，是利益相關(guān)各方妥協(xié)的結(jié)果，而所謂的地域感知也不是整齊劃一的，而是多重與多元的。史蒂芬·萊格（Stephen Legg）根據(jù)博依姆的兩種形式的懷舊提出兩種相應(yīng)的懷舊空間，即修復(fù)式空間與反思式空間。[57]在修復(fù)式空間里，消除、抹去或遺忘是一種常用的空間策略；而重建也是另一種形式的遺忘。

五、懷舊、記憶與城市公眾歷史

集體記憶聯(lián)接過去和現(xiàn)在，連接實物世界和文化、社會、個人和社區(qū)的價值，并通過集體形成的社會認(rèn)知框架審視歷史。這在城市空間層面上體現(xiàn)為城市精神的構(gòu)建和持續(xù)。集體記憶為我們提供線索，與城市景觀產(chǎn)生共鳴；而這種共鳴衍生的歷史感知又讓我們在特定的歷史環(huán)境中產(chǎn)生特有的地域感知，從而將我們個人的經(jīng)歷和記憶與城市環(huán)境聯(lián)接。集體記憶、懷舊與現(xiàn)代性在城市空間的交織和沖突，成為城市歷史保護(hù)的悖論。一方面，城市是現(xiàn)代性的集中體現(xiàn)，所以它不斷擴(kuò)張并符合進(jìn)取的內(nèi)在邏輯；另一方面，懷舊認(rèn)為過去是一種想象的資源，本質(zhì)上趨于保守，希望能保留住城市的歷史建筑、景觀、普通人的居所、文化遺址等一系列懷舊的客體，延續(xù)公眾記憶。

關(guān)于集體記憶對城市歷史保護(hù)的意義，不同的學(xué)科從不同的角度做了大量的理論與實證研究。①關(guān)于集體記憶與城市的研究，從城市研究（規(guī)劃學(xué)、城市學(xué)）的角度：Christine Boyer, The City of Collective Memory: Its Historical Imagery and Architectural Entertainments, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1994. Dolores Hayden, The Power of Place: Urban Landscapes as Public History, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1995. Brian Ladd, The Ghosts of Berlin Confronting German History in the Urban Landscape, Chicago, Ill.: University of Chicago Press,1997. Mark Crinson, Urban Memory: History and Amnesia in the Modern City, London; New York: Routledge, 2005. Jennifer A Jordan, Structures of Memory: Understanding Urban Change in Berlin and Beyond. Cultural Memory in the Present, Stanford: Stanford University Press, 2006.從（城市）地理學(xué)角度：Jonathan Boyarin, Remapping Memory the Politics of Timespace, Minneapolis, Minn., University of Minnesota Press, 1994. Kenneth Foote, Maoz Azaryahu,“Toward a Geography of Memory: Geographical Dimensions of Public Memory and Commemoration”，Journal of Political & Military Sociology, vol.35, no. 1, 2007, pp.125-144.從歷史保護(hù)學(xué)的角度：Diane Barthel, Historic Preservation: Collective Memory and Historical Identity, New Brunswick, N.J.: Rutgers University Press, 1996. David Lowenthal, The Past Is a Foreign Country, Cambridge Cambridgeshire; New York: Cambridge University Press, 1985. Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage, Berkeley: University of California Press, 1998. Rudy Koshar, From Monuments to Traces Artifacts of German Memory, 1870-1990, Berkeley: University of California Press, 2000. Steven C. Dubin, Displays of Power: Memory and Amnesia in the American Museum, New York: New York University Press, 1999. Susan A. Crane, Museums and Memory, Cultural Sitings. Stanford: Stanford University Press, 2000. Didier Maleuvre, Museum Memories History, Technology, Art, Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1999. Eleni Bastea, Memory and Architecture, Albuquerque: University of New Mexico Press, 2004. Gavriel David Rosenfeld, Munich and Memory: Architecture, Monuments, and the Legacy of the Third Reich, Weimar and Now. Berkeley: University of California Press, 2000. James Edward Young, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, New Haven: Yale University Press, 1993. James Edward Young, At Memory's Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New Haven: Yale University Press, 2000等。這里，筆者提出與城市公眾歷史相關(guān)的三個方面，作為進(jìn)一步探索的方向。

（一）瓦爾特·本雅明（Walter Benjamin）認(rèn)為城市空間的各種元素相互滲透，在瀕臨消逝的城市里這種滲透性（porosity）往往能引發(fā)一種過去與現(xiàn)在交融的情感，[58]這就是懷舊。與本雅明的滲透性類似，多洛雷絲·海登（Dolores Hayden）認(rèn)為地域的力量存在于蘊(yùn)含公眾記憶的城市景觀中，而城市歷史保護(hù)則發(fā)掘、保護(hù)、維系這些記憶。[59]皮埃爾·諾拉（Pierre Nora）筆下的“真實的記憶場所”（lieux de memoire）也是充滿懷舊情感的場所。[60]與傳統(tǒng)懷舊不同的是，現(xiàn)代城市的懷舊空間可以與主體分離，被商業(yè)化和市場化。當(dāng)城市為未來而包裝過去時，城市擴(kuò)張的邏輯便不再是現(xiàn)代性而是懷舊。②關(guān)于現(xiàn)代性與懷舊：Sylviane Agacinski, Time Passing : Modernity and Nostalgia, European Perspectives. New York: Columbia University Press, 2003. Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Public Worlds. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996.問題的關(guān)鍵在于主張進(jìn)取和變革的現(xiàn)代城市如何變成懷舊的場所。在城市化進(jìn)程中，懷舊作為療傷和修復(fù)的手段原本是為著“保護(hù)歷史”，但當(dāng)歷史保護(hù)與旅游開發(fā)攜手時，城市漸漸失去了集體懷舊和公眾記憶的真實空間。[61]因此，歷史保護(hù)對“地域感知”的解讀和維護(hù)也許與城市擴(kuò)張并沒有兩樣。

（二）歷史原真性在現(xiàn)代性中冰釋，但是歷史保護(hù)依然是永遠(yuǎn)的求真實踐，是一種回歸。與傳統(tǒng)的宏大歷史敘事不同，集體記憶有時所傳達(dá)的是日常化、民間化甚至邊緣化的歷史情感，這與歷史知識的民主化進(jìn)程同步，傾聽少數(shù)族群、被邊緣化或弱勢群體的聲音，帶有解放性質(zhì)。因此，與之對應(yīng)的空間表述也是民間的、日常的與草根的，這生動地表現(xiàn)為各種形式——發(fā)掘被壓抑、被邊緣化或未被關(guān)注的歷史；尋根運(yùn)動；家族歷史或譜系學(xué)；各種紀(jì)念性的事件；博物館的興起；檔案的公眾意義和角色；“文化遺產(chǎn)”保護(hù)等——本質(zhì)上都是試圖與過去建立某種紀(jì)念性的聯(lián)系，加強(qiáng)無論是真實的、還是想象的歸宿感與認(rèn)同感。

（三）在城市空間里，記憶與遺忘不可避免地交織在一起。當(dāng)修復(fù)某一種版本的歷史時，其實意味著抹去另一種歷史，而哪些建筑遺產(chǎn)應(yīng)該被保留或以什么樣的方式保留，其實反映了政治權(quán)力與文化霸權(quán)。[62]北美如紐約、芝加哥、波士頓、多倫多、舊金山等主要城市的少數(shù)族群街區(qū)集中體現(xiàn)了各種文化的紛爭與權(quán)力的妥協(xié)?？臻g的所有權(quán)往往成為焦點：我們要保護(hù)的是誰的歷史、誰的記憶？而“局內(nèi)人”與“局外人”對同一空間的解讀有時也會大相徑庭。譬如，規(guī)劃師認(rèn)為混亂、骯臟的小巷、隨意加建的遮雨棚、建筑立面的彩色涂鴉等急需清理或取締，而當(dāng)?shù)鼐用駞s視之為最珍貴的記憶，希望保留和傳承。[63]在保護(hù)規(guī)劃中如何聆聽各種聲音，解讀不同的記憶，平衡意見紛爭，讓歷史真正回歸公眾，是城市公眾歷史面臨的挑戰(zhàn)之一。

[參考文獻(xiàn)]

[1] Henri Bergson, Matter and Memory, Lexington, KY: s.n., 2011, pp.86-105.

[2][3] Frederic Bartlett, Remembering: A Study in Experimental and Social Psychology, Cambridge Psychological Library, Cambridge: University Press, 1932, pp.293-300.

[4] Paul Connerton, How Societies Remember, Themes in the Social Sciences, Cambridge England; New York: Cambridge University Press, 1989, p.39.

[5] Charles Horton Cooley, Social Process, New York: Charles Scribner’s Sons, 1918, pp.114-124.

[6] Edward Casey,“Public Memory in Place and Time”，in Phillips, ed., Framing Public Memory, University of Alabama Press, 2004, p.20.

[7] Roger Bastide, The African Religions of Brazil: Toward a Sociology of the Interpenetration of Civilizations, Johns Hopkins Studies in Atlantic History and Culture, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1978, pp.240-259.

[8][9]émile Durkheim, The Elementary Forms of the Religious Life: A Study in Religious Sociology, 1915, p.322, pp.328-338, p.350.

[10] Maurice Halbwachs, The Collective Memory, New York: Harper & Row, 1980.

[11] Maurice Halbwachs, The Social Frameworks of Memory（Les Cadres Sociaux De La Memoire），1925.

[12][13] Maurice Halbwachs, On Collective Memory, trans. Lewis Coser, University of Chicago Press, 1992, p.38.

[14] Robin George Collingwood and T. M. Knox, The Idea of History, 1946, p.8.

[15] Richard Hofstadter, The Progressive Historians: Turner, Beard, Parrington, 1968, p.3.

[16] Eric Hobsbawm, On History, London: Weidenfeld & Nicolson, 1997, pp.24-25.

[17] Patrick Hutton, History as an Art of Memory, Burlington, Vt.; Hanover N.H.: University of Vermont; University Press of New England, 1993.

[18] Susan Crane,“Writing the Individual Back into Collective Memory”，American Historical Review, vol.102, no.5, 1997, pp.1372-1385.

[19] Eviatar Zerubavel,“Social Memories: Steps to a Sociology of the Past”，Qualitative Sociology, vol.19, no.3, 1996, p.283.

[20] Robin Wagner-Pacifici,“Memories in the Making: The Shapes of Things That Went”，Qualitative Sociology, vol.19, no.3, 1996, p.302.

[21] Kurt Danziger, Making the Mind: A History of Memory, Cambridge: Cambridge University Press, 2008. John D. Greenwood, The Disappearance of the Social in American Psychology, Cambridge: Cambridge University Press, 2009.

[22] John Sutton, Philosophy and Memory Traces: Descarts to Connectionism, Cambridge: Cambridge University Press, 1998.“Constructive Memory and Distributed Cognition: Towards an Interdisciplinary Framework”，in Constructive Memory, ed. Boicho Kokinov and William Hirst, pp.290-303. Sofia: New Bulgarian University, 2003.“Distributed Cognition: Domains and Dimensions”，Pragmatics and Cognition, vol.14, no.2, 2006, pp.295-347.

[23] Alin Coman, Adam D. Brown, Jonathan Koppel, and William Hirst,“Collective Memory from a Psychological Perspective”，International Journal of Politics, Culture, and Society, vol.22, no.2, 2009, p.128，p.139.

[24] L. S.Vygotskiǐ and Michael Cole, Mind in Society: The Development of Higher Psychological Processes, Cambridge: Harvard University Press, 1978, pp.38-39，pp.50-51.

[25] George Herbert Mead and Arthur Edward Murphy, The Philosophy of the Present, Chicago: Open Court, 1932, pp.235-240.

[26] David Berliner,“Social Thought & Commentary: The Abuses of Memory: Reflections on the Memory Boom in Anthropology”，Anthropological Quarterly, vol.78, no.1, 2005, pp.197-211.

[27] Jack Goody,“Memory in Oral and Literate Traditions”，in Fara, Patricia, and Karalyn Patterson. Memory, The Darwin College Lectures, Cambridge, U.K.; New York: Cambridge University Press, 1998, pp.73-77, pp.90-94.

[28] Astrid Erll, Memory in Culture, Palgrave Macmillan Memory Studies, New York: Palgrave Macmillan, 2011, p.114.

[29] Harold A. Innis, The Bias of Communication, Toronto: University of Toronto Press, 1951.

[30] Pierre Nora,“Reasons for the Current Upsurge in Memory”，Transit, vol.22, 2002, pp.1-8.

[31] Kendall Phillips, Framing Public Memory, Rhetoric, Culture, and Social Critique, University of Alabama Press, 2004, pp.4-11.

[32] Ernest Reman,“What Is a Nation?”in Homi K. Bhabha, Nation and Narration, London; New York: Routledge, 1990.

[33] Kenneth Foote and Maoz Azaryahu,“Toward a Geography of Memory: Geographical Dimensions of Public Memory and Commemoration”，Journal of Political & Military Sociology, vol.35, no.1, 2007, pp.125-144.

[34] Robin Wagner-Pacifici,“Memories in the Making: The Shapes of Things That Went”，Qualitative Sociology, vol.19, no.3, 1996, p.301，pp.306-307.

[35]斯賓格勒：《西方的沒落：世界歷史的透視》，齊世榮、田農(nóng)等譯，北京：商務(wù)印書館，1995年。

[36] Elizabeth Wilson, 1997, p.128.

[37] Raymond Williams, Keyword: A Vocabulary of Culture and Society, Flamingo ed. London: Fontana Paperbacks, 1983, p.22.

[38] Charles Baudelaire, Baudelaire as a Literary Critic, University Park: Pennsylvania State University Press, 1964, p.40.

[39] Paul Connerton, How Societies Remember, Themes in the Social Sciences, Cambridge England; New York: Cambridge University Press, 1989, p.64.

[40] Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Cultural Memory in the Present. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2003, pp.36-37.

[41] Johannes Hofer,“Medical Dissertation on Nostalgia”，Transl. Carolyn Kiser Anspach. Bulletin of the History of Medicine 1934, no.2, 1688, pp.376-391.

[42] A. Martin,“Nostalgia”，American Journal of Psychoanalysis, vol.14, no.1, 1954, p.93.

[43] D. Flicker and P. Weiss,“Nostalgia and Its Military Implications”，War Medicine, vol.4, 1943, pp.380-387. I. Frost, “Homesickness and Immigrant Psychoses”，Journal of Mental Sciences, vol.84, 1938, pp.801-847. Willis H. McCann,“Nostalgia: A Review of the Literature”，Psychological Bulletin, vol.38, 1941, pp.165-182. Alexander Zinchenko,“Nostalgia: Dialogue between Memory and Knowing”，Russian Social Science Review, vol.53, no.1, 2012, p.70.

[44] Jean Starobinski, William S Kemp,“The Idea of Nostalgia”，Diogenes, vol.14, no.54, 1966, pp.81-103.

[45]“Nostalgia: A Vanished Disease”，The British Medical Journal, vol.1, no.6014, 1976, p.857.

[46] John Tierney,“What is Nostalgia Good for? Quite a Bit, Research Shows”，New York Times, July 8, 2013.

[47] Stuart Tannock,“Nostalgia Critique”，Cultural Studies, vol.9, no.3, 1995, p.454.

[48][52][54][55][56] Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2001, p.8, p.10, pp.41-42, p.49.

[49] Georg Lukacs, The Theory of the Novel, Anna Bostock, trans. 1916; reprint, Cambridge, MA: MIT Press, 1968, p.29.

[50] Janelle Wilson, Nostalgia: Sanctuary of Meaning, Lewisburg: Bucknell University Press, 2005, p.7，p19.

[51] Simone Weil, The Need for Roots: Prelude to a Declaration of Duties Towards Mankind, London: Routledge & Paul, 1952.

[53] Fred Davis, Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia, New York: Free Press, 1979, p.173.

[57] Stephen Legg,“Memory and Nostalgia”，Cultural Geographies, vol.11, no.1, 2004, pp.99-107.

[58] Walter Benjamin and Peter Demetz, Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings, New York: Schocken Books, 1986, p.166.

[59] Dolores Hayden, The Power of Place: Urban Landscapes as Public History, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1995.

[60] Pierre Nora,“Between Memory and History: Les Lieux De Mémoire”，Representations, no.26 , 1989, pp.7-24.

[61] Margaret Farrar,“Amnesia, Nostalgia, and the Politics of Place Memory”，Political Research Quarterly, vol.4, no.4, 2011, pp.723-735.

[62] Rudy Koshar, Germany’s Transient Pasts: Preservation and National Memory in the Twentieth Century, Chapel Hill: U-niversity of North Carolina Press, 1998. Rudy Koshar, From Monuments to Traces: Artifacts of German Memory, 1870-1990, Weimar and Now, Berkeley: University of California Press, 2000.

[63] Na Li, Kensington Market: Collective Memory, Public History, and Toronto’s Urban Landscape, University of Toronto Press, 2015.

責(zé)任編輯：郭秀文

作者簡介李娜，重慶大學(xué)人文社會科學(xué)高等研究院特聘研究員、博士生導(dǎo)師，上海師范大學(xué)人文與傳播學(xué)院兼職教授（重慶，400030）。

〔中圖分類號〕K061

〔文獻(xiàn)標(biāo)識碼〕A

〔文章編號〕1000-7326（2016）04-0118-12