一九五一年，在與內(nèi)地疏離了近四十年之后，西藏重新成為現(xiàn)代中國的一部分。為什么西藏僧俗精英會愿意接受這種命運(yùn)？這是美國哥倫比亞大學(xué)東亞系滕華睿（Gray Tuttle）博士在《建構(gòu)現(xiàn)代中國的藏傳佛教徒》（Tibetan Buddhists in the Making of Modern China）一書要探討的主題。該書二○○五年由哥倫比亞大學(xué)出版社出版，香港大學(xué)出版社則在二○一二年出版了陳波博士漢文譯本。滕華睿認(rèn)為，民國時期部分漢藏僧俗精英對佛教文化的共同認(rèn)同和積極倡導(dǎo)，是讓之后西藏愿意重新?lián)肀е腥A國家的重要因素，也就是說，佛教造就了現(xiàn)代中國。

在第一章，滕華?；仡櫫瞬貍鞣鸾掏阶鳛殒溄忧宓蹏臀鞑刂薪榈膫鹘y(tǒng)。清朝征服西藏后，由當(dāng)?shù)厣拙?shí)施統(tǒng)治權(quán)，而帝國的滿洲和蒙古精英則只負(fù)責(zé)與這些僧俗精英進(jìn)行合作，進(jìn)而維持對西藏的控制。在這一合作體系中，藏傳佛教徒充當(dāng)了中介的角色。清代早期，達(dá)賴?yán)锿ㄟ^派駐北京和五臺山的僧人代表和朝廷進(jìn)行聯(lián)系。而隨著帝國對青海的征服，來自那里的喇嘛就成了皇帝與西藏方面溝通的使者。有清一代，朝廷讓管理宮禁事務(wù)的內(nèi)務(wù)府負(fù)責(zé)藏傳佛教徒事務(wù)，凸顯了藏傳佛教徒事務(wù)在帝國行政系統(tǒng)中的特殊地位。同時，朝廷嚴(yán)格限制漢人介入涉藏事務(wù)，不僅在涉藏事務(wù)的主要官員任命上幾乎排除了漢人，也不鼓勵涉藏漢文文獻(xiàn)創(chuàng)作，這導(dǎo)致清帝國解體前內(nèi)地漢人對西藏了解極少。滕華睿認(rèn)為清帝國區(qū)隔漢人和滿、蒙、藏、回等內(nèi)陸亞洲諸族乃是為了避免帝國因整體漢化而衰落。

但是俄國和英國商業(yè)利益在西藏的擴(kuò)張引起了帝國精英的極度擔(dān)憂，進(jìn)而改變了清帝國和西藏之間的關(guān)系。在第二章，滕華睿敘述了帝國精英如何試圖將西藏拉入民族—國家的結(jié)構(gòu)中。由于清帝國晚期各地叛亂頻發(fā)，平叛主力—漢人精英的力量隨之在整個帝國范圍內(nèi)得到提升，他們現(xiàn)在可以染指之前遭到禁入的內(nèi)陸亞洲事務(wù)。就西藏而言，帝國第一次允許一位漢人—張蔭棠擔(dān)任了駐藏幫辦大臣。面對俄、英的威脅，張的應(yīng)對策略是民族主義，即削弱西藏的自治地位，將之整合進(jìn)中華民族—國家的結(jié)構(gòu)中。張的策略被漢軍旗人趙爾巽、趙爾豐兄弟繼承，他們在康藏一帶強(qiáng)力推行整合計(jì)劃。帝國的民族主義策略引起藏人的極大抵抗，他們趁辛亥革命爆發(fā)趕走駐藏官兵從而獲得了事實(shí)上的獨(dú)立（de facto Independence）。一旦達(dá)賴?yán)锏恼@得事實(shí)上的獨(dú)立，西藏統(tǒng)治精英就跟之前的漢人一樣對內(nèi)實(shí)施集權(quán)化的民族主義策略。這讓原來享受自治地位的部分寺院精英難以忍受，其中包括了九世班禪喇嘛和諾那呼圖克圖，他們最終選擇流亡內(nèi)地。當(dāng)然，滿洲精英在辛亥革命前就已經(jīng)意識到帝國的統(tǒng)治已處于風(fēng)雨飄搖之中，他們設(shè)計(jì)出一套“五族大同”話語以圖挽救危亡，中心思想是：合滿、蒙、漢、藏、回為一個公民體。這套話語雖然沒有挽救清帝國，但漢人繼承者卻接受下來，希冀保有帝國疆土。

不過，因?yàn)槊駠狈Ρ匾能娛铝α?，所以僅憑“五族共和”之類的話語斷難恢復(fù)西藏等清帝國疆土。滕華睿指出，幸運(yùn)的是，當(dāng)軍事和意識形態(tài)力量都顯乏力的同時，漢人開始改變對藏傳佛教的敵視態(tài)度，而這反過來將在日后增進(jìn)西藏對漢地的好感。在第三章，滕華睿描述了現(xiàn)代漢傳佛教徒是如何變得愿意接受藏傳佛教徒的。這一轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵人物是晚清俗家居士楊文會，作為外交官，他在與海外佛學(xué)研究者的接觸和交流中意識到，其他佛教系統(tǒng)與漢傳佛教一樣，也具有很大的正面價值，而且這些佛教系統(tǒng)典藏中有許多漢傳佛教中沒有的文本。楊文會的思想通過他的學(xué)生太虛法師深刻影響了當(dāng)時的漢傳佛教徒。太虛法師通過創(chuàng)辦佛學(xué)院鼓勵學(xué)生去了解藏傳佛教。就在部分漢傳佛教徒試圖了解藏傳佛教時，在內(nèi)地的藏傳佛教徒也在展現(xiàn)自己的魅力。七世章嘉呼圖克圖說服了袁世凱放棄沒收內(nèi)地佛教寺院財產(chǎn)，蒙古族喇嘛白普仁和藏族喇嘛多杰覺拔通過一系列消災(zāi)和護(hù)國密宗法會引起了漢人的興趣。當(dāng)這兩撥人相遇時，火花擦出了：以大勇、法尊和能海為代表的漢僧們決定去西藏求法。而以班禪喇嘛、諾那呼圖克圖和多杰覺拔為代表的旅居內(nèi)地藏僧則積極開展在內(nèi)地傳法。第四章繼續(xù)講述漢僧在藏地的遭遇以及藏僧在漢地的遭遇。漢僧的入藏求法之旅遭遇了財力、語言、文化、自然和政治障礙，幾位堅(jiān)持下來的人不得不依靠當(dāng)?shù)夭刈謇锏膸椭?，也因此，法尊和能海兩位漢僧與幫助他們的個別藏族喇嘛建立了前所未有的個人關(guān)系。而內(nèi)地的漢人居士則繼續(xù)邀請旅居內(nèi)地的藏族喇嘛做法事，這些俗家居士甚至引導(dǎo)政府卷入此類法事，一個顯著的事件是多杰覺拔受俗家居士之邀入川辦密宗法會，四川軍政要人爭相歡迎并布施。太虛看到四川軍政要人對佛教的興趣，便爭取到他們支持創(chuàng)辦漢藏教理院，以便學(xué)生們即便在內(nèi)地也可學(xué)習(xí)藏語和藏傳佛教知識。

在四川軍閥通過宗教與西藏發(fā)生聯(lián)系時，一九二七年成立的南京國民政府則試圖尋求在政治上加強(qiáng)與西藏的聯(lián)系。為了結(jié)束西藏事實(shí)上的疏離狀態(tài)，國民政府訴諸五族共和和民族主義意識形態(tài)。但是，國民政府這些意識形態(tài)修辭看起來并沒有對旅居內(nèi)地的藏族喇嘛產(chǎn)生多大影響。滕華睿在第五章通過分析與九世班禪喇嘛有關(guān)的藏文和漢文文獻(xiàn)來證明國民政府種族和民族主義意識形態(tài)的失敗。滕華睿發(fā)現(xiàn)，在他讀到的九世班禪喇嘛藏文文獻(xiàn)中從來沒有使用過“五族”概念，并且完全沒有采用漢語中的“民族”概念。這些概念僅是偶爾出現(xiàn)在九世班禪喇嘛代表所發(fā)布的漢文材料中。滕華睿分析發(fā)布時機(jī)和修辭使用后認(rèn)為，九世班禪喇嘛選擇使用國民政府的意識形態(tài)話語僅僅是為了討好特定的聽眾，自己并沒有真心接受。

種族和民族主義意識形態(tài)失敗之際，國民政府在戴季陶的努力下，用藏傳佛教自己的術(shù)語，成功地將旅居內(nèi)地的藏傳佛教徒們包容進(jìn)來，把宗教和政治的角色合并在給與這些大活佛的職位上。在第六章，滕華睿分析戴季陶的努力和大活佛的積極回應(yīng)。戴季陶主動邀請九世班禪喇嘛來南京傳法，并在法會上和夫人接受密宗灌頂儀式和佛名，之后又請國民政府授予班禪喇嘛“護(hù)國宣化廣慧大師”封號，班禪喇嘛欣然接受了這一封號。在利用宗教吸納九世班禪喇嘛之后，國民政府又授予他政治性職位—西陲宣化使，以助國家安撫邊疆。除了在宗教和政治上籠絡(luò)藏傳佛教領(lǐng)袖人物，戴季陶還積極倡導(dǎo)佛教本身和藏傳佛教領(lǐng)袖對國家的重要性。戴季陶的努力顯然得到了積極的成果，藏傳佛教迎來了在內(nèi)地活動的高潮，而班禪喇嘛開始使用“五族”和“民族”話語，并積極幫助國民政府安撫邊疆，直到一九三七年在青海去世。

班禪喇嘛的去世，標(biāo)志著漢僧將代替藏族高僧主導(dǎo)在內(nèi)地的藏傳佛教活動。這些漢僧通過興辦教育、宗教交流來促進(jìn)漢藏文化的結(jié)合。第七章便是圍繞著內(nèi)地藏傳佛教教育的本土化來闡述漢藏文化的鏈接。太虛法師的漢藏教理院在開辦數(shù)年之后，主要師資逐漸替換曾經(jīng)在藏區(qū)求過學(xué)的漢僧。漢僧能海也在內(nèi)地開辦佛教道場并創(chuàng)辦藏文佛經(jīng)翻譯中心。國民政府和內(nèi)地軍閥也并未因部分旅居內(nèi)地藏族高僧的圓寂而放棄對藏傳佛教和文化的支持，他們繼續(xù)資助漢藏交流、藏傳佛教活動、藏文字典出版、藏族人才培養(yǎng)等。政府對藏傳佛教的慣性支持甚至延續(xù)到了中共建政之后，以致無論是漢族還是藏族的藏傳佛教僧人，一九四九年后還繼續(xù)在體制化的佛教中發(fā)揮著顯著作用。所有這些，都促使一九五一年前后的西藏眾多僧俗精英們相信回歸中華國家，并不會影響政教大業(yè)的發(fā)展。

滕華睿這本著作的一大亮點(diǎn)是利用文化范式解釋了在西藏回歸中華國家過程中制度論未觸及的現(xiàn)象。戈?duì)査固乖谒木拗段鞑噩F(xiàn)代史（1913—1951）》中將西藏回歸主要?dú)w因于制度主義：一方面，處于傳統(tǒng)政教制度下的西藏社會，保守力量異常強(qiáng)大，以致現(xiàn)代化改革努力屢遭失敗，導(dǎo)致其軍事力量難以抵抗身經(jīng)百戰(zhàn)且裝備優(yōu)良的中共軍隊(duì)；另一方面，傳統(tǒng)政教制度塑造出來的西藏精英，又長期安于自我封閉，失去向國際社會尋求承認(rèn)其獨(dú)立地位的機(jī)會。制度主義展示出西藏回歸中華國家的被動性，卻未能很好解釋回歸中的主動一面：當(dāng)時西藏的許多貴族和寺院精英并不認(rèn)為接受《十七條協(xié)議》就是壞的選擇，他們建議達(dá)賴?yán)镆蜐h人合作。這些僧俗精英相信中國是佛國，回歸中華國家，可以保持西藏政教大業(yè)不墮。正如我們所知，民國時期的西藏和漢地，交往并不頻繁，無論國民黨還是共產(chǎn)黨在西藏都缺乏有效的教育和宣傳工具向僧俗精英灌輸此類觀念。滕華睿這本書則給我們解釋了其中的奧秘，西藏僧俗精英在宗教上對漢人的正面觀感來自民國時期漢藏宗教上的交流。無論是內(nèi)地漢僧、俗家居士還是軍政要員都給旅居內(nèi)地的藏傳佛教徒造成一種印象：漢人和他們的精英尊重佛教，值得信賴。滕華睿覺得這種印象也影響了在西藏的僧俗精英，從而促成一九五一年中共解放西藏相對順利。但是，當(dāng)檢視一九五一年前后的歷史，我們應(yīng)該注意到，由好感產(chǎn)生實(shí)際政治效果的過程并不簡單。一九四九年，西藏當(dāng)局以涉嫌“中共特務(wù)”為由將國民政府所有在藏官員盡行驅(qū)逐。“驅(qū)漢事件”表明，執(zhí)政的藏人僧俗精英中存在著很大一股對漢人的敵視力量，只是他們在昌都戰(zhàn)役失利后遭到了挫敗，給了親漢者上位的機(jī)會。

這本著作除了有較高的學(xué)術(shù)價值，也具有現(xiàn)實(shí)意義。滕華睿對佛教之于民國時期漢藏關(guān)系重要性的再發(fā)掘，給中共處理當(dāng)代漢藏關(guān)系提供了啟示。正如他在書中所暗示的，提升對藏傳佛教及其僧人的尊重，將有利于獲得藏人的好感，增加漢藏關(guān)系的親近，也勢必有助于西藏社會的穩(wěn)定和發(fā)展。但是，我們也應(yīng)該意識到，中共對借助藏傳佛教來維護(hù)西藏穩(wěn)定并不陌生。改革開放后，中共就借鑒清朝對西藏的統(tǒng)治經(jīng)驗(yàn)：資助藏傳佛教寺院；授予藏傳佛教高僧一定的政治地位；對活佛轉(zhuǎn)世制度進(jìn)行管理。

在文獻(xiàn)使用上，這本書也有可圈可點(diǎn)之處。眾所周知，從事西藏現(xiàn)代史研究的一大難處是，檔案資料匱乏。相比于戈?duì)査固?，滕華睿因?yàn)樗鏁r代的緣故，更無大量口述歷史資料可供使用。即便如此，他還是找到了不少重要的漢文和藏文檔案資料以及二手文獻(xiàn)，并且憑借其出色的漢藏文能力，使這本書成為西藏現(xiàn)代史研究領(lǐng)域第一本運(yùn)用漢藏文獻(xiàn)的英文專著。

（《建構(gòu)現(xiàn)代中國的藏傳佛教徒》，滕華睿著，陳波譯，香港大學(xué)出版社二○一二年版）