◆周游(江蘇 高郵)
?
素描黃公望
◆周游(江蘇高郵)
黃公望像
走進(jìn)風(fēng)景如畫的虞山,我們自然而然想起了元代山水畫大家黃公望。
黃公望墓在虞山小石洞東側(cè),坐北朝南,冢后豎清嘉慶間裔孫黃泰所立“元高士黃公一峰之墓”碑一通,外設(shè)羅城、拜臺(tái),占地八百多平方米。墓道順山坡而下,長約六十米,道口架單間沖天式一座,上鐫“元高士黃大癡先生墓道”。越過墓前環(huán)山公路,有清代建饗堂三間,堂內(nèi)曾經(jīng)懸掛書法家季厚所書木刻楹聯(lián),上聯(lián)是“公亦癡,我亦癡,過黃崖埋骨處,時(shí)情癡到顛狂野”,下聯(lián)為“品愈高,才愈高,傳尚湖釣雪圖,畫筆高出唐宋明”。
黃公望(1269-1354),字子久,號(hào)大癡、大癡道人,又號(hào)一峰道人,常熟人。據(jù)元人鐘嗣成《錄鬼簿》記載,黃公望本姓陸名堅(jiān),“乃陸神童之次弟也,系姑蘇琴川子游巷居,髫齡時(shí),螟嶺溫州黃氏為嗣,因而姓焉。其父九旬時(shí)方立嗣,見子久,乃云:‘黃公望子久矣’”(《曹氏刊本》)。于是改姓黃,名公望,字子久。鐘嗣成是黃公望的朋友,《錄鬼簿》所記是可信的。據(jù)《清一統(tǒng)志·蘇州府山川目》記載,琴川“乃常熟縣地”,亦為常熟之別名。陳繼儒《筆記》(卷二)亦有“黃公望,本常熟陸神童之弟,出繼永嘉黃氏,故姓黃”之說。元人湯垕《圖繪寶鑒》、明人王穉登《丹青志》也有類似記載。
黃公望出生時(shí),正值南宋奸相賈似道專權(quán),北方蒙古族日益強(qiáng)大。蒙古人先后滅了金、遼、西夏三國,公元1268年,元世祖忽必烈又以十萬大軍進(jìn)攻南宋。南宋“國事如今誰倚仗?衣帶一江而已”(宋文及翁《賀新郎·游西湖有感》)。襄樊被圍數(shù)年,終被元軍攻陷,長江已不能作天塹倚仗。元軍很快推進(jìn)到長江下游。黃公望六七歲時(shí),家鄉(xiāng)就陷落了。公元1276年元軍攻陷南宋都城臨安,擄走宋恭帝趙顯及三宮后妃嬪從。此后,雖有文天祥、陸秀夫、張世杰等先后擁立恭帝之弟趙昰、趙昺,繼續(xù)抗擊元軍,但已無力回天。公元1279年,南宋王朝徹底覆滅。那年黃公望十一歲。
據(jù)《常熟縣志》記載,黃公望少有大志,希望在政治上一展身手,干一番大事業(yè)。但是元朝貴族統(tǒng)治者前期選拔官員并不采用科舉制度,而是規(guī)定漢人做官必須從當(dāng)吏開始,到了一定年限,視其辦事能力如何,再?zèng)Q定可否做官。當(dāng)吏也要有人引薦。黃公望直到中年才得到徐琰的賞識(shí),在浙西廉訪司當(dāng)書吏,即《錄鬼簿》(卷下)所說“先充浙西憲吏”,《無聲詩史》(卷一)所說“浙西廉訪使徐琰辟為掾”。后來,他又到大都(今北京),在御史臺(tái)下屬的察院當(dāng)書吏,經(jīng)理田糧雜務(wù)(參見王逢《梧溪集》卷四)。遺憾的是,他的上司張閭是個(gè)貪官。元仁宗曾派張閭“經(jīng)理江南田糧”,張閭到江南后“貪刻用事,富民黠吏,并緣為奸”,搞得民不聊生,“盜賊”四起。元統(tǒng)治者不得不于延佑二年(1315)九月將張閭逮捕下獄。黃公望也受連累,被誣下獄,時(shí)年已四十七歲。其友楊仲弘有《次韻黃子久獄中見贈(zèng)》:
世故無涯方擾擾,人生如夢竟昏昏。
何時(shí)再會(huì)吳江上,共泛扁舟醉瓦盆。
出獄之后,黃公望便絕了仕途之望,開始了隱士生活,并加入新道教,“改號(hào)一峰”,又“易姓名為苦行,號(hào)凈墅,又號(hào)大癡”(《錄鬼簿》卷下)。凈墅,又作凈豎、靜豎。從易姓名、號(hào)大癡一事可以了解他此時(shí)失意的心境。他曾以賣卜為生,這在很多文獻(xiàn)中都有記載。當(dāng)時(shí)大畫家吳鎮(zhèn)也在杭州賣卜為生。后來,黃公望畫名大振,又以“新授弟子”為生。正如明人劉鳳《續(xù)吳先賢贊》(《藝事紀(jì)錄匯編》)所記:“為黃冠(道士),往來吳越間……教授弟子,無問所業(yè),談儒、墨、黃、老……”據(jù)陶宗儀《輟耕錄》記載:“其徒弟沈生,狎近側(cè)一女道姑。同門有欲白之于師,沈懼,引廚刀自割其勢(生殖器),幾死?!鄙蛏?,即沈瑞,曾給楊維楨畫過一幅《君山吹笛圖》。楊維楨(號(hào)鐵崖)《東維子文集》卷二八記有他跟黃公望學(xué)畫的事??磥恚S公望對(duì)徒弟的道德質(zhì)量有嚴(yán)格的要求。《輟耕錄》還收有他為教授學(xué)生而寫的《寫山水訣》。首句便要求“學(xué)者當(dāng)盡心焉”。最后警戒學(xué)生“作畫大要去‘邪、甜、俗、賴’四個(gè)字”。文人賣畫為生,盛于明清兩代,在元代還不普遍??梢婞S公望賣卜、授徒主要是為生計(jì)。
富春山居圖(局部) 國畫 黃公望
加入新道教后,黃公望行蹤漂泊無定。王逢《奉簡黃大癡尊師》詩云:“十年淞上筑仙關(guān),猿鶴如重守大還?!保ā段嘞肪硪唬┧m在淞江居住十年,但居所并不固定,更多的是外出云游。他還在蘇州天德橋開設(shè)三教堂,有時(shí)寓居道院。他的《芝蘭室圖》就是在云間玄真道院寓居時(shí)畫成的。他五十六歲左右嘗游吳地華山,畫了《天池圖》。據(jù)高啟《鳧藻集》卷四《題〈天池圖〉小引》云:“吳華山有天池石壁,……元泰定間,大癡黃先生游而愛之,為圖四、三本,而池之名益著?!睏罹S楨在其《東維子文集》中多次提及黃公望,可知他六十歲前后及七十七歲時(shí)常和朋友一起乘舟游太湖,喜吹鐵笛。《跋君山吹笛圖》有云:“予往年與大癡道人扁舟東西柳間,或乘興涉海,抵小金山,道人出所制小鐵笛……”黃公望善吹鐵笛,許多文獻(xiàn)均有記載,《鐵崖先生古樂府》卷二《五湖游》中有“道人臥舟吹鐵笛”詩句。另據(jù)楊瑀《山居新語》記載:“黃子久、……閻子靜、徐子方、趙松雪諸名公,莫不友愛之,一日與客游孤山,聞湖中笛聲。子久曰:‘此鐵笛聲也。’少頃,子久亦以鐵笛自吹下山。游湖者吹角上山,乃吾子行也。二公略不顧,笛聲不輟,交臂而去。一時(shí)興趣,又過于桓、伊也。”據(jù)李日華《六研齋筆記》記載:“陳郡丞嘗謂余言,黃子久終日只在荒山亂石叢木深筿中坐,意態(tài)忽忽,人莫測其所為。又居泖中通海處,看激流轟浪,風(fēng)雨驟至,雖水怪悲詫,亦不顧?!薄逗S莓嬙仿浴芬噍d:“(黃公望)嘗于月夜棹孤舟,出西郭門,循山而行,山盡抵湖橋,以長繩系酒瓶于船尾,返舟行至齊女墓下,率繩取瓶,繩斷,撫掌大笑,聲振山谷,人望之以為神仙云?!被颉半[居小山(位于虞山左近),每月夜,攜瓶酒,坐湖橋,獨(dú)飲清吟,酒罷,投瓶水中,橋殆滿?!痹琳迥辏?345),黃公望為倪瓚畫的《六君子圖》題詩,有“居然相對(duì)六君子,正直特立無偏頗”句,表明了他正直特立的性格。
黃公望也經(jīng)常和倪瓚、王蒙、吳鎮(zhèn)、曹知白等大畫家相聚,切磋繪事,相互題贈(zèng),并和他們合作山水畫,至今尚有他們合作的畫跡存世。他和當(dāng)時(shí)的名士楊維楨、張雨等也都是好朋友,楊、張常在他畫上題詩題字。七十四歲那年,他題倪瓚《春林遠(yuǎn)岫小幅》有云:“至正二年十二月廿一日,叔明(王蒙字)持元鎮(zhèn)(倪瓚字)《春林遠(yuǎn)岫》,并示此紙,索拙筆以毗之,老眼昏甚,手不應(yīng)心,聊塞來意,并題一絕云:‘春林遠(yuǎn)岫云林畫,意態(tài)蕭然物外情。老眼堪憐似張籍,看花玄囿欠分明。”看來他七十多歲已“老眼昏花”,并不像明人所說“黃子久年九十余,碧瞳丹頰”(李日華《紫桃軒雜綴》),或如清人所說“年九十,貌如童顏”(《虞山畫志》)。同年,自題《夏山圖》:“今老甚,目力昏花,又不復(fù)能作矣?!蓖晗奈逶拢⒃崎g玄真道院,作《芝蘭室圖》;七月,作《秋林煙靄圖》;九月,于江上亭作《淺絳山水》。此后,他雖目力不逮,仍然作畫,“往來三吳”(《無聲詩史》),直至滿頭白發(fā)的暮年。
偶翻《楊仲弘詩集》,我發(fā)現(xiàn)其中有《再用韻贈(zèng)子久》。由此,我們可知他“霜雪暗盈頭”時(shí)依舊活動(dòng)在太湖一帶,“終營狡兔謀”,可見他尚有很多落腳的地方。
八十歲時(shí),黃公望曾與無用禪師一起去富春山,領(lǐng)略江山釣灘之勝,暇時(shí)南樓作畫。晚年因愛杭州湖山之美,曾結(jié)廬于杭州的筲箕泉畔。據(jù)《輟耕錄》(卷九)記載:“杭州赤山之陰,曰筲箕泉,黃大癡所嘗結(jié)廬處?!薄稛o聲詩史》亦載:“大癡道人,隱于杭州筲箕泉?!?/p>
至正十四年(1354),黃公望在杭州謝世,享年八十六歲。也許是中華民族千百年積淀的“落葉歸根”文化心理,縱然客死“天堂”,黃公望也要?dú)w葬故里虞山。對(duì)此,民間還有許多關(guān)于他的傳說。如周亮工《書影》:“李君實(shí)(日華)曰:常聞人說黃子久……一日于武林虎跑,方同數(shù)客立石上,忽四山云霧擁溢郁勃,片時(shí)竟不見子久,以為仙去?!睂O承澤《庚子消夏記》也有“人傳子久于武林虎跑石上飛升”的記載。方熏《山靜居論畫》亦云:“辭世后,以有見其吹橫竹出秦關(guān),遂以為蟬蛻不死?!边@些傳說當(dāng)然不可信以為真。
從黃公望的一生來看,由“少有大志”到“試?yán)舾ニ臁?,乃至“絕意仕途”(參見《常熟縣志》),其實(shí)都是出于不得已。他晚年的思想也確實(shí)處于沉靜安穩(wěn)狀態(tài),尤其是他加入新道教之后,僅以詩畫為事,其生活和思想已無太大的波動(dòng),這在他的畫中都有所體現(xiàn)。其晚年所作長卷《富春山居圖》對(duì)后世影響最大。
徘徊在黃公望墓前,我不由得想起了梁衡《邁索爾土王邦尋舊》結(jié)尾的一句至理名言:“一個(gè)人,不管自覺不自覺,只要他為世界留下一份有價(jià)值的文化遺產(chǎn),便可永恒?!蔽蚁?,黃公望就像虞山一樣永遠(yuǎn)屹立在后人的心目中!
(周游,本名仁忠,江蘇高郵人。出版有歷史文化散文作品集《孔子的緋聞——中國歷史名人再解讀》《佛教圣地游》《揚(yáng)州記憶》等。)