依銘

明末年間，有一幅畫傳到了著名的收藏家吳洪裕手上，他把這幅畫看得比命還重。去世前，跟家里人說了句：這幅畫我得帶走，你們把它燒了吧。

家人看著吳洪裕死前最后一口氣都咽不下去，只好當(dāng)他的面開始燒這幅叫《富春山居圖》的畫，侄子吳靜庵趕到，一把將畫從火盆里奪出。畫燒成兩截，前半截為《剩山圖》，后半截為《無用師卷》。畫這幅畫的人是一個(gè)元朝人，叫黃公望。

生活里，我們翻山越嶺，登舟涉水，山一程、水一程，有時(shí)候走著走著，頓覺一生一事無成，便開始抱怨自己碌碌無為。

公元1269年，黃公望出生于江蘇常熟。他從小讀遍四書五經(jīng)，考科舉，到了45歲，才在浙西廉訪司當(dāng)了一名書吏。官還沒做幾天，他的上司張閭，因貪污舞弊掠奪田產(chǎn)逼死了九條人命，朝廷抓了張閭，順道把黃公望也抓了。等黃公望出獄時(shí)，已經(jīng)過了五十歲。想想這一生，也快走到了盡頭。

一天，黃公望正在屋里寫字，做官的朋友來了。跟他說：“去我府上做書吏吧！”

黃公望把筆一放，說了句：做官，不去了，不去了，你趕緊回吧，我也要出門了。

官場朋友問：你要去哪？

黃公望答：當(dāng)?shù)朗浚?/p>

黃公望門也不鎖，拂身而去，從此浪跡天涯。

對于黃公望來說，他的人生盛宴才僅僅是剛剛開始！

黃公望學(xué)畫畫，想到了就立馬去學(xué)。

他來到大畫家王蒙那里，王蒙一看黃公望都年過半百了，就擺手說：你都五十了，還學(xué)什么呢？太晚了，回去吧！

黃公望并不在意，悶頭就學(xué)，在任何人看來，這都是不可能完成的事。可是黃公望卻偏偏在紙張上出發(fā)了。他每天坐在一塊大石頭上，盯著對面的山看，一看就是幾個(gè)小時(shí)，眼都不眨。

幾個(gè)月過后，黃公望畫畫大有長進(jìn)。王蒙不解，跟著他身后去看。每次都看到黃公望坐在大石頭上紋絲不動(dòng)，像個(gè)死人。

后來實(shí)在忍不住了就問：“你每天都坐在大石頭上，干什么呢？”

黃公望說：我在看山看水啊，觀察鶯飛草長，江流潺潺，漁人晚歸。

王蒙說了句：那你繼續(xù)看吧！

之后的29年里，黃公望走遍山川，游歷大江，走哪看哪，極度專注，沒有人知道他去過哪里，好像他的行蹤是一個(gè)永恒的謎。

黃公望80歲那年，開始正式畫《富春山居圖》。對于別人來說，畫如此大畫，本來就是艱難的，更何況是一個(gè)80歲耄耋老人呢。可對于黃公望來說，他做每件事從不管別人如何評價(jià)，我高興，我開心，這就夠了，我就是要在紙上出發(fā)。雖然我已80歲，難道就應(yīng)該“泯然于眾”，內(nèi)心的感受才是這個(gè)世界上最重要的事。

黃公望踏遍了富春江兩岸，背著畫卷帶著干糧一路前行。漁舟唱晚，樵夫晚歸，山林寂靜，流水無痕都變成了他人生的注腳。

在中國歷史上，從來沒有一個(gè)人用了四年，和河流真正的對話。對話中，可以說富春江讀懂了黃公望，黃公望也讀懂了富春江。

四年之后，黃公望84歲，被后世稱為"中國十大傳世名畫"之一的《富春山居圖》全部完成。

在這幅畫里，有蘇東坡想看的“遠(yuǎn)山長、云山亂、曉山青”，也有屈原想看到的滄浪之水，可以濯吾纓。黃公望仿佛聽到河流喜悅的聲音。也聽到了河流哭泣的聲音，聽到自己科考時(shí)的得意，也同樣聽到了他46歲時(shí)坐牢的痛苦。

畫中，黃公望把人藏在山水之中，畫里有8個(gè)人，一般的人只能找到5個(gè)。在黃公望看來，人在山水之中，不需要被別人看到，領(lǐng)悟與回顧，人的一生，其實(shí)就是也無風(fēng)雨也無晴。

600多年前，80歲的黃公望用了一生只做了一件事，就是完成自我。和我們普通人相比，黃公望也許是苦悶的，沒有燈紅酒綠，也沒有推杯換盞的聲色犬馬，而人的生命中最承受不起的不是勞苦、不是疲憊，而是輕浮，輕浮得沒有生命的重量、沒有生命的價(jià)值。

黃公望也是幸福的，在這幅“遠(yuǎn)山長、云山亂、曉山青”的畫里，他找到了整個(gè)世界。

選自《中國美術(shù)》