舊海棠

梅關古道始于秦朝，后因張九齡歸養(yǎng)嶺南，唐玄宗說他閑著也是閑著，命他重修古道，為民方便，開鑿梅嶺。梅嶺鑿通后，南北交通得以改觀，一時成了連接南北交通的主要孔道，相當于現(xiàn)代的京廣線。繁榮到什么程度呢？有史載：長亭短亭任駐足，十里五里供停驂，蟻施魚貫百貨集，肩摩踵接行人擔。就是，原來的荒荒山野后來繁榮到了“商賈如云，貨物如雨，萬足踐履，冬無寒土”的盛景。修成后又經(jīng)三百四十年，北宋南安知軍蔡挺組織大量民工給修整了一回，還建了關樓。這時的古道不但更通暢，而且好看多了。又再過了四百多年之后，明南安府知府張弼也率人全面大整修了一次，這一修算是為古道定了型，史說：“其長二十五里，其闊一丈，悉用碎石塊平砌其中，而青石長條固其邊幅，并遇水架橋，與城中大道相通，與梅嶺相通。”

“城”指南安城，今江西的大余縣，梅嶺指廣東南雄市的地域。梅關古道自古多少年都是北來粵中必經(jīng)之路。

朝代更換，人一代代老去，那些碎石從鋪在那里哪也不去，路還是原來的樣子，古道也就那么一直繁榮著。那么繁榮著，自是生出許許多多道不盡的故事。有一年，三姑娘九歲，從山下上來幫父經(jīng)營飯店。本來上好的營生，因缺少人手店面有些不景氣。大姑娘準備嫁人，下山歇兩年養(yǎng)著，二姑娘頂上來。照數(shù)二姑娘怎么也得像大姑娘一樣幫父親三五年才能嫁人的，不想二姑娘上來第二年就跟人跑了，九歲的三姑娘只好早早上山來。

上頭兩個姑娘，怕連著生女娃，掌家的婆婆讓媳婦歇幾年再生，不想歇了三四年，懷上一生又是個女的。所以三姑娘跟二姑娘不像二姑娘跟大姑娘歲數(shù)是連著的，只差著一年。三姑娘小了二姑娘五歲，媽媽的肚子歇三年多加上懷一年，她生下來時，二姑娘能上樹摘青梅子給阿婆釀酒了。

二姑娘原是許了人，只等過了十五，頂死過了十七就嫁過去，不想她不滿十四歲就跟人跑了。

三姑娘上山這天，端給客人青梅酒，客人卸了蓑衣擱下江南的油紙傘看她：“咦，是個小姑娘！”

三姑娘還不會應酬人，放下青梅酒紋風不動站著，兩只不大但黑黑的眼睛越過客人往路上看。客人見她不看他，隨她目光看去，滿眼都是趕路的人，也不知道她在看什么。路比店面在的地方矮些，路那邊是開鑿后垂直的山壁，三姑娘的目光掠過行人就到了那邊?？腿讼胂?，再從三姑娘的表情看，也看出來了，不像看行人，倒像看著山璧。

里面有人叫阿三，三姑娘回：“哎，我來了！”聲音清亮如罄，不管她是不是沖你回話，都能讓人覺得那聲音撥開塵埃專為你而來。

三姑娘好像有了理由，回完話，猛一扭身進去了，?？腿艘蝗丝粗∮陱呐镂莸拿┎萆辖Y(jié)集后滴下來。

一會三姑娘端來飯菜，客人定定神吃起來。三姑娘剛忙完這邊，又進來一批客人，兩個主子一個隨從。兩個主子沒有這邊的客人清朗文雅，腰圓臉糙的，說起話來要讓三姑娘捂耳朵。

三姑娘不免覺得這邊的客人好了，勤快過來添水。

客人問：“我來時見是一個大姑娘，怎么今天就只有你一個小孩子了？”

三姑娘不高興了，說：“我不是小孩子，我過了年就十歲了。”

客人說：“好好好，你不是小孩子了?！闭f完自個點頭笑笑，好像覺得三姑娘可愛。

客人再沒問三姑娘什么，吃完付了飯錢朝北往梅嶺關樓方向去了。三姑娘也知道，過了關樓踩過一條厚石板就是江西了。這里南來北往肩擔背馱的多是贛粵兩地人，若見車馬浩浩蕩蕩才可能是江西以北來南粵采辦買賣的。

別看三姑娘人小，今天剛上來幫工她什么都知道了，早前隨母親挑擔送東西也是來過的。她知道客人分三教九流，但不管哪一教哪一流的，你待人禮貌，服務周全，不卑不亢準沒錯。這話是足不出戶的阿婆說的。

戴佩出生時家道中衰，稍稍大些便隨父流離顛沛四處謀生。好在祖上留下好傳統(tǒng)，重商也重文，他雖一直在路上，書也未少讀，雖嘗盡辛苦人卻誠實，言行忠信。也因誠實的稟賦吧，心朗人澄明，養(yǎng)得好眼光，見贛粵兩地物產(chǎn)豐饒，產(chǎn)生了定居大余的想法。他人本來是安徽休寧隆阜人。

這年他將二十歲了，尚未娶妻，又過幾年待安頓下來后，便想到梅關道上那個水靈的姑娘。想她這年有十三四歲了吧，雖后來也見過幾次，眼里還是第一眼的印象。也并非刻意，他也就是要經(jīng)這條路往來贛粵兩地采買貨物，便想再看看三姑娘。

這天天氣好，一大早戴佩從江西上來。時值臘月，路兩旁梅花正開，過嶺北往嶺南走，一路梅花開得正好。他停在三姑娘家的飯店前，見蠟黃的紙窗里有動靜，只是門還沒有開，熱水爐子還沒有架出來。戴佩走了許多地方，日日月月基本都在路上，見的都是商人，都是成熟機智的人，像三姑娘這樣在家里安生長大，安安穩(wěn)穩(wěn)的面容對外界還沒有多少成見的還是少見，他一直記得她臉上含著笑一雙眼睛望著對面山壁的樣子。

他在一棵梅樹前站了一會兒，想想還是往粵去了。將近臘月，采買好最后一趟貨物就到年了，若她還在，采買完再見不遲。若是不在這里了，這么候到晌午也是無用。

隔些天，戴佩采辦完回來，人在前，貨物交給了專業(yè)運輸?shù)能囻R，他在午后未過梅關前，又到了三姑娘家的飯店用茶。

三姑娘這時真大些了，去了生澀和一身的孩子氣亭亭玉立地站在戴佩眼前，給他倒茶。戴佩不言語，觀察著三姑娘。午后，人少，只他一人，三姑娘忙完坐著矮板凳剝冬筍，去掉一層一層棕色的裹衣，白白的筍肉露出來了，看上去水靈靈的真光亮真好看。

是日晴天，冬天的太陽照到的地方都是暖和和的。戴佩坐在陽光照到的地方，不一會去了外衣，又叫了一壺酒。三姑娘問要點什么酒菜，戴佩說，炒筍子就好。三姑娘不像其他店的小二扯著嗓子往里叫，而是走進去了，告訴里面客人要炒筍子。炒筍子是簡稱，這道菜在這個時節(jié)其實是臘肉爆鮮筍。

裝了心事反而沒什么好說的，戴佩吃著酒菜，望著路上的行人。三姑娘忙她的，神情自自然然的，冬日的光映到她的額頭上，她的額頭也是白白的，看上去水靈靈的真光亮真好看。

付了酒菜錢，戴佩走了，手上搭著外衣。太陽有一些西斜，影子在他腳下跟著挺緊，很快就過了關樓。

三姑娘一口氣跑去關樓，見戴佩已入江西地界了，也就沒有再追下去。戴佩落下的是一個什么東西呢，是一個女人腰上用的香綾子，就是腰帶，上面精繡著花。這是哪里的繡？真少見，三姑娘看著不像粵繡。

這事，三姑娘不必跟父親說，店面的事都是她處理了，于是三姑娘把香綾子收了起來。

開了春，三姑娘又長了一歲，頭發(fā)挽起來了。青梅子眼看著也大了，也可以釀酒了。戴佩問：“你可見著一樣東西？”

三姑娘想起來了，臉唰一下紅了，說：“是有一樣東西，我收起來了，這就去拿給你?！?/p>

戴佩說：“倒不必還我了，本是要送你的，不想提前讓你見著了?！?/p>

三姑娘說：“這可不成。我不能收?！比媚镎f話倒不急，真真切切地回戴佩說。

里面有人叫阿三，三姑娘聞聲進去，回來一看，戴佩又落下一樣東西。是什么東西她也沒看，用一個好看的布袋包著，手掂量起來有些斤兩，她怕是貴重的物件忙追了出去。

追過關樓，過了省地界的厚石板，戴佩在路邊坐著，沉著氣看著她。三姑娘看見了沒停下直接小跑著過去，雙手一遞說：“你的東西?！?/p>

戴佩年長三姑娘近十歲，通曉細微，說：“若是送你的，你可會收下？”

三姑娘說：“這可不成，我不能收下這兩樣東西?！比媚镞@么說戴佩便又追問，“你可想過收下我送的東西？”

三姑娘回：“想過不等于可以作主?！比媚镞@么回，恍惚中的戴佩登時清明了，接了東西朝三姑娘一拜往山下去了。

三姑娘應該是懂了。又過月余，她見戴佩從門前經(jīng)過，心中一悸。

三姑娘也快要嫁人了，許配給男方的本是二姑娘，但是二姑娘不是十三四歲時就跟人跑了嘛，這婚事她們家悔不起，阿婆作主叫了三姑娘頂替。男方倒也樂意，本是二姑娘大男方幾歲的，換了三姑娘，男方還大一歲，正是讓人歡喜的郎當一對。

阿丹見戴佩一人坐一桌，端了餐盤過來，自助餐，本來是自由坐的，她坐過來也自然。戴佩低著頭吃飯，嚴肅又認真，阿丹坐下來跟他說話，他也只是“昂”一聲。

人多，餐廳吵得不行，只他們這一桌各吃各的，不忙著說話。本來是四人的卡座，他倆一人坐一邊，里面的位置空著。戴佩吃完也沒說話，欠著身子看一眼阿丹就表示告別了。

阿丹知道戴佩是這樣的人，并不計較，她對面很快來了兩個人，吃著東西還要唔唔地說話，吵得不行。阿丹快速吃完回房間收拾行李了。

他們一起進的子公司，一起受的培訓，也是前后腳調(diào)到總部，一個做產(chǎn)品研發(fā)，一個做市場培訓。帶阿丹的一位同事叫蔣琴，因為戴佩常來找阿丹下班，蔣琴也跟戴佩熟了。剛進入大城市的大公司，戴佩、阿丹都沒有熟人，彼此就成了依靠，下班一起聊聊，一起走回宿舍，也合計著一起搭伙吃飯。戴佩先是站到市場部的門口，不見阿丹出來，會走進去晃兩晃。他也不叫阿丹，就看看她在干什么，或者讓阿丹看到他來了就好，就出來了，然后還是在門口等著。蔣琴后來知道了戴佩來的規(guī)律，經(jīng)常從衛(wèi)生間回來遇著他，熱心地跟他說，“我?guī)湍憬邪⒌??！贝髋迤鸪踹€說“不用不用，我等她”，后來拗不過蔣琴，由她進去叫阿丹出來。阿丹經(jīng)過事，懂些微妙，打算加班，讓副主管蔣琴先下班跟戴佩一起走?！@是哪一年的事了？算算時間，嗯，十幾年前的事了。他們婚后，蔣琴逮著一個機會出國考察，回來后沒上幾個月班又出去了。這次出去蔣琴再沒有回來，隔著大洋幾千里把離婚手續(xù)辦了。就在這次單位組織旅游前，蔣琴寫電子郵件給阿丹，告訴阿丹她下月回來。另外，也像是特別說明她已跟法國男友結(jié)婚，這回回來是專門帶法國老公認門的，然后還要辦一場純中式穿旗袍蓋紅蓋頭的婚禮。

阿丹早早聽說來南雄，猶豫著要不要來，想了幾個白天夜晚，一個早上刷牙的時間，突然對鏡子里的自己說：去吧，南雄是你的故鄉(xiāng)的。

戴佩是安徽黃山屯溪人，剛進公司時還好些，后來蔣琴出國后人越發(fā)木訥寡言，什么時候見他都是悶聲悶氣地沉浸在自己的世界里，與徽州男子一臉的精到不能同比。好在他在的是一個技術(shù)部門，要是像阿丹一樣在市場部，他這個性格是待不下去的。

來了三天了，這是第四天，第一天到了之后天要黑了，入住休整好這一天也就過去了。第二天第三天游帽子峰林場、珠璣古巷，阿丹都沒去，這兩處她小時候隨學校組織春游秋游去過，也就不想去了?；蛘咧皇峭鈦淼娜瞬艑@些傳奇的地方充滿興致。她趁機回了一趟烏逕鎮(zhèn)新田村自己的娘家。老宅早是沒人住了，父母和哥哥搬去了新小區(qū)居住，舊的房子，舊的院落，舊的巷子，載著她滿滿的童年記憶。她回去也沒跟母親和哥哥說，只是一個人靜靜地待了兩天。倚著老墻根她悠然還記得那么一件往事，她是早早就定了給哥哥換親的，父親或許有些內(nèi)疚，讓妹妹退了學，讓她一直讀完了高中。她早早結(jié)了婚，早早生過兩個兒子，有一天她見小的兒子跟哥哥打架，外衣里面藏了一把彎刀，心頭一驚。那么小小的人兒，路才剛走穩(wěn)，吃飯時搛桌子上的菜還要踮起腳才能夠著，就懂得下狠手了。她從小兒子身上摘下彎刀，躲進屋試了試刀鋒，中指一下子就流出血來。站在黑暗的屋里看著破爛的院子，她像是突然從噩夢里驚醒了，害怕了未來漫長的野蠻生活。她逃了，逃到了廣州。與她換親的那個女的在她逃后也逃了，她也給他們家生了一兒一女，兩方家人想想，也算是兩清了，都有了后，略帶殘疾的兒子將來都有人送終，彼此都放了手沒有追究。這時整個世界都在歡慶千禧之年，似乎古老的一套生存規(guī)則也得換換了。

她在南雄這個地方長大，青山疊翠她是不怎么稀罕的，只是帽子峰林場到了深秋那一片金黃的銀杏讓她難忘。她知道眼下這個時刻葉子還都沒有黃，去了也是見不著，她干脆不去。

她千禧年一走，再沒回過南雄這個地方，此次好像是換了個身份回來。村子里的人家多數(shù)搬走了，少有幾家還有人看守。她回來，也沒有人認得她了，從他們的眼神上看去，不過把她當成游人罷了。因著這樣的陌生，她很自在地在自家和以前的鄰居家穿行，就是從來沒有去過的哪個同學家這回也大方去了。她很高興這樣的自在，這一趟回來意外得了滿心歡喜。

汽車從迎賓館出發(fā)去梅嶺，她主動跟戴佩坐在了一塊。她早上出來散步還買了橘子，她知道這個季節(jié)橘子上市，又鮮又甜，咬一口嘴里滿滿的都是果汁。

梅嶺她以前沒有來過，她意識到這里，覺得太奇怪，這里有一條著名的古驛道梅關古道，那么著名，除卻張九齡、蘇東坡、文天祥等古代這些名人不說，就是后來的八萬里長征紅軍經(jīng)由此處也足以聞名天下了吧，她竟然沒聞聲到來。又想想，她高中以前還是天真歡樂一無所知的，直到妹妹下了學，父親許她繼續(xù)讀高中她才知道自己的“使命”。喔，傷在這里，她整個高中時期是封閉的，她朦朧知道有一眼坑在等著她，等著她往下跳。小地方，覺得考大學沒什么希望的學生高二后就不怎么去學校了，教室里只剩下寥寥無幾的用功學生。她也知道自己不可能去上大學，但她還是堅持到了學校放假的最后一天。整個高中時期她哪也沒去，沒心思去，心懶，腳走不動。高中一畢業(yè)那邊急迫娶她進門，后來的幾年她更是哪也不想去，除了去田地做農(nóng)活，她一步也不想跨出破破爛爛的院子。

戴佩讓她坐里面，她倒也不必客氣，隨戴佩收腿側(cè)身擠了進去。她拿出橘子遞給戴佩一個，戴佩沒接，看也不看。阿丹也沒不高興，剝了一個分成幾瓣又遞給他。他本來還是不接的，阿丹遞著一直不回手，他便接下了，從容吃著。

阿丹的手伸著，戴佩吃完把橘子皮擱在她手里。阿丹再給了一個剝好的，他熟悉接過，算是又吃了一個橘子。然后阿丹沒有再給了，她好像知道這是戴佩的極限了。

游過幾處小景，導游舉著小旗戴上耳麥組織大家登梅關古道。她一邊走一邊解說著，從古道始于秦朝，秦始皇統(tǒng)一中國后的策略北筑長城防御匈奴、南開關道開發(fā)嶺南說起，見古道兩旁一景便展開一個故事。從接嶺橋、驛館至憩云亭、六祖寺、將軍祠，每一處都有導游講不盡的故事。中間還穿插講到蘇東坡兩次經(jīng)游，曾作詩兩首；講到陳毅三年游擊戰(zhàn)中在古道附近一處隱蔽的藏身處。說導游“鐵打的腿，講不爛的嘴”一點不錯，每撕開一個話頭，都有他們講不盡的故事。有佚事，有傳說，也有似乎鐵證如山的傳奇不得你不信。

上山中道時飄起了小雨，白茫茫如霧一般大小，甚至因為沒有重量落不下來，在半空里輕飄飄地旋舞著。男士不畏這點小雨，也不舉傘，只是五六個女士怕花了妝容舉起傘來。眼下的古道早不是南來北往的交通要道，那些商旅之人早乘了飛機坐了火車經(jīng)了高速往來。眼下古道上來的人主要是旅游觀光的人，沖著它承載了每一段厚重的歷史而來。但這時又不是賞梅的時候，古道顯然人來得少，路中間青石縫里長著許許多多鮮鮮亮亮小小的草。兩旁可能更少人走，長著墨綠的苔蘚，這時浸了雨水，踩上去感覺滑溜溜的。

阿丹舉著傘，望一棵梅樹，好像看出了梅花盛開的樣子。她想，這一棵一定是白梅，雪一樣白的白梅。她繞著探到路上的梅枝看，還想往里去的，又因心飄了，啪地摔了一跤。狠狠的一跤，不是整個背都疼了，她還沒有從暢想中反應過來。她還以為她是站著的，她正繞著一棵梅樹看，看它花開滿枝頭一片雪白的樣子。

導游那邊講著什么，有同伴大叫“戴佩，戴佩”。她不知道這時戴佩在哪，她朝人群那邊看去，見大家都在四處張望找戴佩。

戴佩其實就在他們中間，只是站了個不起眼的地方，聽到了叫他也不回話，只是舉起手表示他在的。

一個同伴過來扶阿丹，阿丹沒讓扶，說自己試著起來才能知道摔壞哪里沒有。同伴幫阿丹提著包拿著傘，看著她自己慢慢起來。還好，還好，就是石頭硌疼了兩處。阿丹不是那種瘦骨嶙峋的身材，身上有肉護著骨頭摔得不嚴重，能如常行動。

然后兩個人一起往導游在的地方去。導游剛講完“狀元樹”的傳說。這個傳說中的狀元是誰已無從考證。倒是由這個“狀元樹”之說講到了另一個有史可查的狀元戴衢亨，字蓮士，江西大庾人，原籍安徽休寧。戴衢亨不是直接從安徽休寧而來，從休寧來的是他的祖父戴佩。戴佩祖上是有名的徽商，但是他出生時家道已經(jīng)中衰，才稍稍大些就要隨父親四處流離江湖做些生意。他們這時已做不起大生意了，但話說瘦死的駱駝比馬大，倒還是能倒賣些特產(chǎn)。就是把南邊的東西拉到北邊賣，把北邊的東西拉到南邊賣。這樣，到了他二十三歲，手上也有些錢了，為了贛粵兩地物產(chǎn)豐饒選擇定居了江西的大余縣。這之后他便是常常往來梅關古道上，聽說當年還看上了一家飯店中的姑娘。但那姑娘命不自由，早早頂了二姐的婚約，一時拒絕了他。戴佩下山后因為傷懷很快娶了一戶溫姓家的姑娘，他這時才算是結(jié)束了長期漂泊的生活。

過了兩年，溫氏不害喜，戴佩便帶著她尋了粵地的中醫(yī)?；厝サ穆飞?，戴佩不知怎么想的，又去了三姑娘家的飯店吃茶。三姑娘十六了，還沒有嫁，男方都快等不及要翻臉了。

還是要了一壺青梅酒，叫了兩樣小菜，戴佩與溫氏90度桌角挨著坐著，不是面對面坐的。三姑娘上茶水上菜站了溫氏的對面，看了她個正著。三姑娘覺得這位太太怪好看的，人又文靜，看上去與戴佩可真是天生一對。三姑娘在這年梅花凋落之時答應嫁人了。

怎知又過了一夏一秋，戴佩又想起來見三姑娘，只見她家的店面轉(zhuǎn)給了人家，聽說她下山準備成親，她的父親下山專門釀青梅酒去了。

沒見著三姑娘，戴佩還是如常去采辦了貨物，回來的時節(jié)被探到路上的一條梅枝勾去了帽子。他便停下來看那梅枝，久久不愿離開，好像看出了梅花盛開的樣子。

據(jù)記載，戴衢亨祖父戴佩后來又娶了側(cè)室，稱江氏，為其生下二子。一個叫戴均元，一個叫戴第元。

阿丹吃著身上兩處疼堅持上到梅關古道的最高點關樓。導游站在關樓下面講解著革命歷史，又到路邊的亭子指一個方向告訴他們那是江西的大余縣縣城。

眼看著腳下有一塊厚石板，阿丹在上面走了幾步，遠遠聽著導游說大余縣那邊的事，說到那里出過一個狀元，方圓多少里就那個地方出了一個。

阿丹耳朵聽著，心頭被什么牽著一腳入了江西。

入了江西再往下走，見戴佩在路邊坐著，沉著氣看著她。阿丹走近了，遞給他一樣東西，也沒說是什么。

戴佩挪挪位置讓阿丹坐下來，阿丹也不客氣，像當初倆人走得近時那樣緊挨著他坐了下去。戴佩把玩著阿丹遞給他的東西，見用一個精致的布袋裝著也不好擅自打開看便問阿丹，“什么東西？”阿丹說，“你打開看看不就知道了?！贝髋鍥]打開看，只是握在手里。阿丹想探探戴佩聽說蔣琴回來的消息沒有，繞著彎子說話。這時一個健壯的男人攙扶著一個穿旗袍的嬌小女子經(jīng)過他們，拋開導游往大余縣方向去?？赡芤驗槟_下路溜，他們走路時神情專注的樣子，好像一去不回頭了。后面又跟上來幾個人，導游拿著喇叭沖去江西路上的人喊在關樓集合的時間，也沒人回應。

三姑娘應該是想明白了，二姐能跑，她也能跑。冬日，她在婚期將近的一個夜晚跑出了江家。