譚發(fā)明
我是土生土長的重慶人,父親以販菜為生,母親在我出生9個(gè)月后就去世了。后來,父親再婚,又生育了4個(gè)孩子。當(dāng)年,我家住在渝中區(qū)通遠(yuǎn)門一帶,附近還有教會(huì)創(chuàng)辦的仁愛醫(yī)院以及美國和法國的領(lǐng)事館。
重慶古城九開八閉17座城門,通遠(yuǎn)門一直是重慶城通往外界的唯一陸路通道。當(dāng)年日機(jī)轟炸重慶,給通遠(yuǎn)門一帶的平民百姓帶來了極大的災(zāi)難和痛苦。
厄運(yùn)降臨
最初,日機(jī)飛臨重慶上空進(jìn)行試探性偵察,沒投炸彈。我和小伙伴們覺得很新鮮,經(jīng)常仰望天空,數(shù)飛來飛去的日機(jī)架次。1939年5月4日,一個(gè)令我永生難忘的日子。這一天,空襲警報(bào)拉響了,在大人的催促下,我和幾個(gè)小伙伴跑進(jìn)了離家不遠(yuǎn)的歸元寺防空洞。由于洞里積水,我的衣褲被打濕,于是又跑回家中換衣服。不料,這一去,給我造成了終身的傷害。
日機(jī)在頭上盤旋,像鴉群一樣密密麻麻,發(fā)出震耳欲聾的轟鳴聲。我來不及跑回防空洞,就躲在一條小巷里。小日本心真黑,他們投下許多炸彈,發(fā)出地動(dòng)山搖的巨響。煙霧彌漫,街上的房屋被炸毀,爆炸聲、垮塌聲和人們的呼叫聲響成一片。我被嚇得魂飛魄散,眼見一顆炸彈落在離我藏身不遠(yuǎn)的地方,彈片發(fā)出“咝——咝”的刺耳尖叫。突然,我身體一顫,感覺右腳踝仿佛被一把鋒利的刀砍斷,腳筋被活生生地拉扯出來。劇痛之下,我昏死過去。
我的父親也未能跑進(jìn)防空洞,躲在兩排房屋的夾道里,炸彈爆炸,氣浪把他掀飛,撞到一面墻壁上。雖然保住了性命,但仍有一塊彈片將他的屁股劃傷。
這一次,重慶被炸得很慘,大片大片的房屋被損毀。日機(jī)又投下燃燒彈,街道被燒成一片火海,尸體堆積如山,遍地是燒焦的糊臭味。我的家也被炸成一堆破磚爛瓦。鄰居是一個(gè)賣辣椒粉的,他的雙腿被齊齊炸斷,沒喘上兩口氣,當(dāng)場就死了。另外一個(gè)鄰居是做糍粑生意的,他的整個(gè)下半身被炸得不知飛到哪里去了,慘不忍睹。
二級(jí)盲視
日機(jī)飛走后,救護(hù)隊(duì)員趕來救援,我和父親先后被送到李子壩的一家醫(yī)院進(jìn)行緊急救治。入院的第二天,我被炸傷的腳突然大出血,情況危急,被火速送到手術(shù)臺(tái)上。醫(yī)院院長親自為我做手術(shù),又打了救命針,小命算是保住了。不久,父親的傷口被治愈,一瘸一拐地出了院。
我在醫(yī)院住了一個(gè)多月,誰知醫(yī)院發(fā)生霍亂,我不幸被傳染,又吐又瀉,十分虛弱,吃飯都是別人喂。有的商家到醫(yī)院慰問,發(fā)放救濟(jì)款,普通傷員發(fā)5塊,傷重的發(fā)10塊。我按重傷發(fā)放。住院幾個(gè)月后,我也出院了。
家被炸毀,城里已無法生活,我們只好搬到黃家碼頭,父親仍做小菜生意。當(dāng)時(shí),最讓人頭痛的是找到一個(gè)棲身的地方。一個(gè)姓葉的菜農(nóng)告訴我父親,他家附近有一個(gè)巖洞,無人居住。于是,我們搬進(jìn)了巖洞,過著漂泊無定的生活。戰(zhàn)爭年代,我不能讀書,就幫父親守菜攤。
此后,日機(jī)不分晝夜騷擾重慶城,到處亂扔炸彈、燃燒彈,我們一家仍時(shí)常跑警報(bào)。我被炸怕了,不敢出巖洞。巖洞陰暗潮濕,日子長了,我的眼睛出了問題。起初是發(fā)炎,由于醫(yī)療條件差,頂多擦點(diǎn)紅藥水,無法根治,雙眼逐漸弱視,再后來,我就成了高度近視。
新中國成立后,我參加工作,進(jìn)入建筑行業(yè)。但因視力緣故,我不能連續(xù)上工。單位讓我做臨時(shí)工,后經(jīng)交涉,才把我納入正式工。因日機(jī)轟炸,身體致殘,我結(jié)婚很晚。1984年,因視力下降嚴(yán)重,我從單位退休。如今,我持有《中華人民共和國殘疾人證》,上面寫著:二級(jí)盲視。
現(xiàn)在,我已經(jīng)85歲,當(dāng)年那一幕幕慘景仍揮之不去。有時(shí)候,我會(huì)坐公交車到通遠(yuǎn)門一帶去走一走、看一看。修繕后的通遠(yuǎn)門,依舊保留原有模樣。然而,物是人非,親身經(jīng)歷過那場災(zāi)難的人們,命運(yùn)卻被無情地改變。
(作者系重慶市寫作學(xué)會(huì)、散文學(xué)會(huì)理事)
(責(zé)任編輯:韓西芹)