肖佳曉

胡金城老師的生活很簡(jiǎn)單：“我的生活特別單純，就是早晨從家到單位，晚上從單位到家……”

胡金城老師的人生軌跡，看上去也很簡(jiǎn)單：師范畢業(yè)后進(jìn)入平谷五中教語(yǔ)文，一干就是22年。

對(duì)胡金城老師而言，工作就是生活，生活就是工作，僅有的“消遣”就是“看看書，看看電視劇，聽(tīng)聽(tīng)故事”而已。以至于聊到他的事跡時(shí)，他的表情看上去有點(diǎn)害羞：“我沒(méi)什么動(dòng)人的事跡，我愛(ài)人說(shuō)我一無(wú)是處，一無(wú)所長(zhǎng)……”

可是，真的那么簡(jiǎn)單么？

簡(jiǎn)中有思

胡金城老師看個(gè)電視劇或者電視節(jié)目什么的，就能看一宿，然后第二天早上六點(diǎn)十分把臉一抹就到學(xué)校去。為此，胡金城老師的愛(ài)人沒(méi)少“嫌棄”他“沒(méi)出息”“意志力太差”?？锤黝愲娨暪?jié)目（電視劇、紀(jì)錄片等）顯然是胡金城老師為數(shù)不多的愛(ài)好之一，也是常人所認(rèn)為的無(wú)需動(dòng)腦子的事情，但是，胡金城老師看電視節(jié)目，可不是簡(jiǎn)單地消遣、打發(fā)時(shí)間?！坝械墓?jié)目對(duì)我有啟發(fā)。比如‘百姓故事那個(gè)節(jié)目，講的其實(shí)就是一頭牛的故事，可是這個(gè)簡(jiǎn)單的故事一講就講了四十分鐘……故事的講法，高中的孩子得知道吧？高中的孩子寫記敘文，和初三的孩子寫記敘文區(qū)別在哪兒？這真的是有啟發(fā)?！?/p>

原來(lái)，胡金城老師是在備課呢！“不一定是坐下來(lái)拿著語(yǔ)文教材才能夠備課，語(yǔ)文有語(yǔ)文的特殊性，教師需要準(zhǔn)備方方面面的事情，有這根弦就是備課了……備課不是圍著課文，是準(zhǔn)備自己?！?/p>

備課文容易，準(zhǔn)備自己很難。備課文，只需要讀懂文本，了解文本相關(guān)的背景等知識(shí)。但是準(zhǔn)備自己，需要調(diào)用自己的生活甚至自己的全部人生。

為了準(zhǔn)備好自己，胡金城老師養(yǎng)成了愛(ài)思考的習(xí)慣，能拋開(kāi)外物進(jìn)入專注地深思。有時(shí)候，就圍著一個(gè)問(wèn)題，胡金城老師能專注地思考好幾天，甚至好幾年，比如“教學(xué)風(fēng)格”“教學(xué)特色”的問(wèn)題。胡金城老師2011年參評(píng)北京市學(xué)科帶頭人，參加答辯時(shí)被問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題時(shí)，依據(jù)胡金城老師自己說(shuō)的，當(dāng)時(shí)就是“傻在那兒了”。“還是要自己不斷地思考、讀書、跟老師探討?！焙鸪抢蠋熣f(shuō)。這一思考，就思考了好幾年。直到2014年12月，在去云南支教的過(guò)程中，胡金城老師下定決心，解決了這個(gè)問(wèn)題才回京，否則就不回去。“那幾天就一直在討論，心里沒(méi)裝別的，就這一件事……”“可能還有其他的事情，那時(shí)候是去云南支教，去聽(tīng)聽(tīng)課，走訪學(xué)?！焙蠋燂@然記不住太多，只記得云南之行的第6天，自己終于有了一份能說(shuō)服自己的答卷——讀寫實(shí)踐，文化坐標(biāo)。因?yàn)閷Ｗ⒍詈?jiǎn)單，如此而已。但其實(shí)，這種善思的專注時(shí)常將胡金城老師帶入更廣闊、更明朗的教學(xué)境地。

所以，胡金城老師的生活看起來(lái)簡(jiǎn)單，但好像又很不簡(jiǎn)單了。

簡(jiǎn)中有繁

對(duì)于胡金城老師這樣一個(gè)“簡(jiǎn)單”的人，閱讀似乎可以說(shuō)是他的大半條命，他常常不做任何別的事情，就“半宿半宿地看書，讀文章”。

可是和許多老師的“海量閱讀”不一樣，胡金城老師有時(shí)候一整年就念一本書?！拔鞣秸軐W(xué)解釋學(xué)，德國(guó)人寫的，不舉例還好一點(diǎn)，作者一舉例子，我就更搞不清楚了，念起來(lái)特別吃力。但是我要念完它，還要記下來(lái)。念一遍不明白就再念一遍。即便是念明白了，之后還得再念……”

就一本書，一整年的時(shí)間，反復(fù)看、反復(fù)琢磨、反復(fù)思考，這到底是簡(jiǎn)單還是不簡(jiǎn)單？

當(dāng)然，胡金城老師的閱讀不僅深，閱讀面也特別廣，可謂“雜家”?！拔矣X(jué)得要做一個(gè)明白的語(yǔ)文老師，一定要提升專業(yè)素養(yǎng)。提升專業(yè)素養(yǎng)就是要念書。看點(diǎn)心靈雞湯可能真的挺容易的，但是語(yǔ)文老師需要專業(yè)的閱讀，這很重要。專業(yè)閱讀其實(shí)很艱難?！闭Z(yǔ)文老師的專業(yè)閱讀，在胡金城老師看來(lái)，是專業(yè)化、專題化的閱讀。

“語(yǔ)文有很多的東西看起來(lái)特別簡(jiǎn)單，不值得去想，但是真的往深處想的話，往往想不明白。比如說(shuō)考試?yán)锏摹喿x理解，‘閱讀好說(shuō)，就是行為，可是什么叫‘理解?。坷斫馐裁窗。渴抢斫庾髡叩囊馑?，還是理解文本的意思，還是理解讀者自己的意思？再往深了考量的話，近代哲學(xué)、解釋學(xué)不同的流派，不同的哲學(xué)思想體系，包括接受美學(xué)，結(jié)構(gòu)主義、存在主義哲學(xué)等，對(duì)‘理解都有不同的解釋，把這些東西都搞清楚就挺難了……”所以，胡金城老師把一些看似和語(yǔ)文不相干的專業(yè)性的文章和著作納入自己的閱讀范圍，“這樣才能夠不斷地?cái)U(kuò)大自己的閱讀視野。閱讀視野開(kāi)闊了，才能夠登高望遠(yuǎn)，才能夠駕輕就熟，才能夠提高自己教學(xué)的自覺(jué)性?！?/p>

如何找到閱讀的時(shí)間？胡金成老師說(shuō)，給自己定下個(gè)目標(biāo)，哪怕看到午夜。

單就閱讀這件事來(lái)說(shuō)，胡金城老師絕對(duì)不簡(jiǎn)單。

簡(jiǎn)中有道

當(dāng)被問(wèn)到如何把學(xué)生教得那么好的時(shí)候，胡金城老師說(shuō)：“其實(shí)很簡(jiǎn)單，高中語(yǔ)文就是文化坐標(biāo)、讀寫實(shí)踐。高中語(yǔ)文的教學(xué)就是讓學(xué)生讀書，讀清楚、寫明白，就完了……沒(méi)有什么特殊的方法，就是讓學(xué)生去親自經(jīng)歷，目的明確了就簡(jiǎn)單了?！?/p>

之所以能云淡風(fēng)輕，實(shí)際上是因?yàn)楹鸪抢蠋熞呀?jīng)駕輕就熟。其實(shí)，這“簡(jiǎn)單”里蘊(yùn)含的“道道”可多了。

首先是守住自己，守住語(yǔ)文教育的本真。胡金城老師認(rèn)為，現(xiàn)在許多語(yǔ)文老師之所以都特別累，是因?yàn)闆](méi)弄明白語(yǔ)文到底要教給孩子什么，把語(yǔ)文復(fù)雜化了：“語(yǔ)文的教學(xué)內(nèi)容和課文的呈現(xiàn)內(nèi)容是兩回事，如果把課文的呈現(xiàn)內(nèi)容作為語(yǔ)文的教學(xué)內(nèi)容的話，有時(shí)候會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題。如果文章是關(guān)于哲學(xué)、政治、歷史的還好說(shuō)，如果是關(guān)于自然科學(xué)的呢？其實(shí)，語(yǔ)文課不必把課文的呈現(xiàn)內(nèi)容都弄清楚，帶著學(xué)生念明白別人在說(shuō)什么，把自己的想法說(shuō)清楚就可以了，這是語(yǔ)文課的本質(zhì)”。

其次是讓學(xué)生在課堂上參與語(yǔ)言實(shí)踐活動(dòng)。胡金城老師認(rèn)為，語(yǔ)言實(shí)踐活動(dòng)是語(yǔ)文課堂教學(xué)的核心內(nèi)容。如何在課堂中讓學(xué)生有效地參與語(yǔ)言實(shí)踐活動(dòng)？胡金城老師的方法策略可就多了，如篇章的誦讀，詞、句、段、篇不同層級(jí)信息的確認(rèn)、積累、整合、推斷與遷移拓展，語(yǔ)言品評(píng)與鑒賞，語(yǔ)言運(yùn)用的規(guī)范、準(zhǔn)確與創(chuàng)新等。比較具體的方法有運(yùn)用比較的方式對(duì)文章的詞句、章法做品析，如選用不同詞語(yǔ)進(jìn)行比較；對(duì)語(yǔ)句篇章采用增、刪、調(diào)的方式進(jìn)行比較、品析；將讀與寫有機(jī)結(jié)合起來(lái)，把學(xué)生的寫作實(shí)踐作為參照進(jìn)行比較，等等。

此外，胡金城老師一直努力追求對(duì)學(xué)生進(jìn)行有針對(duì)性的指導(dǎo)。從高一教到高三，然后再回過(guò)頭來(lái)重新開(kāi)始一輪新的教學(xué)，這樣循環(huán)往復(fù)的職業(yè)生涯，不了解的人會(huì)覺(jué)得無(wú)聊、沒(méi)有挑戰(zhàn)性，可是對(duì)于胡金城老師而言，“它不是重復(fù)?？赡芙滩氖且粯拥?，但學(xué)生不一樣，所以課就一直也不一樣?！焙鸪抢蠋熥孕诺卣f(shuō)，這22年來(lái)自己沒(méi)上過(guò)重復(fù)的課。要做到因材施教，其實(shí)真的不簡(jiǎn)單，當(dāng)然，在胡金城老師那里，這又是小菜一碟：“這個(gè)孩子跟小伙伴說(shuō)話的時(shí)候妙語(yǔ)連珠，但他往你那兒一坐的時(shí)候說(shuō)話就特別緊張，那你上課就盡可能地讓他說(shuō)唄。無(wú)論什么問(wèn)題，讓他能夠有一分鐘、兩分鐘站起來(lái)說(shuō)的機(jī)會(huì)。他說(shuō)不了深的，就讓他說(shuō)點(diǎn)淺的，讓他由磕磕巴巴變成能說(shuō)出一個(gè)完整的句子，然后連著說(shuō)三五個(gè)連貫的句子，最后讓他能夠站起來(lái)把自己心里的想法說(shuō)清楚。說(shuō)清楚了也就是想清楚了?！?/p>

面對(duì)基礎(chǔ)不一的一大群孩子，胡金城老師好像沒(méi)有什么壓力，也不怎么焦慮，就這么“簡(jiǎn)單”地讓孩子們愛(ài)上了語(yǔ)文，讓孩子們?cè)谧约涸械幕A(chǔ)上一步步地進(jìn)步、提高。仔細(xì)琢磨一下，這其中的許多奧妙，還真的不簡(jiǎn)單！

編輯 付江泓