意大利的中學(xué)生向我提出了一個十分有益的問題：“為什么您的小說《活著》在那樣一種極端的環(huán)境中還要講生活而不是幸存？”

我的回答是這樣的：“在中國，對于生活在社會底層的人來說，生活和幸存就是一枚分幣的兩面，它們之間輕微的分別在于方向的不同。對《活著》而言，生活是一個人對自身經(jīng)歷的感受，而幸存往往是旁觀者對別人經(jīng)歷的看法?！痘钪分懈ＹF雖然歷經(jīng)苦難，但他是在講述自己的故事。我用第一人稱敘述，福貴不需要別人的看法，只需要自己的感受，所以他講述的是生活。如果用第三人稱來敘述，有了旁人的看法，那么福貴就會是一個苦難中的幸存者?！?/p>

偉大的賀拉斯曾經(jīng)說過：“人的幸福要等到最后，在他生前和葬禮之前無人有權(quán)說他幸福?！痹谂匀搜壑?，福貴的一生是苦熬的一生，可是對于福貴自己，我相信他更多地感受到了幸福。

我努力說服自己：以后不要再去議論別人的人生。