馬夫
平遙古城再次進(jìn)入人們的視野并產(chǎn)生意外的影響,至少與攝影有著不可分的關(guān)系。雖然不能說(shuō)攝影成就了這座古城的今天,因?yàn)閿z影的存在,增加了它成為人們前往和關(guān)注的理由。
與平遙的頻繁接觸,竟發(fā)現(xiàn),那里居然早已與攝影有著密切的關(guān)聯(lián)。在現(xiàn)有的線索中,我們找到了自清朝末年、民國(guó)、抗戰(zhàn),到新中國(guó)成立、“文革”等跨越百多年且相對(duì)連貫的老照片。在每個(gè)重要的歷史節(jié)點(diǎn)、重要的事件與人物,都幸運(yùn)地有影像記錄,這種有意或無(wú)意間拍攝并保留下來(lái)的照片,確鑿地成為了一種歷史證據(jù),面對(duì)這從時(shí)間中打撈上的斑駁歷史,我們慶幸而感慨,更讓我們?cè)俅嗡伎紨z影的本質(zhì)。也讓我們把這座古城作為一個(gè)標(biāo)本,以影像的方式去探究它的過(guò)往。
7月中旬那個(gè)暴熱的下午,在北京開(kāi)往平遙的D2005次火車上,我盤算著這是第幾次去平遙。自從2001年平遙開(kāi)始舉辦攝影節(jié),斷斷續(xù)續(xù)已去了竟有七次之多,如果沒(méi)有攝影節(jié),恐怕這個(gè)地名只會(huì)留在備選旅游目的地的計(jì)劃中。
千年的歷史,兩平方公里的面積,這樣一座小城恐怕還構(gòu)不成對(duì)人們的足夠吸引,而更多人去平遙的理由是,因?yàn)檫@里出現(xiàn)過(guò)巨商大賈,這里的財(cái)富曾抵中國(guó)經(jīng)濟(jì)的半壁江山。
在保存完好的古城里,有四大街,八小街,七十二條蚰蜒巷,在這些不算寬敞的小街道上,幾百年來(lái)一直被商鋪、票號(hào)占據(jù)著,而就是這些店鋪,曾一度成為中國(guó)最大的金融中心。
平遙歷來(lái)人多地少,土地瘠薄,食不敷用,自古多有外出經(jīng)商謀生之人,遂使平遙成為晉商重要的發(fā)源地之一。商賈之風(fēng)世代相傳,跋涉數(shù)千里,率以為常。明代中葉,商賈足跡遍布全國(guó),到清代乾嘉年間,以平遙商幫為勁旅的晉商已稱雄大江南北,平遙古城“邇來(lái)商販云集,居奇羅珍增前數(shù)十倍”。大宗的批發(fā)、運(yùn)銷、中轉(zhuǎn)業(yè)務(wù)興旺發(fā)達(dá),各種貨物源源不斷進(jìn)出古城,平遙遂成為晉中最大的商品集散地,民諺稱之為“填不滿,拉不完的平遙城”。商業(yè)的繁榮帶動(dòng)了金融業(yè)的發(fā)展,道光三年(1823),平遙商人雷履泰在城內(nèi)西大街首創(chuàng)中國(guó)第一家票號(hào)—日升昌,使平遙古城成為中國(guó)近代金融業(yè)的誕生地和發(fā)育成長(zhǎng)的搖籃。日升昌的創(chuàng)立,標(biāo)志著具有中國(guó)近代性質(zhì)的新型金融業(yè),在中國(guó)封建社會(huì)后期的商業(yè)和金融肌體中悄然生成,它在中國(guó)近代金融史上具有劃時(shí)代的意義。之后不久,票號(hào)業(yè)如雨后春筍般在平遙古城興起,并逐漸形成了在國(guó)內(nèi)影響甚大的平遙、太谷、祁縣三大票號(hào)行幫。先后成立的平遙票號(hào)達(dá)22家之多,占全國(guó)票號(hào)總數(shù)的五分之二。這些票號(hào)在平遙古城內(nèi)設(shè)總號(hào),在全國(guó)70多個(gè)城鎮(zhèn)碼頭設(shè)立分號(hào)400余個(gè)。票號(hào)的興起和發(fā)展,幾乎壟斷了全國(guó)主要的金融業(yè)務(wù)。平遙票號(hào)承攬了全國(guó)各地上至官銀、稅賦、軍餉,下至商號(hào)店鋪資金及個(gè)人私銀的匯兌、存放業(yè)務(wù),成為叱咤商界,稱雄金融界的山西票號(hào)的主流。
時(shí)事難料,平遙的輝煌在多種原因的影響下逐漸暗淡,曾經(jīng)的影響力和知名度,以極快的速度消失和遺忘,淪落為一座很少被人關(guān)注的平庸小城。它再次回到人們的視野,應(yīng)該有兩個(gè)契機(jī),首先是1995年縣委、縣政府提出“旅游興縣”之良策,兩年后的1997年12月,平遙古城連同城外的雙林寺、鎮(zhèn)國(guó)寺一同被聯(lián)合國(guó)教科文組織確定為世界文化遺產(chǎn),這給平遙發(fā)出了一張大興旅游的王牌。其次就是2001年9月首次創(chuàng)辦“平遙國(guó)際攝影節(jié)”,后來(lái)更名為“平遙國(guó)際攝影大展”,迄今,已連續(xù)舉辦了15屆。2001年攝影節(jié)首秀,出人預(yù)料地火爆,原因在于先前中國(guó)的攝影人只是聽(tīng)說(shuō)過(guò),而沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么是攝影節(jié),所以有大批攝影人蜂擁至古城,帶著照片喝酒聚會(huì)。更想不到的是,如此這般相似場(chǎng)景居然延續(xù)了15年,每年的9月,熟悉的面孔和照片在這里不斷相遇。旅游者和攝影者共同把平遙填滿,熱鬧擁擠的古城似又回到百多年前的盛時(shí)。
中國(guó)的攝影人恐怕沒(méi)人不知道平遙,或許有一半之眾都曾來(lái)過(guò)這里,所以,從21世紀(jì)開(kāi)始,平遙與攝影緊密地聯(lián)系起來(lái),照片,似乎決定著這座古城的走向。其實(shí),照片與平遙的關(guān)系由來(lái)已久;“民國(guó)二年(1913年),本縣始有照相業(yè)。首家為城內(nèi)鞏秉富在衙道街(今政府街)路南56號(hào)院臨街開(kāi)設(shè)的福生大照相館。隨之,王飛在西大街、孫宗先在小察院街相繼開(kāi)設(shè)照相館。20—30年代,城內(nèi)又陸續(xù)出現(xiàn)李中文、張青山、閻生華、馬儀、任克惠、張其五、武樹(shù)賢以及朝鮮人木村、日本人田中等十幾家私營(yíng)照相館。40年代,有張青山在衙門街開(kāi)設(shè)的春麗照相館,鞏秉富在花園街開(kāi)設(shè)麗生照相館;農(nóng)村有寧固鎮(zhèn)郭俊華、北西泉村孔兆文開(kāi)設(shè)的照相館。1949年,城內(nèi)有照相館4個(gè),走街串鄉(xiāng)的照相商6個(gè)。1956年公私合營(yíng)后,在政府街、南大街分別開(kāi)設(shè)春利和精藝2個(gè)國(guó)營(yíng)照相館。1982年,增設(shè)西關(guān)照相館。1983年開(kāi)始有彩色照相。之后,個(gè)體照相業(yè)競(jìng)相開(kāi)設(shè),城內(nèi)出現(xiàn)了富士照相館、明明照相館、青年照相館等13家個(gè)體照相館。農(nóng)村有寧固、東泉、洪善、段村等十幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)開(kāi)設(shè)了個(gè)體照相館,并逐步增加了布景照相、化裝照相、婚紗照相、景點(diǎn)照相等業(yè)務(wù)。進(jìn)入90年代,照相業(yè)更加活躍。1991年,西關(guān)二輕局經(jīng)理部引進(jìn)第一臺(tái)彩色照相擴(kuò)印設(shè)備。1996年,城鄉(xiāng)正式領(lǐng)證的照相業(yè)20余戶?!保ā镀竭b縣志》中華書局,1999年8月第1版,369頁(yè))
“60年代,縣小報(bào)社、文化館始有攝影人員郝忠林、范岐山等,從事新聞攝影報(bào)道和供櫥窗、展覽等所需的文化藝術(shù)攝影活動(dòng)。1970年,縣委通訊組成立后,有專業(yè)攝影人員,負(fù)責(zé)與上級(jí)報(bào)刊通訊聯(lián)絡(luò),向全國(guó)各地報(bào)刊投送攝影作品”。
“80年代,一些機(jī)關(guān)、廠礦、學(xué)校等單位涌現(xiàn)出一批業(yè)余文藝攝影愛(ài)好者,除給有關(guān)報(bào)刊投稿外,主要服務(wù)于本單位櫥窗、板面和全縣有關(guān)展覽等活動(dòng)。1984年,縣攝影協(xié)會(huì)成立,郝忠林任理事長(zhǎng),會(huì)員50余人?!保ā镀竭b縣志》中華書局,1999年8月第1版,728頁(yè))
據(jù)此,平遙的照相史加之?dāng)z影宣傳史已有百年以上。富庶之地的照相業(yè)必然發(fā)達(dá),有錢人家每逢節(jié)慶、婚喪嫁娶、歡聚離別等重要時(shí)刻或情感節(jié)點(diǎn),總要拍照留念,大戶人家更是像傳承家業(yè)一般,把祖輩兒孫的形象留存?zhèn)鞒小?/p>
此次去平遙和復(fù)又去榆次,分別要找兩個(gè)人,趙永平和趙永勝,他們的名字像是親兄弟,他們手里藏有晉中地區(qū)的老照片。
五十多歲的趙永平,身材微胖敦實(shí),土生土長(zhǎng)的平遙人,和他在古城走上一遭,不出百米就有熟人打招呼。他曾多年擔(dān)任鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo),后又主持《平遙古城報(bào)》,現(xiàn)在是縣文聯(lián)主席。他過(guò)往的工作與攝影并無(wú)太多交集,但對(duì)老照片頗有興趣,特別是對(duì)關(guān)于晉商、關(guān)于平遙的老照片興致極高,多年的努力讓他有了上千張的收藏。
至今我也沒(méi)能看到趙永平收藏的原作,他只是拿出百十來(lái)張A4紙復(fù)印件,讓我在模糊的影像中辨認(rèn)挑選了一部分,最遺憾是,這些收藏很多缺少時(shí)間、地點(diǎn)、事件、人物等基本信息,如此,其價(jià)值就打了折扣。
晉中人士趙永勝,曾是政府部門駐京辦的領(lǐng)導(dǎo),多年前退休后專事攝影,是位典型的攝影發(fā)燒友,拍攝了很多不同類型和題材的專題作品,多次舉辦展覽和獲獎(jiǎng)。豪爽健談的趙永勝,清癯的臉上總帶著一種堅(jiān)定。除攝影之外,他喜歡種花養(yǎng)草和逛舊貨市場(chǎng),看到地?cái)偵系睦险掌?,他憑著直覺(jué)本能地買上幾張,并沒(méi)有所謂收藏的意思。這種并非刻意而為,竟也有了300多張的存量,他沒(méi)有去研究,也沒(méi)有閑情把玩,如果不是我找上門,恐怕他都忘了這些老照片的存在。
趙永勝把一摞摞棕黃色的紙片從柜子里拿出來(lái),飄來(lái)一股說(shuō)不出的味道,我喜歡稱之為“時(shí)間的味道”。照片大多是10英寸左右的黑白片,部分用彩色卡紙裝裱,有清末拍攝的頤和園、趙州橋、寺廟佛塔,有1918年山西國(guó)立大學(xué)建校時(shí)的師生合影,更多的是清末民初拍攝自晉中地區(qū)的人像,從商人貴婦到民國(guó)學(xué)生林林總總,很是精彩。同樣,很多照片的出處待考。
本專題的開(kāi)篇大圖(見(jiàn)20頁(yè)),是趙永勝2007年乘坐灑農(nóng)藥的飛機(jī)在平遙古城航拍的,古城全貌完整清晰,這幅古城全景照片或許已是絕版,在后來(lái)的改造建設(shè)中,古城的樣貌已多有改變。僅僅不到十年的功夫,這張照片就具有了“老照片”的意義。
請(qǐng)教老照片收藏圈的大腕兒仝冰雪時(shí),他幫忙介紹緊鄰平遙的祁縣收藏者程學(xué)武,從未謀面的程先生通過(guò)微信傳來(lái)多幅收藏的樣片,熱情而真誠(chéng)。
古玩行講究“包漿”,除了陶瓷、寶石、木器、瓷器這些古董顯現(xiàn)著包漿,其實(shí)老照片上的包漿來(lái)得更加真切。老照片的包漿不僅是相紙的泛黃褶皺,亦或是裝裱照片精美卡紙的褪色與殘缺,你看照片上的那些建筑,那一張張臉,那一副副神情,分明能辨別出文化與道德。不論是長(zhǎng)袍馬褂、綾羅綢緞,還是粗布軍裝、簡(jiǎn)易工裝,那些人都尊嚴(yán)自現(xiàn),帶著精神的精致與端莊,這是時(shí)間覆蓋在彼時(shí)精神上的沉淀,是一段歷史和生命的包漿,就連照片天頭地腳書寫的注釋,都專注得令人慨嘆,而這一切,在如今的照片中是很難找到了。
這些大量個(gè)人化、私密化的肖像、合影,恰恰為后人提供了社會(huì)及個(gè)人檔案般的真實(shí)可信的資料。照片上的背景有名勝古跡,有自己宅院,有店鋪?zhàn)痔?hào),各種華麗的影壁、石獅、垂花門樓、匾額、神龕不厭其煩,還有照相館的各色布景,鐘表、花瓶、痰盂等各種道具也暗示著照相者的身份地位,僅就這些已不難看出當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀態(tài)和個(gè)人趣味。人們的著裝、發(fā)型也契合著時(shí)代與自身的氣質(zhì),以及人與人之間的微妙的關(guān)系。在多張東伙(東家與伙計(jì))合影中,老板與伙計(jì)的穿著、或站或坐的位置,以及他們臉上的神態(tài),幾乎沒(méi)有分別,彼時(shí)的東伙關(guān)系讓人羨慕。
從1920年代,大城市照相館流行手工著色戲裝照,在平遙的商人和照相館中也時(shí)髦起來(lái)。商人郝昆山就留下了這樣一幅(見(jiàn)封面),遺憾的是與大上海的活兒比起來(lái),粗糙了很多,拍攝的背景只用了一塊黑布,戲劇感和裝飾味兒都丟了不少。同樣是手工著色的一幅民國(guó)時(shí)期女學(xué)生合影(見(jiàn)56頁(yè)),令人印象深刻,面部與服裝保留黑白原色,只是在環(huán)境的花叢中,偶有點(diǎn)染,很是趣味。這種風(fēng)格在上世紀(jì)四五十年代的照片中多有出現(xiàn),甚至包括梅蘭芳的一幅戲裝照,色彩只著于行頭和道具,而單把面部留出。
幾幅蛋白紙基手工著色的清末婦女小照極為精彩(見(jiàn)24、34、35頁(yè)),經(jīng)過(guò)百年的銷蝕褪色,儼然也是品位極高的藝術(shù)品。
那幅1937年平遙縣立東泉鎮(zhèn)小學(xué)畢業(yè)合影,照片右前排的少年嬉笑躺臥好不自在,師生的神情也是滿滿的自信。
有三張有趣的照片(見(jiàn)75頁(yè)),其人物、場(chǎng)景幾乎完全一樣,疑似同一時(shí)間、地點(diǎn)的擺布拍攝。但照片的文字注解卻分別講了平遙縣郵電局所做的三件事:1,縣郵電局改裝的三用收錄機(jī)可用于開(kāi)電話會(huì)議;2,縣郵電局自制的土交換機(jī);3,縣郵電局自制的可替代干電池的交流電變直流電簡(jiǎn)便整流器。難道這些事是同時(shí)完成?足見(jiàn)這類明顯為宣傳而擺布的照片長(zhǎng)久存在。
從技術(shù)層面看,這些連貫百年的照片,最精道的當(dāng)屬民國(guó)照相館的作品,顆粒細(xì)膩、潤(rùn)澤,影調(diào)恰當(dāng)舒服,即使歷經(jīng)近百年,還是生動(dòng)逼人。而抗戰(zhàn)之后的非家庭照片,多出自攝影干部之手,或許是攝影者技術(shù)掌握的欠缺,也許是設(shè)備條件所限,此后的照片在影像質(zhì)量上十分粗陋。
老照片的留存受到社會(huì)變遷、遷徙、家庭解體、家道中落等意外情況的影響、多已失散或人為損毀,好在這種民間照片的數(shù)量巨大,遺存應(yīng)該不少,如何獲得以及理智的文化利用,該是我們重視的問(wèn)題。
關(guān)于照片的意義,中外學(xué)者以及攝影界多有討論,即使有再多的意義,有再多意義的排序,歸根結(jié)底,照片的紀(jì)實(shí)記錄功能,一定是基本的,那么,延續(xù)了百年的影像記錄和表現(xiàn)了一個(gè)地區(qū)、一座城,以及那里的一群人,該是有多么重要的意義。
圍繞著平遙這座古城,從清末婦女到晉商家人,從抗戰(zhàn)英雄到新中國(guó)成立,從“大煉鋼鐵”到“文革”,從工業(yè)農(nóng)業(yè)到興修水利,從醫(yī)療衛(wèi)生到學(xué)校教育,在每個(gè)重要的歷史節(jié)點(diǎn)、重要的事件與人物,都幸運(yùn)地有影像記錄,這種有意或無(wú)意間拍攝并保留下來(lái)的照片,確鑿地成為了一種歷史證據(jù),面對(duì)這從時(shí)間中打撈上的斑駁歷史,我們慶幸而感慨。這些照片在不同歷史的語(yǔ)境中,產(chǎn)生新的意義,更讓我們?cè)俅嗡伎紨z影的本質(zhì)。
反觀近些年被追捧的“當(dāng)代”攝影,以語(yǔ)法不通的句式取一個(gè)自以為另類的名稱,加上拾牙慧般模仿的構(gòu)圖與顏色,輕淺而懵懂地進(jìn)行著所謂個(gè)人的表達(dá),或已變得空虛而乏味。這種所謂的當(dāng)代,絲毫不比人們?cè)缫巡恍嫉脑?yáng)梯田、大漠胡楊高明多少,這些如同對(duì)某種時(shí)髦商品追星心態(tài)的暴露,那還有什么藝術(shù)可言,完全又陷入一種新的俗套的桎梏。
即使我八去平遙,對(duì)平遙的前世今生也知之甚少,要么莫名地沉浸在古舊建筑的激動(dòng),要么在看完鋪天蓋地的幾百個(gè)攝影展之后與各路兄弟推杯換盞,最終大酒昏睡。直到這次集中地看了上千張關(guān)于平遙百多年的照片,才真正推開(kāi)了這座古城沉重城門的一條縫,窺見(jiàn)了讓我信服的歷史。
其實(shí),在這些老照片當(dāng)中,本想找一張所謂拍得好或是吸引人的照片,然后再把照片上的人物了解詳細(xì),再然后找到他或他的后人,做個(gè)訪談什么的,但后又一思忖,感覺(jué)此法徒勞,只是老套路的采訪作稿方式,或許根本找不到那樣一張想象中的照片,因?yàn)檫@里的每張照片都吸引我。
在這些照片中我們聞不到擦圪蚪、靠佬佬的香味兒,也聽(tīng)不到平遙人柔軟地跟你說(shuō):日頭爺(太陽(yáng))升,月明爺(月亮)降。但是這些照片連同一座城、一段歷史,將長(zhǎng)久地駐于我心。
這些出自民間的照片,描摹著生活的印記,記載著歷史的軌跡,它們帶有強(qiáng)烈的敘述性,在時(shí)間的緩流中,它們顯影著一座古城的興衰,我們?cè)噲D按照編年史為平遙做一本類似家庭相冊(cè)的影像志。
李箴視(1811-1882),字允明,平遙縣西達(dá)蒲村人。執(zhí)掌日升昌票號(hào)的李氏家族第二代財(cái)東。自幼“生而穎異,好讀書,明大義”,道光六年(1826) 李箴視16歲時(shí),父李大全病故,始掌家業(yè)。
日升昌票號(hào)的前身是西裕成顏料莊,總莊設(shè)在平遙,并在北京崇文門外設(shè)有分莊。清嘉慶末年(1799),由于商品貨幣經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,埠際間貨幣流通量大增,而過(guò)去的起鏢運(yùn)銀存在安全隱患,已不能適應(yīng)新形勢(shì)的需要。西裕成顏料莊首先在京、晉間試行匯兌辦法,結(jié)果效果很好,便開(kāi)始兼營(yíng)匯兌業(yè)。道光初年(1821),西裕成顏料莊正式更名為日升昌票號(hào),專營(yíng)匯兌山西平遙日升昌票。
位于“大清金融第一街”的平遙縣城內(nèi)的日升昌票號(hào),是中國(guó)第一家專營(yíng)存款、放款、匯兌業(yè)務(wù)的私人金融機(jī)構(gòu),開(kāi)中國(guó)銀行業(yè)之先河。日升昌票號(hào)由平遙縣西達(dá)蒲村富商李大金出資與總經(jīng)理雷履泰共同創(chuàng)辦,日升昌票號(hào)以匯通天下聞名于世。
從清道光初年成立票號(hào)到歇業(yè),歷經(jīng)近百年,曾經(jīng)執(zhí)中國(guó)金融之牛耳,分號(hào)遍布全國(guó)35個(gè)大中城市,業(yè)務(wù)遠(yuǎn)至歐美、東南亞等國(guó),以匯通天下而著名,被余秋雨譽(yù)為“中國(guó)大地各式銀行的鄉(xiāng)下祖父”。余秋雨抱愧山西就是這樣一座小小院落,開(kāi)中國(guó)民族銀行業(yè)之先河,并一度操縱十九世紀(jì)整個(gè)清王朝的經(jīng)濟(jì)命脈。
1914年農(nóng)歷九月,在金融界活躍90余年的日升昌票號(hào)倒閉,該號(hào)之倒閉“于全國(guó)金融影響甚大”?!洞蠊珗?bào)》上曾有人撰文分析其倒閉之原因:“日升昌至道光年間改為匯兌業(yè),其東家李姓,山西平遙人。同、光年間,其營(yíng)業(yè)之發(fā)達(dá),實(shí)為同行之冠,各省設(shè)立分號(hào)二十四處,其殷實(shí)可知。以如此殷實(shí)之票號(hào),忽然一敗涂地,其倒閉原因有以下數(shù)端:一、日升昌營(yíng)業(yè)之中心點(diǎn),在南不在北,南省碼頭最多,兩次革命均受很大影響,此其一也。二、日升昌之款項(xiàng),未革命之先均分配在南省。自革命后各省紙幣充斥,現(xiàn)金缺乏,由南省調(diào)回現(xiàn)金,往返折扣,每百兩虧至三十五兩及五六十兩。此種虧耗實(shí)足令人驚異,此又一也。三、日升昌當(dāng)革命時(shí),欠外數(shù)目約五百萬(wàn),欠內(nèi)之?dāng)?shù)七、八百萬(wàn),出入相抵,有盈無(wú)絀。然欠內(nèi)之?dāng)?shù)目,成本已付諸東流,遑論利息。欠外之款項(xiàng),該號(hào)為支持門面,維持信用起見(jiàn),三年之中均未停利,此項(xiàng)虧耗又其一也。以上三項(xiàng),均該號(hào)中虧折之遠(yuǎn)因。所以關(guān)閉如此之速者,尚有種種之近因。第一種之大原因?yàn)閺V西之官款。廣西官府催迫甚急;動(dòng)輒率兵威脅,計(jì)一年之中提取十余萬(wàn)兩,猶日日前往催取。第二,該號(hào)之正經(jīng)理為郭斗南,副經(jīng)理為梁懷文,就資格論梁應(yīng)居正。惟梁為人公正樸實(shí),自革命后對(duì)于東家提用款項(xiàng)極力阻止,因此不能得東家之歡心,梁無(wú)可奈何遂于去歲出號(hào)。梁在號(hào)中素為大家所推崇,梁去人心為之瓦解。第三,京號(hào)經(jīng)理因號(hào)事吃緊,托病回晉,一去不歸。有此三種近因,日升昌遂乃一敗涂地”。
平遙寶豐隆票號(hào)西安分號(hào)坐莊老板冀承福,字錫五,平遙縣香樂(lè)陶村人。清朝末年(1911)于西安拍攝此照,二次曝光合成照,自稱:求人不如求己。
楊萃喜,京城服務(wù)于平遙掌柜的公關(guān)人物之一,此類照片有名片和憑證的作用。
兩幅照片同一場(chǎng)景,同一時(shí)間,同一機(jī)位,一幅有人,一幅空鏡頭,這種做法比較費(fèi)解。
女主人的小腳穿著精致的皮鞋非常搶眼,少年手中的禮帽也很時(shí)髦。
東家與伙計(jì)穿著都十分考究,表情嚴(yán)肅,很有儀式感。
從座次位置可見(jiàn)身份地位。
此照有新聞?wù)掌囊馕?img src="https://cimg.fx361.com/images/2021/07/16/qkimageszgsezgse201609zgse20160905-22-l.jpg"/>
左右兩側(cè)的盆花和前景正中的狗,平添了趣味。
平遙梁村人,平遙票號(hào)保守派代表人物之一,因他的保守導(dǎo)致平遙票號(hào)沒(méi)能向大清現(xiàn)代銀行過(guò)度。
同興公鏢局是平遙最為著名的鏢局之一。咸豐五年(1855)由平遙武術(shù)大師王正清創(chuàng)辦,后由其子王樹(shù)茂主持執(zhí)業(yè)。該鏢局經(jīng)營(yíng)的數(shù)十年間,承攬縣內(nèi)外多數(shù)票號(hào)與商號(hào)的大宗現(xiàn)銀和貴重貨物的押運(yùn)業(yè)務(wù)。鏢局收取費(fèi)用,視現(xiàn)銀和貴重貨物的價(jià)值而定,一般在總價(jià)的5%至30%之間,費(fèi)用十分昂貴,因而,非到必要時(shí),票號(hào)、商號(hào)不會(huì)雇傭鏢局。清朝末年,鏢局業(yè)務(wù)日見(jiàn)清淡。1913年同興公歇業(yè),鏢局從業(yè)人員多數(shù)轉(zhuǎn)為富商大賈庭院安保之職。
李照明,1929年生于山西平遙,晉商后代。歷任軍職科員、股長(zhǎng)、營(yíng)長(zhǎng)、副主任、副政委(少校),1978年轉(zhuǎn)業(yè)地方任副局長(zhǎng)、黨委書記等職,1991年離休,著有《我的坎坷人生》《我這六十年》《青藏高原汽車兵》。
李照明及其家人似乎對(duì)拍照極有興趣,他父親穿著長(zhǎng)袍馬褂在道具自行車上留影,儼然是當(dāng)年的時(shí)髦青年。其母雖為“小腳”,竟戴著那個(gè)時(shí)代并不多見(jiàn)的眼鏡,或許她是位受過(guò)教育識(shí)文斷字的新女性?
胡亦民,又名胡忠烈,平遙縣東泉鎮(zhèn)東泉村人,生于1917年8月,2010年3月去世。原中共遼寧省委書記,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,歷任晉南五縣游擊隊(duì)趙城一大隊(duì)政治主任、雁北第六支隊(duì)政治主任、晉西北軍區(qū)第五軍分區(qū)政治部副主任、雁北支隊(duì)副政委。他帶領(lǐng)武工隊(duì)活躍在晉綏邊境上,與敵人進(jìn)行英勇艱苦的周旋和搏斗,支援著名的“百團(tuán)大戰(zhàn)”,為堅(jiān)持和鞏固雁北持久抗日根據(jù)地作出重要貢獻(xiàn)。
趙力之,1915年10月12日出生于山西省介休市板峪村一個(gè)農(nóng)民家庭。1938年2月參加山西省抗日游擊第五支隊(duì),同年9月加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1940年至1945年任平遙抗日民主政府縣長(zhǎng),1945年至1946年任平遙民主政府第一任縣長(zhǎng)。歷任介休縣第三區(qū)犧盟會(huì)秘書,介休縣抗日政府鐵北辦事處主任、鐵北中心區(qū)委書記,介休縣抗日政府公安局長(zhǎng),岳北專署公安分局局長(zhǎng)、中共岳北地委社會(huì)部副部長(zhǎng),平遙縣委書記,晉中三地委宣傳部副部長(zhǎng),晉中三地委組織部部長(zhǎng)、山西省副省長(zhǎng)等職。
始建于1933年的平遙火車站,位于平遙古城城北,南同蒲線,隸屬介休車務(wù)段管轄的二等站,上行與張?zhí)m站相鄰,下行與洪善站相鄰。雖然,新建高鐵平遙古城站已于2014年7月1日建成通車,但有著83年歷史的老車站至今仍在使用。
平遙市樓為三重檐木構(gòu)架樓閣,高18.5米,黃綠琉璃瓦歇山頂,為古城最高建筑之一,始建年代不詳,重修于清康熙二十七年(1688)。市樓東南腳下有水井一眼,世傳“井內(nèi)水色如金”,故又名“金井樓”,為平遙古十二景之一。市樓為市井裝點(diǎn)性建筑物,樓頂琉璃飾有“南喜北壽”圖案,樓下現(xiàn)存清代石碑十一通,樓上存鐵鐘一口。
1923年“二七運(yùn)動(dòng)”時(shí)建立的汾河中學(xué)第一個(gè)社會(huì)主義青年團(tuán)支部,李舜琴任支部書記。1934年12月,平遙中學(xué)教師王一夫(中共黨員)介紹馬克紹、郝維靖等學(xué)生參加中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán),成立平遙中學(xué)共產(chǎn)主義青年團(tuán)支部,馬克紹任書記。
1947年6月23日,平遙縣立東泉鎮(zhèn)小學(xué)第十九、二十班畢業(yè)留念。
1949年11月2日平遙縣各界人民代表會(huì)首屆大會(huì)全體代表及各機(jī)關(guān)首長(zhǎng)攝影留念
1949年10月27日,平遙縣第一屆人民代表大會(huì)召開(kāi),出席代表137人。
1950年11月,平遙縣掀起“抗美援朝保家衛(wèi)國(guó)運(yùn)動(dòng)”,先后有309名青年參加中國(guó)人民志愿軍;捐贈(zèng)購(gòu)買飛機(jī)大炮總金額7億多元(舊幣)。圖為1951年1月20日,平遙縣黨政軍民歡送新戰(zhàn)士。
P58-59:1948年8月27日平遙縣委擴(kuò)大干部會(huì)議在岳壁村召開(kāi)
1948年8月1日,平遙縣城關(guān)區(qū)改設(shè)為市,中共平遙市委員會(huì)、平遙市民主政府成立。
1951年5月1日,平遙縣舉行紀(jì)念“五一”勞動(dòng)節(jié)游行示威大會(huì)
1951年10月1日,平遙縣舉行國(guó)慶二周年典禮
1946年4月8日,共產(chǎn)主義先驅(qū)、老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家王若飛,中國(guó)共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導(dǎo)人秦邦憲(博古)等中國(guó)共產(chǎn)黨代表,參加完在重慶舉行的中國(guó)政治協(xié)商會(huì)議與國(guó)民黨進(jìn)行和平談判后,與新四軍軍長(zhǎng)葉挺、中國(guó)工人運(yùn)動(dòng)早期領(lǐng)導(dǎo)人鄧發(fā)一起乘坐美式運(yùn)輸飛機(jī)從重慶返回延安。因氣候惡劣,飛機(jī)迷失方向,當(dāng)天下午2點(diǎn)左右,飛機(jī)在山西呂梁興縣東南80里的黑茶山失事,機(jī)上17人全部遇難。
1959年“大躍進(jìn)”時(shí)期,平遙縣舉行萬(wàn)人誓師大會(huì)。
1955年2月20日,平遙縣人民政府反對(duì)使用原子武器簽名運(yùn)動(dòng)委員會(huì)成立,平遙百姓參加簽名活動(dòng)。
1960年平遙人修建水利工程
有歷史記載以來(lái),平遙縣多次遭受洪澇和干旱。從元大德十一年(1307)到20世紀(jì)末,發(fā)生重大洪澇災(zāi)害40次以上。從明嘉靖三十六年(1557)至1990年代,發(fā)生重大旱情近30起,其中,光緒三四年(1877、1878)連歲大旱,顆粒不收,餓死者甚眾,出現(xiàn)人相食慘狀,逃荒到外地者不計(jì)其數(shù),全縣喪失人口近半。新中國(guó)成立后大興水利,先后治理了四條河道,修建六座水庫(kù),建設(shè)改造了四項(xiàng)引水工程。
平遙冶煉業(yè)始于春秋,宋元時(shí)冶鐵業(yè)興起,到明代已具規(guī)模。城內(nèi)張姓一家,代代相傳以煉鐵并生產(chǎn)鐵器為生。至清末明初,冶鐵業(yè)發(fā)展極為緩慢,依舊使用方法陳舊的坩堝。1920年,在天津新式工廠當(dāng)工人的河北交河縣人孫希發(fā)來(lái)到平遙,在城內(nèi)西大街開(kāi)設(shè)了一家鐵工廠,采用較先進(jìn)的熔爐內(nèi)煉鐵法。
1981年首批民營(yíng)企業(yè)平遙軋鋼廠
新中國(guó)成立后,平遙冶金業(yè)大力發(fā)展。1958年大煉鋼鐵時(shí)期,縣鋼鐵生產(chǎn)指揮部在普洞村建煉鐵高爐4座,全縣數(shù)萬(wàn)人上普洞山開(kāi)礦煉鐵,并建有圓筒式坩堝數(shù)萬(wàn)個(gè)。1990年代,全縣冶金工業(yè)共有6家,其中部分企業(yè)連年虧損。
1927年,平遙人馬鴻年在天津?qū)W習(xí)織襪技術(shù)后,攜機(jī)器返鄉(xiāng),在城內(nèi)開(kāi)設(shè)首家織襪廠中興工廠,后有多家針織廠上馬。新中國(guó)成立時(shí),全縣針織品生產(chǎn)戶已達(dá)266戶。1960年之后,有多家國(guó)營(yíng)針織廠建立。
1988年平遙推光漆廠國(guó)家級(jí)工藝美術(shù)大師薛生金在向徒弟教授技藝
晉中俗語(yǔ)說(shuō),“平遙三件寶,漆器牛肉長(zhǎng)山藥”。在三件寶中,漆器列為首。平遙地處黃土高原,公元前2000年前,新石器時(shí)代,這里覆蓋有大量樹(shù)木,有一種叫漆樹(shù)的樹(shù)種分布甚廣,先民們便用漆樹(shù)的漿汁涂抹食器,以圖光亮、好看、耐用。另外,由于漆器具有自動(dòng)變黑的特征,它也被用來(lái)作為文字記號(hào)。平遙推光漆器這種古老工藝制作的器具以手掌推光和描金技藝著稱,遠(yuǎn)銷海外40多個(gè)國(guó)家和地區(qū),被列為我國(guó)四大名漆器之一。
平遙火柴廠排柴車間 約1950年代
平遙火柴生產(chǎn)由來(lái)已久,1917年,平遙富紳趙鴻猷托其弟趙鴻謨聯(lián)合銀號(hào)商人王恒昌、安保善等人集資9萬(wàn)元,在平遙縣城南三畛處創(chuàng)辦金井火柴公司。1951年平遙火柴廠建在金井火柴公司舊址,該廠最早的源頭是清光緒十八年(1892)設(shè)立的太原火柴局,是山西省近代工業(yè)史上最早的現(xiàn)代工業(yè)企業(yè)之一。歷經(jīng)清代、民國(guó)和日軍侵占時(shí)期,1949年4月太原解放后由共產(chǎn)黨接管,1951年6月遷至平遙,1994年底達(dá)到鼎盛,發(fā)展到占地面積20萬(wàn)平方米,擁有職工1472人,年生產(chǎn)能力73萬(wàn)件的大型企業(yè)。產(chǎn)品長(zhǎng)期行銷省內(nèi)外,是全國(guó)最大的火柴企業(yè)之一,在全省乃至全國(guó)都有很大的影響力和歷史地位。
1960年代“文革”時(shí)期,集體勞動(dòng)的平遙人。
1977年8月5日23時(shí)起,平遙境內(nèi)連續(xù)8個(gè)多小時(shí)降雨323毫米,接近正常年份全年降水量,多座水庫(kù)跨塌,部分鐵路、公路沖毀。平遙百姓向受災(zāi)嚴(yán)重的村鎮(zhèn)伸出援助之手。
民國(guó)初期,平遙縣城就開(kāi)設(shè)多家醫(yī)藥鋪,較為有名的有延壽堂、道生明等5家。后又開(kāi)設(shè)陸泉醫(yī)院等多家診所,新中國(guó)成立初期診所達(dá)到43個(gè)。
光緒三十三年(1907),平遙郵寄代辦所在南門頭開(kāi)業(yè)。1913年平遙縣成立中華郵局,由山西省郵務(wù)管理局領(lǐng)導(dǎo),主要為官商服務(wù)。1948年7月,平遙解放后,成立平遙郵電局。