劉京科

三犋六個(gè)牛，不如一個(gè)錐子頭。在沂南縣城花山路與人民路交匯處的人民路路北，花山路路東常年的那一個(gè)皮匠攤，皮匠攤的主人公，便是家在遠(yuǎn)離縣城五里地的小獨(dú)墅村的周姓人士周士業(yè)。

周先生是回民，他正在給一位少婦掌著皮鞋。他削好一塊與女士高高鞋后跟一般大小的皮，放下剪刀摸起小錘，熟練地將那塊小皮釘在鞋底。邊釘邊用順口溜的形式，自我贊揚(yáng)自己所從事的職業(yè)。從他贊嘆的話音里，足見他對(duì)生活的樂觀。

釘好鞋后，周士業(yè)遞給那位少婦。少婦接過看了看，說掉不了吧。老周用順口溜回答道，三顆釘子固定住，保你走它千里路。

周先生祖上是濟(jì)南人，在清代，為了生計(jì)，擔(dān)著皮貨家把什自濟(jì)南來到界湖。先在大成莊定居，后轉(zhuǎn)到小獨(dú)墅村?？空菩?、制作皮煙袋荷包、加工牛皮繩等與皮貨相關(guān)的生意為生。據(jù)周士業(yè)回憶，他們從事這一行當(dāng)至少已經(jīng)五輩，靠趕集出攤為主，趕的集南到四十里地的河陽(yáng)，東到庫(kù)溝，北到沂水的姚家店子大集，附近的有界湖、銅井、張莊、依汶、蘇村等集市。他的老爺爺有一把牛角刻的錐子，上面鑲著銅箍，在老人的手里那就是一件了不起的寶貝，錐子上面的錐條都是老人自己做，鋼針自己磨，老人用那把錐子給有錢人在緞子布鞋上面，用軟皮打上前包頭，后裹跟，手藝好得讓世人稱道。老人還被請(qǐng)去給袁鈿的戲班子制作演出用的戲鞋。戲鞋為木頭底，邊上挖一溜槽，用錐子鉆眼，將戲布子勒上，一針一針往上上。

周士業(yè)說，他的老爺爺不但是個(gè)好皮匠，且身有武藝，大刀耍得很帶功夫。在大成莊居住時(shí)，當(dāng)過莊長(zhǎng)，并教授習(xí)武的年青人耍大刀。

在周士業(yè)童年的記憶中，他的爺爺制作牛皮鞋底的過程，是將熟好的牛皮，用秫秫穰子點(diǎn)了火熏，熏出的皮底發(fā)紅，好看。用麻繩子訂鞋幫，翻著上。上好的鞋，底越穿越亮。上鞋時(shí)，腿間有個(gè)夾板子，把鞋在夾板子上夾住，代替膝蓋。上鞋面子用的主要工具有刀子、剪子，錘子，錐子，鞋砧子等。鞋砧子33厘米高，底座是木頭的，上面的形狀為丁字型，像裹腳的老太太的小腳底。制出的牛皮底鞋，怕水，雨天不能穿。

周家最拿手還有一項(xiàng)，就是在蒲鞋上打皮圍裙。舊時(shí)冬日，有身份的年長(zhǎng)者都有一雙叫做“蒲窩”，因里面墊氈，又稱“氈窩子”的蒲鞋。蒲鞋打上圍裙，寒冷天暖腳，又是身份的象征。

給氈窩子打圍裙很有講究，前要三指高，后四指高，兩邊二指高。轉(zhuǎn)著翻上熟好刮薄的羊皮或牛皮，所上的針腳均勻，轉(zhuǎn)著氈窩周邊，青皮紅疤，螞蟻排隊(duì)行走一般，很好看。氈窩子的底大多為羊皮底，耐磨，又輕盈。

周士業(yè)還介紹說，皮匠分為硬皮匠和軟皮匠兩種。周家的皮匠老祖?zhèn)兗茸鲕浕?，又做硬活。制作牛皮繩、皮鞭、牛皮鞋底、皮籠頭，過去的錢包，都屬于硬活。他還著重講了搿牛皮繩的工序，這便是，把生牛皮放在生石灰水缸里，把皮上的毛腐蝕掉，拿到汪里洗，對(duì)于不掉的毛，抱著大鏟用力在上面鏟，直至把毛剮凈。用刀剮凈，然后在邊上起一個(gè)頭，用鋒利的刀轉(zhuǎn)著圈子地往中心起條子。所起得條子寬度要一樣，在一厘米左右，全部轉(zhuǎn)完后，在兩樹之間拴繩，將割好的條子晾在繩上，待至半干時(shí)，用制作繩子的工具扭成皮繩。

制作皮繩的工具與搿麻繩的工具相同，先是定好繩的長(zhǎng)度，因牛皮條子在上勁子時(shí)長(zhǎng)度會(huì)縮短，故而搿三米的牛皮繩時(shí)，要放到四米多，搿四米的繩子，要放在五米。三米的皮繩，老尺算作五尺四。

牛皮繩有四股的，有五股的，細(xì)得也可以三股。制作繩有個(gè)模具，一頭是橫單，上面有鉤子，搿幾股繩，就用幾個(gè)鉤子，鉤住處皮條子，扯到這一端來。這端的橫單子上有槽，皮條子順著槽延伸到另一端，中間有個(gè)“瓜”，有的人叫做“葫蘆”，這個(gè)“葫蘆”或“瓜”或是硬木做的，如棗木，老槐木，也有用大牛角做的，它的前端分為幾股，后端合為一股。這端有個(gè)搖把，用搖把搖著上勁，“瓜”在上勁過程中往前走。搿完繩子后再曬，直到曬干。

曬出的牛皮繩子透亮，但是特別硬，乍開始用時(shí)，一般的人握不了扣，很撐使。但有一件，最怕雨淋水濕，一遇水就軟。也有用牛皮條子搿短繩的，過去缺乏硬度強(qiáng)的、像鐵絲之類，短皮繩代替鐵絲，用于耙上。耙前面要有個(gè)活動(dòng)的橫單子，繩子拴在上面，牛拉耙，繩有硬度，不會(huì)斷。

但是隨著時(shí)代的進(jìn)步，這種手藝，已經(jīng)無(wú)用武之地，只能當(dāng)作手工藝的記憶。