□喬小納

?

婁燁式鏡頭美學(xué)探析
——以《推拿》為例

□喬小納

摘要：作為國(guó)內(nèi)第六代導(dǎo)演的代表，婁燁堅(jiān)持著個(gè)人的影像化表達(dá)，形成了獨(dú)特的鏡頭美學(xué)風(fēng)格，并日益走向成熟。本文采取文本分析法，通過(guò)分析電影《推拿》中的鏡頭運(yùn)用來(lái)探究婁燁式鏡頭美學(xué)的形成機(jī)制，深入總結(jié)《推拿》中所運(yùn)用到的拍攝手法的美學(xué)意義。

關(guān)鍵詞：婁燁；推拿；鏡頭美學(xué)

作為國(guó)內(nèi)第六代導(dǎo)演的代表，婁燁一直以來(lái)的紀(jì)實(shí)性拍攝風(fēng)格形成了其帶有濃厚個(gè)人色彩的鏡頭美學(xué)，同時(shí)也形成了婁燁電影頗具爭(zhēng)議性的焦點(diǎn)。婁燁近期拍攝的電影《推拿》于2014年2月11日在第64屆柏林國(guó)際電影節(jié)上首映，并最終獲得最佳藝術(shù)貢獻(xiàn)（攝影）銀熊獎(jiǎng)，其影像表現(xiàn)手法被譽(yù)為“本屆柏林最動(dòng)人的風(fēng)景”①，可見(jiàn)婁燁式鏡頭美學(xué)打動(dòng)了國(guó)際評(píng)委、中外媒體和觀眾的心。本文就婁燁在《推拿》里如何運(yùn)用鏡頭塑造角色和推動(dòng)劇情進(jìn)行詳細(xì)分析，探究其鏡頭美學(xué)的特點(diǎn)和形成機(jī)制，從中體悟婁燁對(duì)“美”的理解和對(duì)人性的關(guān)懷。

一、《推拿》梗概

表1：《推拿》“小馬自殺”段落鏡頭詳解（2分33秒-3分49秒）

影片講述了少年時(shí)代因?yàn)橐粓?chǎng)意外導(dǎo)致失明的小馬長(zhǎng)大后進(jìn)入盲校學(xué)習(xí)推拿，畢業(yè)后被分配到“沙宗琪”盲人按摩中心。在這里，有風(fēng)流外向的盲人老板沙復(fù)明，有漂亮的盲人女推拿師都紅，還有多才多藝但愛(ài)鉆洗頭房的技師張一光。他們雖生活在黑暗之中，但也有各自的悲喜憂樂(lè)、愛(ài)情和欲望。一天，盲人老王帶著女友小孔投奔老友沙復(fù)明以謀取生計(jì)，推拿室里的平靜就此打破。小孔充滿了女人味的氣息令小馬的內(nèi)心產(chǎn)生了漣漪，他遵循生理嗅覺(jué)去尋找情感對(duì)象，卻遭遇小孔的拒絕。處世高調(diào)的沙復(fù)明因經(jīng)常聽到顧客夸贊都紅的美，從而對(duì)“美”產(chǎn)生困惑，繼而對(duì)都紅產(chǎn)生感覺(jué)，想從她身上尋找“美”的答案，但都紅卻對(duì)小馬一往情深。之后，張一光帶小馬來(lái)到了洗頭房，一位名叫小蠻的發(fā)廊小姐出現(xiàn)在了小孔的生命里，隨著時(shí)間的推移，小馬開始對(duì)小蠻產(chǎn)生了感情。幾個(gè)盲人男女在彼此的情感世界里，處于錯(cuò)位的關(guān)系中。影片的最后，小馬又因意外而復(fù)明，他走出了黑暗世界后和小蠻雙雙離開，重新開啟新的生活?！吧匙阽鳌蓖颇弥行囊?yàn)榉康禺a(chǎn)開發(fā)而被迫關(guān)閉，都紅因?yàn)槭种甘軅幌胪侠鄞蠹乙策x擇離開，沙復(fù)明繼續(xù)陷入單向無(wú)望的情感中，其他盲人也各自重新尋找到了心靈的歸宿。

二、《推拿》中的鏡頭美學(xué)分析

影片改編自畢飛宇的同名小說(shuō)，原書是以各個(gè)人物的視角單獨(dú)成章的，頗具群像氣質(zhì)。但在一小時(shí)五十四分鐘左右的電影里，婁燁不可能以面面俱到的方法來(lái)刻畫盲人推拿室里的眾生像，從上文的梗概可以看出，他采用了小馬的視角，以盲人男女情感世界里的錯(cuò)位關(guān)系構(gòu)成情節(jié)的主要推動(dòng)力量，有機(jī)地運(yùn)用鏡頭展示了盲人群體不為常人所知的心理狀態(tài)和情緒感受。鑒于此，筆者將以“小馬”這一情感矛盾集中、同時(shí)鏡頭表現(xiàn)風(fēng)格也較為明顯的角色為主進(jìn)行文本分析。

“小馬”在《推拿》中承擔(dān)著帶領(lǐng)觀眾體會(huì)盲人的感官世界的任務(wù)。影片以一個(gè)鐘表發(fā)條的特寫鏡頭開始，逆光拍攝制造了一種剪影的效果，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的不確切焦點(diǎn)，配以發(fā)條轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，營(yíng)造出一種神秘感?！斑@個(gè)故事要從一個(gè)叫小馬的男孩兒說(shuō)起……”伴著畫外音開啟的第二個(gè)鏡頭，從小馬拿鐘表發(fā)條的手向上拉起，景別由特寫、近景到中景，再向下推近到小馬的臉部特寫；隨后又進(jìn)一步向上拉起，掠過(guò)小馬爸爸的面龐，以一個(gè)中景淺景深鏡頭，交代了他們父子身后交通警察的模糊身影，說(shuō)明這是一場(chǎng)奪走小馬視覺(jué)的車禍；接著鏡頭又小幅下推，基本定格在小馬身上；昏暗的光線，焦灼的心跳聲，霧蒙蒙的畫面，幼年小馬的遭遇在這一個(gè)長(zhǎng)鏡頭段落中交代完畢。從序幕中就已經(jīng)能感知這部電影的“盲視覺(jué)”表現(xiàn)。影片從2分33秒左右開始表現(xiàn)的小馬在醫(yī)院里自殺的段落，是本片鏡頭特色第一次集中展示的高潮，具體見(jiàn)表1。

通過(guò)表1可見(jiàn)，為了表現(xiàn)“小馬”的視角，鏡頭運(yùn)動(dòng)方面，影片大量采用“跟鏡頭”，而且是很多的長(zhǎng)鏡頭段落，來(lái)發(fā)揮“電影眼睛”的作用。此外還別致地運(yùn)用“虛焦”，甚至“失焦”的手法，因?yàn)閵錈钜苗R頭表現(xiàn)盲人的“看不見(jiàn)”，所以利用焦點(diǎn)的虛化無(wú)疑是很高明的處理手段：“毛玻璃”的視覺(jué)感讓觀眾能“看見(jiàn)”，卻“看不清”；再配以經(jīng)過(guò)處理的聲音和環(huán)境音，產(chǎn)生了一種“耳鳴”的效果，很好地引領(lǐng)觀眾從視覺(jué)到聽覺(jué)體驗(yàn)盲人的感受。

三、《推拿》中鏡頭美學(xué)的意義

在對(duì)《推拿》中表現(xiàn)“小馬”的鏡頭進(jìn)行詳解后，我們發(fā)現(xiàn)，婁燁在這部電影里要表達(dá)的依然是他一貫堅(jiān)持的“真實(shí)”，在此基礎(chǔ)上他取得了表現(xiàn)手法的突破。風(fēng)格凌厲，畫面粗糲的鏡頭表現(xiàn)之下，婁燁式鏡頭美學(xué)里蘊(yùn)含情感溫暖和人性關(guān)懷：

（一）運(yùn)動(dòng)鏡頭體現(xiàn)人物情感的真摯?！皬目陀^的立場(chǎng)看，攝影機(jī)移動(dòng)比剪輯含著較少人工化的成分。而且從某個(gè)角度看，攝影機(jī)的移動(dòng)比變化鏡頭的剪接更能接近完美現(xiàn)實(shí)世界的空間經(jīng)驗(yàn)，不但如此，攝影機(jī)移動(dòng)亦能提供給我們與鏡頭剪接不同的情感效果”②。這在《推拿》里，每一個(gè)人物出現(xiàn)情感動(dòng)蕩時(shí)，其真實(shí)反映人物心理狀態(tài)的效果尤為突出：除了在鏡頭詳析里介紹的小馬，另外還有盲人推拿師結(jié)束工作后集體吃飯、結(jié)伴回宿舍這些展示盲人群像的鏡頭。婁燁在表現(xiàn)群像時(shí)也不見(jiàn)其運(yùn)用全景鏡頭，依然是獨(dú)具個(gè)人風(fēng)格的手持跟拍，運(yùn)用近景甚至特寫，拉近、模糊人物與環(huán)境的關(guān)系，通過(guò)這種方式處理群像，婁燁關(guān)注了集體之中個(gè)人的生存狀態(tài)，很好地處理了盲人推拿師之間相互聯(lián)系，又相互獨(dú)立，既體現(xiàn)友誼，又體現(xiàn)情感糾葛的錯(cuò)綜關(guān)系。

（二）“虛焦”鏡頭引領(lǐng)觀眾體驗(yàn)。婁燁的電影很強(qiáng)調(diào)主觀視點(diǎn)，視點(diǎn)的形成還與觀眾的接受心理有關(guān)，“……是按照觀眾的興趣中心進(jìn)行心理的解析，這種興趣或者是自然形成的，或者是由導(dǎo)演借助這種解析手法激起的”。③婁燁不僅要展現(xiàn)盲人的視點(diǎn)，還要帶領(lǐng)觀眾走進(jìn)盲人的世界，所以在《推拿》里大膽運(yùn)用失焦的拍攝手法。在對(duì)“小馬”的鏡頭表現(xiàn)上，進(jìn)一步探究時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)，表現(xiàn)小馬失明和“復(fù)明”時(shí)運(yùn)用的“虛焦”手法和含義是不同的：電影開頭表現(xiàn)小馬因?yàn)閺?fù)明無(wú)望而自殺時(shí)，運(yùn)用的是“局部虛焦”，用這種表現(xiàn)方式制造了強(qiáng)烈的心理沖擊力，體現(xiàn)出小馬淪為殘疾人的極端失望和悲觀；當(dāng)影片行進(jìn)到小馬因?yàn)樾⌒U與別人打了一架后居然“復(fù)明”，鏡頭焦點(diǎn)全虛，以“失焦”表現(xiàn)出小馬“復(fù)明”時(shí)的主觀感受，制造一種代入感，很好地體現(xiàn)了小馬內(nèi)心的狂喜和希望。

（三）紀(jì)實(shí)手法體現(xiàn)人性關(guān)懷。婁燁擅于用影像表示情感，尤其是男女之間的愛(ài)情。表面看來(lái)，婁燁冷靜得有點(diǎn)過(guò)分，從《頤和園》開始，他就給人留下“對(duì)性的描寫大膽又直白”的印象。在《推拿》里，依然不乏王大夫和小孔以及小馬與小蠻之間的性描寫，“但是婁燁說(shuō)，自己是在極其正常的范疇內(nèi)進(jìn)行表達(dá)。他認(rèn)為，不真實(shí)的性和暴力，才是過(guò)分的；干擾觀眾進(jìn)入電影的性和暴力，才是過(guò)分的……”④所以作為敘事的一部分，《推拿》里性的表現(xiàn)是為了證明，盲人面對(duì)愛(ài)情時(shí)的感受與健全人是一樣的。從這點(diǎn)看來(lái)，婁燁在《推拿》里處處傳達(dá)出的是平等意識(shí)而不是憐憫，因?yàn)閼z憫是健全人站在自己的角度對(duì)盲人提供的人格上的施舍，這本身就是一種不平等，是以另一種方式蔑視盲人的尊嚴(yán)。對(duì)待盲人所要采取的最恰當(dāng)?shù)膽B(tài)度就是不要放大他們的缺陷，這是婁燁通過(guò)紀(jì)實(shí)性的鏡頭要告訴我們的?！翱床灰?jiàn)”是盲人的缺憾，但正因?yàn)榭床灰?jiàn)，在某些方面，盲人優(yōu)于常人，都紅拒絕沙復(fù)明的表白時(shí)就說(shuō)：“你以為你是愛(ài)我？其實(shí)就是你的虛榮心迷戀上了一個(gè)概念，僅此而已，那不叫愛(ài)情，你還曉得啊？沒(méi)有哪個(gè)女人是看不到愛(ài)情的，眼瞎的女人尤其看得到?！倍技t不圖慕虛榮，因?yàn)榭床灰?jiàn)，她更相信直覺(jué)，更有一份堅(jiān)守純粹愛(ài)情觀念的勇氣，這比“寧坐寶馬車?yán)锟?，不坐自行車上笑”要高貴得多。以旁觀者的姿態(tài)提供了一個(gè)平等的視角，去尋求盲人與健全人之間的相互理解與尊重，這是一種沖破感性層面的深度人性關(guān)懷。

注釋：

①百度百科.推拿[EB/OL]. http://baike.baidu.com/link? url=3d-NY8e5lThSsylCe4VUCeM-IRS6BgU0jPGL2Q1N uGKzNceOdF -GFrW -CHCTFsSyHiujXVMY6EpuWjB_6 4TVuuVapUfRyxOkYbLcZmbBAue.

②史蒂芬遜著.劉森堯譯.電影藝術(shù)面面觀：現(xiàn)代電影藝術(shù)欣賞[M].臺(tái)灣志文出版社,1985:103 .

③巴贊著.崔君衍譯.電影是什么？[M].江蘇教育出版社,2005:147-181.

④新浪娛樂(lè).婁燁談《推拿》：拍不真實(shí)的性愛(ài)才過(guò)分[EB/OL].

http://ent.sina.com.cn/m/c/2014 -02 -12/08294094871. shtml.

（作者單位：鄭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院）