張雪丹
[中圖分類號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2015)-29-0-02
《美食、祈禱與戀愛》是一部非常適合女性閱讀并引起她們共鳴的作品,它把一場(chǎng)在現(xiàn)代社會(huì)極為普遍的情感危機(jī)變?yōu)樽晕覍?shí)現(xiàn)的心靈之旅。奧普拉·溫弗瑞曾在自己的脫口秀節(jié)目里推薦過它:“我把這本書放在枕邊,每天晚上讀一點(diǎn),總是一邊讀一邊想到我自己、我母親,還有我認(rèn)識(shí)的那些女人們的婚姻。”
一、婚姻中的“幸福女人”
故事的主人公莉茲在紐約過著令人艷羨的生活:事業(yè)有成、衣食無憂、與丈夫相識(shí)八年,結(jié)婚六年,一年前剛買了漂亮的大房子,本應(yīng)是“幸福女人的典范”,然而她卻突然發(fā)現(xiàn)婚姻已變得令她無法忍受。她像患了抑郁癥一般,痛苦、壓抑、迷失、困惑,連續(xù)四十七個(gè)晚上失眠,躲在衛(wèi)生間的地板上哭泣、祈禱。這其中的原因作者不便公開,這也正是作品引起爭(zhēng)議的原因之一,但可以想象,婚姻中的問題大多錯(cuò)綜復(fù)雜,對(duì)錯(cuò)難辨,然而與大多數(shù)女性不同的是,莉茲離婚的原因不是丈夫出軌,而是她覺得愛情漸漸遠(yuǎn)去,婚姻難以維持。對(duì)于一個(gè)脆弱同時(shí)又極其敏感的靈魂,感覺不到愛是一種比背叛更令人絕望的情緒。
現(xiàn)實(shí)中的很多女性婚后便不再追求自我感受,除非對(duì)方出軌,否則大多會(huì)選擇忍耐;即便兩人早已貌合神離,也情愿保持現(xiàn)狀,害怕改變會(huì)帶來更糟糕的境遇。在不幸的婚姻中堅(jiān)守,其結(jié)果很可能是波伏瓦在《第二性》中所描述的婚姻生活:“一種徒有其表卻無抱負(fù)和熱情的平庸,一種周而復(fù)始重復(fù)著的漫無目的的日子,一種漸漸走向死亡卻不問及其目的的生命?!边@聽起來并不陌生,可以說是一些人現(xiàn)實(shí)生活的寫照。莉茲的選擇告訴人們:改變不是為了逃避無法解決的困境,而是為了面對(duì)心靈深處最懼怕的聲音。走投無路時(shí)才看到峰回路轉(zhuǎn);也唯有打破表相的幸福,真正的幸福才會(huì)露出一線曙光。
然而離婚終究是痛苦的,很多人把它比作截肢:疼痛自然不必言說,截了肢的人有時(shí)也會(huì)感覺到他們失去的肢體上的疼痛和痙攣,正如莉茲說她依然拖著虛幻的肢體走動(dòng),總是碰掉架子上的東西。但人都有自我治愈的本能,放棄長(zhǎng)久以來的習(xí)慣和習(xí)以為常的安全感,不再依賴熟悉的感覺生活,才開始真正意義的獨(dú)立。
二、在愛情中迷失的女人
在帶著愧疚和自責(zé)離開丈夫后,莉茲跳入了一段新的戀情。她迷戀上一位飾演自己劇本中角色的年輕英俊的男演員戴維,并受到他的影響開始追隨一位印度精神導(dǎo)師。這是一段絕望的戀情,它幫助莉茲暫時(shí)逃脫了離婚過程中的痛苦和糾結(jié),但前景卻并不樂觀。影片中莉茲這樣描述這段感情:開始時(shí)就好像你心儀的對(duì)象給你注射了一劑連你自己也不敢承認(rèn)你向往的、令你神魂顛倒的迷幻藥,讓你感受到如電閃雷鳴般猛烈的情感撞擊。很快你就對(duì)這種情緒如饑似渴,好像染上毒癮一般。當(dāng)它變得有節(jié)制時(shí),你會(huì)感到難受、瘋狂,更不必說怨恨那位當(dāng)初害你上癮而現(xiàn)在卻給你斷貨的毒販了。該死,他以前可是免費(fèi)給你的。下一階段的你變得消瘦、蜷縮在角落里發(fā)抖、確信你寧可出賣靈魂也要再感受一次。而與此同時(shí),你迷戀的對(duì)象卻開始對(duì)你感到厭惡,好像根本不認(rèn)識(shí)你。具有諷刺意味的是,你也不能全怪他。我的意思是,瞧瞧你自己吧,你已經(jīng)面目全非,變得連自己都快認(rèn)不出了。你終于到達(dá)了癡心迷戀的終點(diǎn):徹底而無情的自我貶值。戴維情感變化對(duì)莉茲來說是災(zāi)難性的,她又一次陷入更深的絕望之中,不過這一次,她開始打坐冥想。但這真能幫她解脫嗎?她的好友蘇珊一針見血地指出:這和你之前將廚房裝飾一新,想要做好飯、做個(gè)好妻子其實(shí)沒什么兩樣,形式不同而已。
莉茲曾說她從十五歲起就不斷地更換男友,中間留給自己獨(dú)處的時(shí)間連兩周都不到。不愿或難以獨(dú)處說明一個(gè)人需要他人不斷的陪伴以填補(bǔ)其空虛的內(nèi)在。自我對(duì)于莉茲來說有些陌生,她和很多女人一樣,往往在深愛的男人面前迷失自我。愛上誰就恨不得傾其所有地付出,直至自己精疲力竭,一無所有。她和丈夫在一起時(shí)就像丈夫,和情人在一起時(shí)像情人。當(dāng)對(duì)方的感情減退時(shí),她會(huì)愈加需要他,否則便會(huì)精神崩潰;而她越是這樣,對(duì)方就會(huì)加速退縮,直至她失魂落魄。一個(gè)無法和自己相處的人如何與他人保持和諧?因此挫敗的關(guān)鍵是無法面對(duì)脆弱的自我,進(jìn)而難以接受人與人之間可能不盡完美的真相。莉茲最終決定,離開這一切,用一年的時(shí)間自我放逐,傾聽自己內(nèi)在的聲音,發(fā)現(xiàn)最真實(shí)的自我。
三、在路上尋找自我的女人
莉茲的勇氣在于,她選擇主動(dòng)放棄世人眼里幸福安逸的婚姻生活,獨(dú)自踏上發(fā)現(xiàn)與救贖之旅:在意大利學(xué)習(xí)享樂的藝術(shù)、在印度探尋虔誠(chéng)的藝術(shù),最后在巴厘島實(shí)現(xiàn)二者的平衡。影片中她的好友蘇珊在送別她時(shí)動(dòng)情地說“知道我為什么對(duì)你這么刻薄嗎?我愛我的丈夫、我的事業(yè)、我的孩子??晌艺娴暮芟氤鋈??!边@也表達(dá)了很多婚姻中的女人的心聲。
一個(gè)人的旅行常會(huì)與寂寞相伴,但莉茲這次明確告訴自己,“那就寂寞吧……熟悉寂寞的感覺。與它并肩而坐。” (吉爾伯特著,何佩樺譯 2014:59)在意大利,莉茲經(jīng)常一個(gè)人獨(dú)自外出、用餐,卻也安然自得,漸漸學(xué)會(huì)和自己相處,懂得一個(gè)人可以是孤獨(dú),也可以是滿足。
在羅馬,一次莉茲和朋友們?cè)诹奶熘刑岬矫總€(gè)人、每個(gè)城市、乃至每個(gè)國(guó)家都有一個(gè)標(biāo)簽性的詞語,代表其最顯著的特質(zhì)。比如倫敦,可以用“古板”;紐約,“雄心壯志”;羅馬,“性”等等。最后朋友問莉茲,你的標(biāo)簽詞呢?莉茲想不出確切的詞代表自己,于是她的朋友索菲說她是個(gè)“在找尋自己的女人”。
在一路找尋的過程中,莉茲完成了意大利的美食之旅——重新找回對(duì)生活的熱情和信念,之后又完成了印度的“精神”朝圣之旅——以靈修的方式洗滌心靈,探索靈魂深處的自我。在印度道場(chǎng)的圖書館里,她偶然看到了那個(gè)她覺得屬于自己的詞:antevasin。這是一個(gè)梵語詞匯,意為“邊緣人”:永遠(yuǎn)位于交界處,永遠(yuǎn)隨邊界移動(dòng)變化,永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)的人。相對(duì)于人們平時(shí)所說的“邊緣人”,這是更為廣義的概念:處于群體之間,但并非與主流格格不入。從這個(gè)意義上說,不應(yīng)把這樣的女人比作一朵花或一束花,因?yàn)椤斑吘壢恕钡纳砩嫌心撤N中性的特質(zhì),從而使人更想把她們比作一個(gè)可以容納所有花朵的花瓶。
確定自己是怎樣的人,認(rèn)識(shí)最內(nèi)在的自我,是自我發(fā)現(xiàn)的重要環(huán)節(jié)。古希臘哲學(xué)家赫拉克里特曾說過:“我尋找過自己(I sought for myself)。”然而這個(gè)最內(nèi)在的自我是最隱蔽,也是最難認(rèn)知的,唯有用靈魂的眼睛向內(nèi)發(fā)現(xiàn),才能看清最真實(shí)的自己,從而不斷自我完善,保持合乎本性的最佳狀態(tài)。
四、在不斷反省中自我實(shí)現(xiàn)的女人
再次回到巴厘島的莉茲已經(jīng)變得心態(tài)輕松、平和,可以直面自己。老藥師凱圖見面時(shí)幾乎沒有認(rèn)出她,“上次我見到你,你有太多憂慮和煩惱。這一次,你看起來很好,很美?!边@是一種由內(nèi)而外的平靜之美,它源自內(nèi)心深處的定力,強(qiáng)悍、有力而內(nèi)斂。
這樣的狀態(tài)讓莉茲感覺似乎已經(jīng)完成了此行的任務(wù),然而突如其來的愛情卻打亂了她內(nèi)心的平靜,她再一次陷入困惑和糾結(jié)之中,最終還是老藥師凱圖的點(diǎn)撥讓她明白:保持平衡的關(guān)鍵在于順其自然。當(dāng)我們不再刻意追求,擔(dān)心偶爾失去平衡,才算是找到了持久的平衡之道。
這次的經(jīng)歷讓莉茲認(rèn)識(shí)到發(fā)現(xiàn)真實(shí)自我,探尋內(nèi)心平靜與平和的勇氣與力量,這種信念應(yīng)該一直存于女人的靈魂深處,相伴一生。此次旅行中的發(fā)現(xiàn)固然重要,但不能永久地解決人生中所有的問題,必須讓自我反省成為一種生活習(xí)慣,不斷發(fā)現(xiàn)自身獨(dú)特的天賦與價(jià)值,從而實(shí)現(xiàn)自我,真正成為自己。
《美食、祈禱與戀愛》動(dòng)人之處在于它刻畫了一個(gè)女人的成長(zhǎng),一個(gè)自我發(fā)現(xiàn)的過程,真誠(chéng)的讀者可以從中讀出作者感受到的所有情緒,也能感同身受地置身于那些曾經(jīng)望見的路口。
參考文獻(xiàn):
[1]Gilbert, Elizabeth, Eat Pray Love [M]. New York: Penguin Group, 2010
[2]波伏瓦,西蒙娜,《第二性》[M]. 上海:上海譯文出版社,2011.
[3]吉爾伯特,伊麗莎白,何佩樺譯,《一輩子做女孩》[M]. 長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,2013.
[4]徐盈,《尋找最真實(shí)的自己—Eat Pray Love》[J]. 文史博覽(理論),2013,05期:31-32.