在采訪周一圍之前,我在心里已經(jīng)預(yù)設(shè)好了標(biāo)簽,這種很難說是或者不是來源于他所塑造的角色的感受非常微妙:在若干條人生路上,他的選擇將會是永遠(yuǎn)地糾結(jié)于如何與自己和解。但接下來的采訪讓我完全打破這種預(yù)設(shè),你很難用某種標(biāo)簽去形容他,歸類他,又或許標(biāo)簽本身就是一種偏頗。在跟他交談時,我仿佛可以聽到齒輪嚙合傳遞的聲音,無時無刻的審慎與思辨是周一圍最大的特質(zhì),這種思考的結(jié)果使他看待問題帶著一種超脫于他人的獨(dú)特視角,也使他身上有著一種難得的中正與平和。
探討哲學(xué)是一個很有意思的事
2007年,畢業(yè)兩年的周一圍接到了他第一部重要的作品——《深牢大獄》,這部戲可能不是海巖最廣為人知的作品,卻是他所有的作品中付出最多心力、最“復(fù)雜”的一部。劉川這個角色,直到今天仍舊給周一圍帶來了難以磨滅的影響。他形容海巖筆下的這個角色,“恨不能把猴子變成人的過程都寫出來”。
對周一圍來說,每創(chuàng)作一個角色都是在身體上割開一個口子,盡情傾瀉自己態(tài)度與觀點(diǎn)的快感。這對演員來說,幾乎是一種致命的吸引?!拔覀兠恳粋€人的生活都是平靜的,都是相對簡單匱乏的,相對來說在戲里才有可能真的去表達(dá)我們對于所謂的人生的理解,對于人性的理解。它是一種‘我說的是什么我可能也不知道,你自己去理解的語境?!?/p>
最近周一圍接連有兩部電視劇首播,《兩個女人的戰(zhàn)爭》與《少林問道》,這兩部劇的氣質(zhì)可謂是截然不同,一個是濃油重鹽,一個清淡雋永。周一圍談及這兩部戲的態(tài)度非??陀^,有優(yōu)點(diǎn)亦有瑕疵,“我們盡自己的能力做到最好,我們確定做不好的時候,我們就要做取舍,專注于我們能做好的這一部分?!?/p>
這是“不執(zhí)”。
“傅東育導(dǎo)演跟我說他想做一個有關(guān)于佛教哲學(xué)的題材,我覺得這是個很有意思的事情,這件事跟我‘來電?!边@種來電的“根源”在于佛教哲學(xué)對周一圍磁石般的吸引力,以至于采訪后半程的焦點(diǎn)一直圍繞于此?!俺搪劦酪患胰?,被奸黨滅門,他要面對接下來的生死存亡,要有一系列的蛻變,報(bào)仇還是不報(bào)仇,拿什么報(bào)仇?朝廷命官我拿什么去跟他拼命?我有什么本事?我首先要保命,其次我要學(xué)本事。以至于程聞道跟少林寺扯上了關(guān)系?!?/p>
程聞道這一生,往小了看是個人的血淚悲喜。往大了看是天地不仁,人類可共情的悲慟。“永遠(yuǎn)都是這樣的,倒向你的墻,回不去的時間,這都是人生,所謂我們說人生八苦,生老病死,怨憎會,愛別離,求不得,放不下。從大生大死的執(zhí)念,到最終能夠放下生死,看淡一切。佛教是一種指引,學(xué)完佛之后我們怎么去面對人生,怎么去解決我們的問題,這才是佛教之于人生最有意義的地方。”
對于周一圍來說,戲劇本沒有完美可言,舉重若輕,四兩撥千斤,這樣一個分寸很難做到。但幸好,他一直走在“求真問道”的路上。
我從來都不憤怒
“ 他可以更紅?!边@大概是每個了解周一圍的人都會有的想法,有演技,有作品,《紅色》中的鐵林和《繡春刀》中的丁修都不可謂不“吸粉”。而他本人卻始終離“萬人空巷”有著距離。
這是個看上去像上了發(fā)條的娃娃一樣吊詭的時代,周一圍有制造話題的機(jī)會,但他卻吝嗇于過度地開發(fā),過度地暴露自己?!拔視硎芪夷壳暗臓顟B(tài)。我可以到哪兒走一走,不是每一次都會被人認(rèn)出來,這對我特別有意義。我特別害怕說我不能上街了,那我覺得這個職業(yè)就算干到頭兒了,我在演的是人啊,沒有了生活就等于沒有了一切。”
恩愛無常,會合有離,沒有一種狀態(tài)是永遠(yuǎn)恒定的,周一圍給出的面對生活的答案是:要理解、不要急,“我從來不會因?yàn)槟骋环N狀態(tài)而憤怒,‘狂歡會持續(xù)多久?總有一天我們不會這么燥了,我們會不會開始在文藝作品上對自己的生存有所反思?反思我們這個民族,反思這個國家。文化藝術(shù)都只是民族性的一個反映。我們說影視圈如何如何,其實(shí)影視圈就是這個國家的縮影。影視圈的事情和這個國家各行各業(yè)的事情是一樣的,它不可能超脫于整個國家的階段性。這是佛教哲學(xué)給我的一種看待世界的方法。”
這種“方法”的影響可以具體到他創(chuàng)作的細(xì)枝末節(jié)上?!秲蓚€女人的戰(zhàn)爭》這部戲,一開始,周一圍去問制片人,一個角色從年輕到老,妝容上是不是要有一個改變,一個有時間跨度的戲,是不是要創(chuàng)造一個符合年代的環(huán)境,制片人說,最重要的是故事好看,周一圍說,他聽懂了,理解了。“好萊塢的電影工業(yè)讓人家可以在各種細(xì)節(jié)上精益求精地把一件假事說真,我們做不到,我們能不能專注于我們能做好的這一部分?比如說,我可能沒有化太重的老年妝,但至少我在心理上會做一種建設(shè),我的腰部會慢慢地蹲下去,我的腿會慢慢地屈下去,我的語氣會慢慢地沉下去,會有很多的這種基本技巧的演練?!?/p>
尼采曾說過,理想主義者是不可救藥的:如果他被扔出了他的天堂,他會再制造出一個理想的地獄。而對周一圍而言,他的理想主義顯然是“可救藥”的:超脫而不天真,躬行而不感慨。
Q:你覺得《兩個女人的戰(zhàn)爭》這部戲最吸引觀眾的會是什么地方?
A:我們的這部戲是火鍋性質(zhì),濃油重鹽這樣的一個料理的方式,它很極致,講了兩個不同家庭出身的女孩子。當(dāng)人生面臨很多的選擇,你會選擇善還是惡,究竟是什么給你產(chǎn)生這種選擇的認(rèn)知基礎(chǔ)?比如說小時候我吃得飽、穿得暖,我們就會建設(shè)起來一種寬容,而一個從充滿了謊言的環(huán)境出生,從來沒怎么吃飽過的孩子,他就會覺得這個世界很殘酷。我覺得這樣的一個語境的建立,其實(shí)是這個戲很有意思的地方。齊偉夾在兩個女人當(dāng)中,他一開始是兩個女人戰(zhàn)爭的一個因由,到后來變成三個人交織不開的一段人生。我的樂趣來自于, 我能不能在演繹完這段人生之后,把觀眾帶回到這個角色的困境當(dāng)中來,讓大家去思考——如果我也遇上這樣的事了,我會做出怎樣的選擇,齊偉做的這個選擇對我有沒有參考價(jià)值,指導(dǎo)意義。
Q:在這個“娛樂化”的大環(huán)境下,你怎么看待演員這個職業(yè)?
A:影視業(yè)是一個娛樂產(chǎn)業(yè)無可厚非,它非常準(zhǔn)確,但它是一個比建筑還更加集大成的一個渠道,它被賦予了、加成了很多文化藝術(shù)方面的屬性,所以除了娛樂之外,它可能跟文學(xué)、音樂是沒有區(qū)別的,我們基于它來表達(dá)我們自己想要表達(dá)的,說出一個道理,提出一個疑問。而演員是這個產(chǎn)業(yè)當(dāng)中的一張臉,我經(jīng)常用音樂來舉這個例子,我們寫了一段樂章,你總不能直接讓世人去讀譜子,你得讓世人聽到,那你就需要琴師和樂手,演員既是樂器,又是拉樂器的人。它是完成劇作家、導(dǎo)演意圖的一顆棋子,一個道具,他要用他的思想去理解,才能夠更好地完成創(chuàng)作者的意圖,這是我所看待的演員。
Q:現(xiàn)在各大電視臺的“真人秀”如此火爆,有沒有興趣想要參與一下?
A:我受的訓(xùn)練是怎么能夠更準(zhǔn)確地表現(xiàn)一個人物,讓你相信我這張臉在不變的情況下就是那個人物。像邁克爾·法斯賓德去演喬布斯,我相信那是喬布斯,而不是說他長得多像喬布斯。如何能做到這一點(diǎn)?那就需要我有大量的時間做準(zhǔn)備工作,丹尼爾·戴·劉易斯演了那么多角色,在飾演林肯之前,他幾乎三年沒有在公眾面前出現(xiàn),以至于讓我們能夠相信,他有時間去準(zhǔn)備,盡可能把自己變成某一個角色。我喜歡這樣的一種生存的態(tài)度和方式。真人秀有一點(diǎn)我可能不喜歡的地方,它太全方位了,沒有取舍,它的取舍不是我的取舍,而是編導(dǎo)的取舍。而這個編導(dǎo)的取舍,有的時候會過度地把我的——當(dāng)然不一定是缺點(diǎn),也有可能是優(yōu)點(diǎn)展現(xiàn)出來。人力有時盡,展現(xiàn)了太多之后,這個演員身上的特點(diǎn)將被榨干,所以我會有點(diǎn)抗拒,我也不知道將來我會不會一直對此保持距離,但我此時此刻的心態(tài)就是這樣。