宗禾
在很多人的印象里,葛存壯與同時期大多數(shù)老藝術(shù)家們一樣,從容、淡薄、堅定,談話間會偶爾抖包袱,但并不是誰都能接得住,有些笑料只有經(jīng)歷過特殊年代特殊故事的人才懂??墒?,能懂這些包袱的人越來越少,一個一個都遠去了。3月4日上午,葛存壯因腦梗引發(fā)心臟衰竭也離去了,享年87歲。
中國人喜歡“蓋棺定論”。但“金雞獎最佳男配角獎”、著名表演藝術(shù)家……并不足以概括葛存壯的人生。從1949年開始演員生涯,到2013年演完最后一個角色。回顧這漫長的演藝生涯,所有人都會說,葛存壯最好的作品是兒子葛優(yōu)。但,這并不意味著他摯愛一生的表演事業(yè)只是虛度?!缎”鴱埜隆分械凝斕铩ⅰ赌险鞅睉?zhàn)》中的參謀長……也許一輩子都是配角,但就像從張華勛的《神秘大佛》到其兒子張楊的《愛情麻辣燙》里,葛存壯的名字始終出現(xiàn)在演員字幕里,這么多年,他用自己獨特的存在,成為新中國電影史上一個頗為重要的符號。
“偽警察乙”首登演員表
現(xiàn)在人人一提起周星馳,總是津津樂道他在83版《射雕》里的N次龍?zhí)仔蜗螅源藖砑o念一代喜劇之王的誕生。可是對于比周星馳年紀長近三十歲的葛存壯來說,星爺?shù)慕?jīng)歷簡直與他年輕時如出一轍,只不過周星馳演的是“宋兵乙”,而葛老演的是“偽警察乙”。
1949年那個秋季,葛存壯從齊齊哈爾市文藝工作團調(diào)到了東北電影制片廠,從那時開始他與電影結(jié)下了不解之緣,出道時的艱辛后來他回憶起來依然津津樂道:“有兩年的時間,我一直在跑龍?zhí)?,每天跑好幾個攝制組,一會兒演日本鬼子,一會兒演老鄉(xiāng),脫了老鄉(xiāng)衣服又演游擊隊,粘上胡子再演老漢。不像現(xiàn)在很多演員從電影學院畢業(yè)后,一上來就可以演到分量很重的角色,或者是演主角?!?/p>
葛老生前在接受記者采訪時回憶說:“那段日子真挺有意思的,那些個角色都是串場的,有一天穿上日本鬼子的衣服,打幾槍以后鏡頭完了,過一會兒就換上游擊隊衣服接著演。外人看不出破綻,因為一個鏡頭里面大概有五六個人、六七個人,況且鏡頭比較遠。但只有我自個兒清楚,這兩個鏡頭剪接起來后,是我把我自己給打死了!”
《白毛女》、《中華女兒》、《鋼鐵戰(zhàn)士》、《趙一曼》……那段日子葛老究竟給多少部影片跑過龍?zhí)祝窟B他自己一時半會兒都說不全,不過讓葛老記憶猶新的是電影《趙一曼》,“我做了演員以后大概有一年多的時間,在《趙一曼》里我演偽警察乙。當時有個規(guī)定,哪個演員在影片里面有中景以上的鏡頭,就可以上字幕。后來看成片的時候,我看到片頭上寫著‘偽警察乙一一葛存壯,那時的心情別提多激動了,這對別人來講可能是微乎其微,但對我來講,卻是一個大事件,因為我的名字第一次上了字幕!”
“反一號”晚年改邪歸正
葛存壯29歲時,凌子風導演將影片《紅旗譜》中的反一號馮蘭池的角色給了葛存壯,當時葛存壯百思不得其解:“30歲人要演一個六七十歲跨度那么大的角色,你到底是根據(jù)什么敢于起用我葛存壯的?”凌子風則回答得很干脆:“干嘛問這么多?讓你演你就演吧。”葛存壯還是不依不饒,凌子風才說:“確確實實你沒演過重要角色,我之所以敢大膽起用你,就是因為你跑了那么多龍?zhí)?,你每演一個群眾,哪怕是一句話、一個鏡頭都那么認真,這給我留下了很深印象。”
大反派馮蘭池讓葛存壯贏得了業(yè)內(nèi)贊譽,由此被列入了好演員之列??呻S后,地主惡霸、日軍隊長、偽參謀長、造反派頭目等大反派角色不斷“上身”,葛存壯從此便成了北影廠獨當一面的“反一號”?!拔以陂L影時的匯報演出就演過日本鬼子。因為曾在偽滿洲國呆過12年,見過不少日本人,對他們生活中的樣子很了解,我親眼見過鬼子開著大卡車在街上抓身強力壯的小伙子當勞工,跟電視劇《闖關(guān)東》中的場景一模一樣。”時隔半個世紀之后,葛存壯講起自己的演藝生涯仍深有感觸,“無論戲多戲少,反派正派,我都順其自然,不挑不揀。小角色也要當成大角色來演,當群眾角色也是給未來演藝事業(yè)打基礎(chǔ)。只有這樣,一旦遇上主要角色才扛得起來。”
不過,老演壞蛋給葛存壯的生活帶來了不少麻煩。他和夫人施文心談戀愛時,雖然兩人感情不錯,但因為葛存壯演大反派,施文心家人商量了好長時間,并對葛存壯進行了兩年之久的“考察”才同意他們的婚事?!熬鸵驗槲已莘唇牵铧c兒沒找到對象,你說這叫什么事呢?”
后來讓葛老百思不得其解的是,到了上個世紀八十年代他60多歲的時候,“莫名其妙地,忽然再也沒人找我演反派了,接的戲全是醫(yī)生、知識分子、教授……各種正面人物?!彪娪啊稕Q裂》中,他出演的教授以一句“馬尾巴的功能”風靡全國。
葛老曾說,自己在電視劇《血土》中演過聞一多,是平生第一次擔任主角,但是沒有全國性的播出,“所以在我一生中,仍然認為自己是一個配角演員,多少有點遺憾?!辈贿^令葛老得意的是,自己年輕演反派那會兒太瘦,甚至被形容“尖嘴猴腮”,可到現(xiàn)在,大家都夸贊說:“您可是越老越有風度啊!”
最滿意的作品是葛優(yōu)
大概是在《頑主》和《編輯部的故事》之后,人們見到葛存壯、葛優(yōu)父子同時出現(xiàn)時,慢慢開始從原來對葛優(yōu)的介紹“葛存壯兒子”,逐漸變成了對葛存壯的調(diào)侃——“葛優(yōu)的老子”。
葛老這輩子沒想過要當什么大明星,也沒想過拍戲要拿獎,只是腳踏實地干好每一樣工作。不過1998年的金雞百花電影節(jié)上,葛氏父子可是搶盡了風頭——70歲的葛老因在影片《周恩來——偉大的朋友》中扮演齊白石,贏得中國電影金雞獎最佳男配角獎;巧的是,葛優(yōu)因在《甲方乙方》中扮演的姚遠獲得同年百花獎最佳男主角獎,父子兩人同臺領(lǐng)獎,成為中國電影界一段佳話。
兒子有出息,父親很得意。葛老早就說過:“如果一定要問我葛存壯的代表作是什么?我的回答是葛優(yōu)?!辈贿^,葛老坦言,最初自己并不認為葛優(yōu)是個演員的材料,“這個家庭給他影響很大,我們以廠為家,一直住在這個大院里,我演完日本鬼子,他就學,帶著一幫孩子,拿個棍子比比劃劃。他上中學時喜歡攝影,畫畫也不錯,我們希望他搞美工或攝影,可他偏對考演員特別執(zhí)著,沒跟任何人打招呼就闖到北京電影學院考試,初試就落榜了,之后他又闖青藝,第一次面試就被淘汰。后來又考實驗話劇院,人家看著我的面子給他一個復試的機會,可還是被淘汰了。我剛開始不插手,一直怕他考不好丟我的臉,后來發(fā)現(xiàn)他太執(zhí)著了,受這么多挫折還是要考全國總工會話劇團,就幫他請了朗誦的老師和教他唱歌的老師,葛優(yōu)在插隊的時候養(yǎng)了兩年半的豬,我們就創(chuàng)作了一個《喂豬》的小品,終于成功了?!?/p>
葛老還透露,其實葛優(yōu)小時候很蔫,在托兒所做操時都把臉別過去,靦腆得很,誰能想到他將來當演員?“小時候根本看不出來幽默,特別在我面前,可他中學同學說:葛優(yōu)在學校鬧著呢!在我面前就是拘束,從小躲著我,我對他要求很嚴格,但是不打也不罵,就是老談話(笑),現(xiàn)在想想,那時太嚴肅了,給孩子造成很大距離感。”盡管后來葛優(yōu)已相當有成就,但葛存壯對兒子評價仍然客觀:“我認為他最好的表演是《活著》,葛優(yōu)戲路很寬,皇上可以演,賣狗的也可以演,但我看了《夜宴》后,還是覺得他演小人物更得心應手?!?/p>
父親葛存壯對葛優(yōu)的影響很大,尤以在崇德尚藝方面為甚,“每當我獲獎回到家,老爺子肯定囑咐我‘別那么牛氣、別不理人,見到街坊鄰里要打招呼”,葛優(yōu)說,而這一點也在我們記者的回憶中得到了印證。
提起自己的父親,葛優(yōu)說的一個細節(jié)令人動容,他說自己常年失眠,后半夜三四點睡覺的那種。有時候回父母那兒也是凌晨12點以后了。但不管他凌晨幾點開父母的家門,哪怕早已睡下的葛老也會醒來,然后說句“兒子回來了”。
而今,葛優(yōu)再也聽不到父親那句“兒子回來了”……(資料來源:《半島晨報》、《信息時報》、財新網(wǎng))