撒海濤

這是一個(gè)流行紀(jì)念和遺忘的時(shí)代。換言之，我們習(xí)慣了在日復(fù)一日的喧囂中去選擇憔悴的、沒(méi)有質(zhì)感的生活，于是大家都沉浸于現(xiàn)象的滿足，對(duì)于崇高的遺忘從來(lái)沒(méi)有像今天這樣露骨并且肆無(wú)忌憚地出現(xiàn)。在此我們必須重申一個(gè)命題——關(guān)于近代“回回民族的新文化運(yùn)動(dòng)”。今天的重申不是為了宣告抗議，只是為了防止被記憶湮沒(méi)。坦誠(chéng)地說(shuō)，我寧愿沒(méi)有以此為題進(jìn)行寫(xiě)作——因?yàn)槊恳淮涡麄髌鋵?shí)都是一種無(wú)奈的抗?fàn)?，因?yàn)樽詈玫募o(jì)念原本就應(yīng)該心照不宣。最冠冕的口號(hào)背后往往是最大的失語(yǔ)。

“當(dāng)我沉默著的時(shí)候，我覺(jué)得充實(shí)；我將開(kāi)口，同時(shí)感到空虛?！?/p>

是的，這只是我的舉意。

在回溯這場(chǎng)基于群體自覺(jué)和民族自救意義上的偉大運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，我的面前浮現(xiàn)出先賢先驅(qū)們背負(fù)希望彳亍前行的背影。它們與整個(gè)國(guó)家的智識(shí)群體同行共伍——他們本就屬于這個(gè)群體。自胡登洲、王岱輿以降，回回民族的精英和智識(shí)階層就從未把自己分離于這片土地之外，他們既沒(méi)有盲目排斥漢文化，也從未把自己當(dāng)作另類?！耙匀逶徑?jīng)”就是回回民族的先驅(qū)第一次基于危機(jī)與文化自保意識(shí)之上的文化復(fù)興活動(dòng)。藉由經(jīng)學(xué)教育體系的建構(gòu)與完善，出現(xiàn)了明末清初漢文譯著的高峰，其裊裊余音衍及有清一代至于民國(guó)肇興。

如果說(shuō)明末清初的先賢在權(quán)衡與抉擇之后的“以儒釋伊”是回回群體的第一次文化復(fù)興的話，那么民國(guó)時(shí)代的“回回民族新文化運(yùn)動(dòng)”無(wú)疑就是一千四百年以來(lái)的第二次。如果說(shuō)第一次文化復(fù)興偏重于學(xué)術(shù)構(gòu)建與教門(mén)闡釋的主題的話，那么在晚清以降內(nèi)憂外患的歷史語(yǔ)境下，第二次文化的復(fù)興則更具有回歸與振興的意味。如若非要定義的話，百年之前回回民族的“新文化運(yùn)動(dòng)”就是回族知識(shí)分子鑒于國(guó)家的動(dòng)蕩舛運(yùn)和本民族的積弱積貧，為振興國(guó)家、民族和宗教而在回族群體中掀起的一場(chǎng)以興教育、求進(jìn)步為主要內(nèi)容的文化活動(dòng)。

這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的得名緣起于著名學(xué)者顧頡剛先生，他稱這次運(yùn)動(dòng)為“近代中國(guó)回教徒第一次自覺(jué)發(fā)動(dòng)的文化運(yùn)動(dòng)”。近代回族新文化運(yùn)動(dòng)先驅(qū)秉持著開(kāi)啟民智、發(fā)展教育、改革宗教、振興民族、凝聚人心、化除畛域的宗旨，積極地投入社會(huì)實(shí)踐，在回族社會(huì)中做出了巨大貢獻(xiàn)，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。作為主流學(xué)界代表的顧頡剛先生之所以能夠注意到彼時(shí)處于邊緣的這一群體，除了當(dāng)時(shí)回族先驅(qū)們開(kāi)眼看世界的種種自救圖新的舉動(dòng)引起學(xué)術(shù)界的關(guān)注之外，更是當(dāng)時(shí)的局勢(shì)使然。日本咄咄逼人的“大陸政策”反映在學(xué)術(shù)上即以所謂“本部十八州”為其政治陰謀服務(wù)，意在割裂邊疆與內(nèi)陸的天然聯(lián)系。顧頡剛先生深知此等學(xué)術(shù)概念構(gòu)建對(duì)于國(guó)家利益的利害，故而他在《回教的新文化運(yùn)動(dòng)》一文中提及：“日本的大陸政策……才使我注意到邊疆，因注意邊疆而連帶注意到西北最有力量的回教徒……這固是回教徒發(fā)展他們宗教的好辦法，實(shí)在也是為中華民族筑好一層堅(jiān)固的底層……”。顧頡剛先生以其專業(yè)的學(xué)術(shù)敏感深刻感知到了回回群體之于中華民國(guó)和國(guó)家整體利益的重要意義，因而他在所辦學(xué)術(shù)期刊《禹貢》第七卷第4期當(dāng)中撰寫(xiě)《回漢問(wèn)題及其應(yīng)有的工作》一文（原載于《獨(dú)立評(píng)論》），著重提出應(yīng)從文化入手，發(fā)揚(yáng)回教學(xué)術(shù)文化以期共同締造民族國(guó)家，他提出了諸多宏愿，如開(kāi)設(shè)回回的文字語(yǔ)言的課程；在各大高校史學(xué)系當(dāng)中設(shè)立中國(guó)回教史專門(mén)的課程研究；請(qǐng)求政府對(duì)于回教自辦的中小學(xué)公堂給予各種便利；廣泛搜求回教書(shū)籍，在適當(dāng)?shù)牡胤浇⒁了固m專門(mén)圖書(shū)館；組成大規(guī)模的學(xué)會(huì)、建立由回教人主持的回教文化研究中心……這些提議當(dāng)中的無(wú)論哪一項(xiàng)在今天看來(lái)都足以使族內(nèi)的學(xué)人振奮，振奮不僅僅是因?yàn)轭欘R剛先生寄予的宏大全面的鋪展在百年之前的中國(guó)學(xué)術(shù)界早已有過(guò)若干實(shí)踐，更因?yàn)檫@個(gè)美好的尚未實(shí)現(xiàn)的愿景——直到現(xiàn)在依舊牽動(dòng)著族內(nèi)教內(nèi)有識(shí)之士的心。

可以說(shuō)，顧頡剛先生親手為回回民族文化的未來(lái)描繪了前途和愿景——直到今天，藉由《禹貢》為平臺(tái)所奠定的關(guān)于回回民族和邊疆史地研究的基礎(chǔ)和脈絡(luò)，依然是前沿研究領(lǐng)域的基本框架。在我們回顧這場(chǎng)規(guī)模盛大的文化運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，尤其不能忘記顧頡剛先生的工作。出于民族大義和國(guó)家前途的考量，顧頡剛先生以其深邃的視野和寬廣的情懷，能夠放下身段學(xué)習(xí)當(dāng)時(shí)尚處于邊緣的少數(shù)民族文化，這尤其值得當(dāng)今某些寄食于伊斯蘭肢解伊斯蘭的所謂學(xué)者思考。因而從一定意義上來(lái)說(shuō)，這次興盛文化的舉動(dòng)是在主流學(xué)界的認(rèn)可和鼓勵(lì)之下進(jìn)行的，因此我們看到當(dāng)1936年成達(dá)師范籌辦福德圖書(shū)館時(shí)，27位籌備發(fā)起人中就有蔡元培、陳垣、翁文灝、朱家驊、顧頡剛、陶希圣、姚從吾、梅貽寶、馮友蘭、徐炳昶等多名漢族學(xué)者，顧頡剛先生與唐柯三、白壽彝三人還被推舉為常務(wù)委員。在不到三個(gè)月的時(shí)間里，捐書(shū)者中多有國(guó)家教育與文化實(shí)體及漢族學(xué)者，如國(guó)立北平研究院、禹貢學(xué)會(huì)、燕大史地周刊社、燕京大學(xué)圖書(shū)館、蒙藏委員會(huì)、行政院行政效率研究會(huì)、海軍部、實(shí)報(bào)社、東方書(shū)社、中央政治學(xué)校地政學(xué)院、馮友蘭、閻百川、張履賢等。（以上內(nèi)容可參閱《成達(dá)師范學(xué)?；I建圖書(shū)館》和閃克行《福德圖書(shū)館成立籌委會(huì)》《福德圖書(shū)館建筑始末記》等文）。

一如之前所言，回回民族的先驅(qū)在謀求回族群體文化進(jìn)步的時(shí)候，并未桎梏于民族主義的短見(jiàn)，而是和主流學(xué)界一道同行并伍，這是飽受強(qiáng)權(quán)壓迫之后的覺(jué)醒，這是明清以來(lái)的先驅(qū)一直在探索著的民族文化長(zhǎng)傳的大道。在文明的悲劇和知識(shí)的廢墟滿目堆積、學(xué)術(shù)的良知和文化的情懷無(wú)家可歸的今天，他們的眼光，令人矚目。他們的胸懷，亦令人欽佩。

無(wú)論是第一次略帶唐突的文化泅渡，還是第二次文化復(fù)興昂首闊步的激越前行，先哲們都矚目于教育的改造和普及。這是共同的文化基因孕育出來(lái)的赤誠(chéng)之子共同的舉意和奮斗，也是直到今天依然亟需改變的當(dāng)務(wù)之急。

傅統(tǒng)先在其《中國(guó)回教史》中就曾明確指出：“民國(guó)以來(lái)，中國(guó)回教徒繼清代之后，兼有此貧愚大普遍現(xiàn)象，當(dāng)無(wú)怪其衰落至此?！睘榇耍?dāng)進(jìn)入民國(guó)后，“教中有識(shí)之士深知此弊，乃力求回民教育之普及……以為復(fù)興回教之先驅(qū)?！痹谶@些有識(shí)之士之中，首當(dāng)其沖的便是王寬阿訇。在《中國(guó)回教俱進(jìn)會(huì)本部通告》一文的開(kāi)頭，王寬阿訇自己寫(xiě)到：“余游土耳其歸國(guó)后，始知世界大勢(shì)非注重教育，不足以圖存。遂即提倡興學(xué)。”這里的“興學(xué)”即是“興教育”，就是要通過(guò)復(fù)興伊斯蘭教之教育從而達(dá)到復(fù)興整個(gè)伊斯蘭教的目的。趙振武在他的《三十年來(lái)之中國(guó)回教文化概況》中也認(rèn)為：“近代中國(guó)回教文化之倡興，教勢(shì)之復(fù)振，阿訇領(lǐng)尋之力也?；诖?，故敘述近代中國(guó)回教文化教育諸變遷史跡，必須自王氏興學(xué)始?！痹谕鯇挵①昕磥?lái)，所要復(fù)興的不僅僅是傳統(tǒng)的伊斯蘭“經(jīng)堂教育”，而是一種將現(xiàn)代學(xué)校教育與傳統(tǒng)宗教教育結(jié)合在一起的“新式教育”。這種所謂的“新式教育”，馬松亭阿訇將其歸于兩個(gè)基本的“主旨”之上：一是要“造就合乎新社會(huì)環(huán)境的新阿訇，去領(lǐng)導(dǎo)己經(jīng)到新社會(huì)上去的己經(jīng)成熟的新青年”，二是要“造就有充分宗教知識(shí)之新師資，去到新式學(xué)校里，去領(lǐng)導(dǎo)正在要受欺騙的未成熟的青年?！保ā吨袊?guó)回教的現(xiàn)狀》）。

在此，我羅列先驅(qū)們的文字并不是為了粉飾盛大，我不會(huì)以此來(lái)妨害對(duì)于他們功業(yè)的書(shū)寫(xiě)。偷食先哲遺骸的學(xué)界敗類直到今天依然在承認(rèn)與否定先人的功績(jī)之間半推半就，在能夠書(shū)寫(xiě)能夠站起來(lái)說(shuō)話的時(shí)刻選擇沉默，這是最孬種的寄食方式。我寄希望于回到先哲本身的言語(yǔ)和思想，誰(shuí)都不能解讀他們，誰(shuí)也不能代表他們，拋開(kāi)一切成見(jiàn)，搗碎書(shū)寫(xiě)之前的模板，面對(duì)他們最真實(shí)的面孔——這樣的大破大立，才是真正的書(shū)寫(xiě)之道！

選擇什么樣的書(shū)寫(xiě)，就決定了什么樣的立場(chǎng)。書(shū)寫(xiě)，在一定程度上就是一種無(wú)言的襄贊。古來(lái)圣賢從不寂寞，因?yàn)榭偟糜腥苏境鰜?lái)，也總會(huì)有人站起來(lái)。

中國(guó)的回回先民并非缺乏文化的涵養(yǎng)，若真是如此，一千四百年前他們估計(jì)早就止步于帕米爾高原的西側(cè)——駝背上的他們?cè)趺茨苓m應(yīng)博大的黃河和細(xì)婉的江南呢？他們?cè)趺茨茉谧钬汃さ耐恋厣涎永m(xù)著兩大文明交流的命脈。而文化之所以不倡，則是因?yàn)槊髑逡詠?lái)知識(shí)階層認(rèn)識(shí)之外的——對(duì)于反動(dòng)的極端反動(dòng)、對(duì)于妥協(xié)的誓不妥協(xié)，對(duì)于壓制的自我壓制、對(duì)于封鎖的反向封鎖，它就像是老子的“絕圣棄智”，只是用最反理性的方式詮釋著理性。所以百年前的運(yùn)動(dòng)，就像開(kāi)閘的黃河水，開(kāi)始漫灌干涸的土地——教育，經(jīng)學(xué)，報(bào)刊，留學(xué)，這些學(xué)術(shù)界最時(shí)興的詞匯開(kāi)始走進(jìn)這個(gè)邊緣群體的日常。

“本刊自誕生到現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了彌月了。它的幼稚是這樣：出版既很倉(cāng)促；而編輯同仁的學(xué)識(shí)又多簡(jiǎn)陋。所以內(nèi)容的一切，應(yīng)改進(jìn)的地方很多。海內(nèi)教親，不以它的幼稚谫陋相責(zé)備，來(lái)函褒獎(jiǎng)的，訂閱的，日必十?dāng)?shù)起。同人對(duì)此雖然得到不少的安慰；但同時(shí)卻增添了許多的慚愧。今后，自當(dāng)竭力振刷，日求精進(jìn)，以求勉副海內(nèi)教親的雅望。更望海內(nèi)教親，時(shí)常地給予求全責(zé)備的教訓(xùn)；愛(ài)護(hù)將息的扶助，使它從幼稚走到壯健，由簡(jiǎn)陋變成完善。”

上述文字出自百年之前回回民族報(bào)刊業(yè)的先驅(qū)——由馬福祥、馬振伍、唐柯三、趙振武等創(chuàng)辦的《月華》第一卷第四期<編輯室談話>一欄。近百年過(guò)去了，時(shí)至今日，我們依然能從字里行間感受到編務(wù)們的熱忱和真摯，他們分明是在用良心做著那項(xiàng)偉大的事業(yè)。他們的工作前無(wú)古人，也是后無(wú)來(lái)者，就其社會(huì)影響力而言，百年以來(lái)，終究未能有出其右者。

從1929年10月創(chuàng)辦到1948年?？?，歷時(shí)長(zhǎng)達(dá)20個(gè)春秋?！对氯A》先后數(shù)遷社址，劫后復(fù)生，編務(wù)同仁艱苦奉獻(xiàn)、前赴后繼，表現(xiàn)出為發(fā)揚(yáng)伊斯蘭教義、啟發(fā)回民智力而甘為伊斯蘭新文化運(yùn)動(dòng)獻(xiàn)身的可貴精神，為祖國(guó)領(lǐng)土完整，不畏強(qiáng)暴，勇敢抗日的愛(ài)國(guó)立場(chǎng)，最終使《月華》成為這一時(shí)期諸多回族報(bào)刊中歷時(shí)最長(zhǎng)、容量最大、發(fā)行范圍最廣的刊物之一，，也是讀者作者最多、社會(huì)影響最深最廣的著名報(bào)刊。據(jù)統(tǒng)計(jì)，這一時(shí)期的回族報(bào)紙、刊物多達(dá)160多種，它們主要在回族社團(tuán)比較活躍、回族先進(jìn)知識(shí)分子比較集中的北平、天津、南京、上海、成都、重慶、昆明等大中城市和西寧、蘭州等回民比較多的地方出版發(fā)行，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，僅北平一地的回族報(bào)刊就達(dá)25種以上。（以上內(nèi)容據(jù)雷曉靜“《〈月華〉初期之辦刊理念與實(shí)踐》”一文整理寫(xiě)出）。

愛(ài)德華·w·薩義德在《東方學(xué)》一書(shū)的扉頁(yè)上赫然引用卡爾·馬克思在《路易·波拿巴的霧月十八日》當(dāng)中的語(yǔ)句——“他們無(wú)法表述自己，他們必須被別人表述”，薩義德以此來(lái)詮釋共謀背后的虛偽，揭示掩飾之后的真實(shí)。在當(dāng)代回回群體普遍的失語(yǔ)和表達(dá)權(quán)的拱手相讓的尷尬背景下，在西方的文化圍剿和話語(yǔ)霸權(quán)的猛力沖擊下，百年之前的先驅(qū)們?yōu)槲覀儑L試表達(dá)提供了最好的范式——基于熱忱與信仰之上的宣告。

是的，我們需要表達(dá)！我們需要表述自己，我們必須表述自己。

如果近代中國(guó)的知識(shí)分子留學(xué)海外是“禮失求諸野”的生動(dòng)實(shí)踐的話，那么近代中國(guó)回回知識(shí)群體留學(xué)的盛況可謂中國(guó)回族新文化運(yùn)動(dòng)的搖籃。今日人們回溯過(guò)去，學(xué)界有人即以1907年國(guó)內(nèi)留學(xué)日本的36名回族青年成立的“留東清真教育會(huì)”為回族新文化運(yùn)動(dòng)的起點(diǎn)。留學(xué)東洋的青年人的覺(jué)醒構(gòu)成了回族新文化運(yùn)動(dòng)的第一條主線，另外一條主線就是在北京和西北，以王寬、馬果園為首，自中東引入的教門(mén)革新運(yùn)動(dòng)，這條線索與近代世界伊斯蘭的復(fù)興思潮密切相關(guān)。而前者更多的是基于這些青年人群體性的覺(jué)悟和自我意識(shí)覺(jué)醒的考量。他們主辦的刊物《醒回篇》尤其具有重大意義。

“走出去”既是基于國(guó)家與民族意識(shí)的雙重塑造，也代表著回回群體開(kāi)始突破黃土高原的束縛，開(kāi)始接受新文化的洗禮?！爸L(zhǎng)國(guó)家精神之道有種種，興教育其先務(wù)也，集成國(guó)家活動(dòng)之道亦有種種，興教育其首功也”。（《醒回篇》）這絕不意味著背叛，愛(ài)國(guó)與愛(ài)教的表白自此成為回回精英的時(shí)代主題。這一舉動(dòng)與孫中山、魯迅先生東渡日本在時(shí)間和動(dòng)機(jī)上一脈相承。這一風(fēng)氣亦開(kāi)民國(guó)回族子弟留學(xué)海外之先河。此后民國(guó)二十一年成達(dá)師范派遣馬堅(jiān)、納忠等五人留學(xué)埃及愛(ài)資哈爾大學(xué)，之后亦有多人隨其后跡。這些人當(dāng)中的大多數(shù)成為后來(lái)中國(guó)穆斯林文化階層的中流砥柱，其后大規(guī)模的譯著活動(dòng)亦多自他們始。

直到現(xiàn)在，我們依然享用著先哲的遺存。而在一定程度上來(lái)說(shuō)，我們卻始終未能有如他們一般的舉意和成就。

相比于偉大睿智的先驅(qū)，我真誠(chéng)地希望——生存于當(dāng)代的回回青年，不要再過(guò)分糾結(jié)于諸如“吃什么不該吃什么”這些問(wèn)題。是的，合法佳美的食物是我們飲食的標(biāo)準(zhǔn)。然而翻開(kāi)《古蘭經(jīng)》，其中關(guān)于飲食的論述，也不過(guò)數(shù)段而已，關(guān)于人類性靈和精神培育的誡命和要求則在字里行間拷問(wèn)著我們的靈魂——這本身就是一種啟示。使者對(duì)于飲食的要求亦有“堅(jiān)持確信，放棄懷疑”的論述，應(yīng)當(dāng)說(shuō)這本身不應(yīng)該成為一個(gè)問(wèn)題。而事實(shí)是，在很多冠冕的場(chǎng)合，學(xué)習(xí)的場(chǎng)所在每一次重要的學(xué)習(xí)活動(dòng)中，關(guān)于“吃”的提問(wèn)占據(jù)了大多數(shù)寶貴的時(shí)間，我們年輕的兄弟能夠把這一問(wèn)題像烤羊肉串一般從頭貫穿到尾，每年如此，樂(lè)此不疲。這一問(wèn)題像魔咒一般糾結(jié)著這個(gè)群體的每一根神經(jīng)，他們用比科學(xué)還審慎的態(tài)度剖析、對(duì)比、闡發(fā)著對(duì)于物質(zhì)和食欲的渴求和半推半就，其中不乏知識(shí)分子。

似乎虔誠(chéng)的標(biāo)志就是懷疑一切能夠被“吃”的東西，似乎所有的食物都被有意放置了非法的禁物，似乎“吃”就是他們生活的全部——是的，肉食者從來(lái)都不會(huì)滿足于自己對(duì)于教條主義的完美詮釋。對(duì)于物質(zhì)和食欲之外的領(lǐng)域，他們從未表現(xiàn)出應(yīng)有的興趣。僵化自我與指謫他人成了他們標(biāo)榜信仰的工具。遑論吃這個(gè)非法那個(gè)非法，難道食用母族民眾的哺育和給養(yǎng)卻無(wú)視自己親人的生存處境就是合法？難道教義只會(huì)局限在飲食吃喝而不去關(guān)注人的精神食糧——不！這不是真正的伊瑪尼（信仰）的定義！我并非鼓勵(lì)民眾浪跡于時(shí)代的漩渦隨波逐流以求得生存的權(quán)利，而是因?yàn)?，就在我們談?wù)撛摮允裁床辉摮允裁吹臅r(shí)候，敘利亞的小男孩在沙灘上的尸骨差點(diǎn)被魚(yú)蝦吃掉——人類的惡鬼此時(shí)高踞在活的尸骨之上，死的生命上饕餮著人肉的筵席！

這是最深的悲傷，也是極大的諷刺。

如果我們只是滿足于食欲的合法，那么我們民族的肌體注定會(huì)病入膏肓。如果我們無(wú)視人間的尊嚴(yán)，那么我們注定會(huì)在審判日嘆息。我們需要的不是腦滿腸肥為了自己的樂(lè)園置正義和公理于不顧的自私可憐的磕頭蟲(chóng)，我們需要的是能夠高屋建瓴，擁有全面的信仰，為國(guó)為民奔走呼告的仁人志士。我們要做的是——嘗試著去關(guān)注精神層面：關(guān)于我們的文化，關(guān)于我們的歷史，關(guān)于我們的表達(dá)，關(guān)于我們的使命。百年之前的先哲從未狹隘到糾結(jié)日本的壽司到底該不該吃，先驅(qū)們?cè)庥隼Ь持蟮木駬褚步^不是盲目自大封閉自己，對(duì)先哲事業(yè)的最好繼承就是對(duì)于他們精神的書(shū)寫(xiě)和銘記。

寫(xiě)在回回民族的新文化運(yùn)動(dòng)百年巡回之際——無(wú)疑，在如此重要的歷史命題面前，我的書(shū)寫(xiě)是單薄的、淺陋的，但這也是我唯一的舉意，我能做的，也只有如此。

這就是我的書(shū)寫(xiě)。