侯文詠
心情不好時,常常想起我已過世的好朋友,舞蹈家羅曼菲的一些小事。
她生前最著名的舞蹈叫《挽歌》,是一支很簡單的舞,從頭到尾,她一個人在舞臺上重復(fù)地轉(zhuǎn)圈,天長地久似的轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn),直到過了十幾分鐘,你已懷疑她不會停下時,舞蹈才戛然而止。
我問她怎么做到的?她云淡風(fēng)輕地回答我:“簡單,你只要找到一個定點,每次轉(zhuǎn)過來的時候,都還看著那個定點,你就可以繼續(xù)轉(zhuǎn)下去?!?/p>
曼菲后來得了肺癌,到了末期癌細胞向腦部轉(zhuǎn)移,必須接受脊椎穿刺檢查。穿刺后,她開始頭痛。她問我:“為什么會這樣呢?”我這個麻醉醫(yī)師向她解釋,這通常是脊髓鞘膜沒有愈合,脊髓液持續(xù)流出的結(jié)果?!昂苋菀桩a(chǎn)生這種副作用嗎?”她問。“不常見,”我說,“容易出現(xiàn)在孕婦和年輕人身上?!彼犃撕?,開懷地說:“哈,原來我是年輕人……這倒是一件值得開心的事。”當時,她的笑容燦爛。
哪知她的病情惡化,她明白自己隨時可能離開這個世界,還對我說:“其實,比起你們,我這樣的人生也有好處,至少不用經(jīng)歷老年這個我不喜歡的階段。”她說話時,臉上有一種誠懇的表情,讓我簡直不曉得該怎么回答才好。
心情不好的時候,我常常想起曼菲的許多小事,就會有一種豁然開朗的感覺,覺得自己煩惱的那些事,和曼菲的小事比起來,無非都是更小的小事,就這樣,讓自己看見了小事以外更大的空間。 (王興霞摘自《37°女人》2016年第1期)