李少威

“木秀于林風(fēng)必摧之”，“出頭的椽子先爛”，或者“槍打出頭鳥”，這種古老中國廟堂與江湖的智慧共識，在曾經(jīng)全面向中國學(xué)習(xí)的日本也有對應(yīng)的詞句，只不過，中國人的理解建立在一種自保訴求之上，而日本人則用以作為對集體主義文化的強(qiáng)調(diào)。

01. 日本原宿， 同為17歲的Nao Sugie和Sayaka Narita在周末穿著傳統(tǒng)的校服。

Pascal是一名對日本這個(gè)東方國度充滿好奇的年輕的荷蘭攝影師，他在2014年在日本拍攝了這一組照片，年輕人新時(shí)代下的困惑展現(xiàn)在木然的表情之下。

攝影師試圖從一種社會動力的大視野去看待這個(gè)讓他興致盎然的現(xiàn)象。他分析，上世紀(jì)80年代和90年代房地產(chǎn)泡沫引發(fā)的金融危機(jī)，終結(jié)了日本社會的雇傭終身制，從而使得日本年輕人失去了“鐵飯碗”，財(cái)務(wù)上相對陷入困頓。這意味著集體主義無法繼續(xù)提供足夠的生活安全感，人們必須更多地依靠自身的獨(dú)特能力獲得體面的生活，于是對集體主義的懷疑與逃脫在年輕人中有了市場，并正在漸進(jìn)膨脹起來，波普文化（POP ART，即流行文化）興起。

毫無疑問，集體主義傳統(tǒng)所提供的嚴(yán)肅的紀(jì)律觀念和服從意識，是近代以來日本社會一以貫之的一條文化人類學(xué)線索，美國學(xué)者本尼迪克特在《菊與刀》中對此做了相當(dāng)精彩和深入的研究。在二戰(zhàn)以后，這一文化主線依然驅(qū)動著這個(gè)民族的絕大部分個(gè)體共同承擔(dān)國家再度崛起的使命，并取得斐然成績。

我在泰國聽當(dāng)?shù)貙?dǎo)游說過，他們最喜歡的團(tuán)隊(duì)游客是日本人，因?yàn)樗麄儭奥犜挕保凑占s定的上車、集結(jié)的時(shí)間，從來沒有一個(gè)人遲到，某些特別的規(guī)矩說過一次，絕對不會有人違反。作為一種已經(jīng)進(jìn)化為某種基因的文化特征，這一點(diǎn)日本人不會輕易出現(xiàn)變動。

不過，我們知道盧梭在《論人類不平等的起源與基礎(chǔ)》中提出了著名的“獵鹿困境”，后來成為博弈論中廣泛使用的思想模型，可以從心理上觀照變化的可能性。

一個(gè)原始村莊，只有兩個(gè)獵人，他們的生活環(huán)境中只有兩種獵物，鹿和兔子，他們合力的話可以捕獲一頭鹿，各行其是則只能射殺兔子。當(dāng)兩人正在一同圍捕一頭鹿的時(shí)候，一只兔子施施然走過其中一人身邊，此時(shí)他是繼續(xù)心無旁騖地捕鹿，還是冒著讓鹿跑掉的風(fēng)險(xiǎn)去抓住那只兔子？下面是“改良版”：當(dāng)我們把其中的獵人數(shù)量增加到100人，“獵鹿困境”就變成“集體主義還是個(gè)人主義”的掙扎，此時(shí)理性的考量標(biāo)準(zhǔn)顯然就變成“那頭鹿究竟有多大”。如果從對集體的遵從中所獲甚微，有人就會考慮兔子。

經(jīng)濟(jì)發(fā)展長時(shí)間陷入低迷，從邏輯上的確會按照改良版的“獵鹿困境”發(fā)展為對集體主義文化的懷疑，社會缺乏激情與動力，過于平淡甚至萎靡，會讓一些非主流的文化和觀念獲得受眾。不過，攝影師的思維顯然也有先入為主的一面，最明顯的一點(diǎn)是八九十年代已經(jīng)啟端的動力停滯，在二三十年后的今天才表現(xiàn)出文化上的反射，日本人未免被想象得過于遲鈍了些。也許，理解這個(gè)國家年輕人的困惑，需要一些更加正相關(guān)的分析角度。

不過，還是很有趣。