■ 文 楊曄
母親要的只是團(tuán)圓
■文楊曄
餃子皮兒往掌心上一托,這母親的溫度就傳過去了,餡兒往里一攢,就是母親把孩子摟在懷里,然后母親笑著左掐一下是愛,右捏一下是喜。原來,母親的餃子,包的是團(tuán)圓。
從小到大,最愛吃的始終是餃子,嘗過各種美味,最鐘愛的還是餃子。就愛吃頂著熱氣燙嘴的剛出鍋的餃子。
小時候,家里包餃子,父親剁餡兒,母親和面。因為家里孩子多,而且都是跟小狼似的能吃,所以每當(dāng)包餃子時都是大工程,要蒸起碼三四蒸鍋。父親拿著兩把刀在菜板上左右開弓,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?,先剁肉,后剁白菜。母親在大盆里和面,因為面多總是讓我們其中一個人幫助扶著面盆。
吃餃子的時候最開心,剛一揭鍋,熱氣騰騰。我們圍坐一圈,父親搗好的蒜汁,濃濃的,而我必須在自己的碗里倒上好多醋。每次吃餃子,嘴唇都是因為吃醋泡得白白的。
冬天的時候桌上一大碗熱乎乎的酸菜湯,平時就是父親做的高湯,甩個雞蛋,加點紫菜和蝦皮,味道美美的。我們吃得頭都不抬,轉(zhuǎn)眼一大盆餃子就見底。父親就眼含笑意地說,這三個家伙睡覺呼呼像小豬,吃起東西就像小狼那樣香。母親則只顧著在一旁往盆里撿餃子。突然母親媽呀一聲,我們忙問怎么了,母親笑著說:“哎,糊涂了。左手沾涼水,右手撿餃子,燙著了?!?/p>
后來母親就用羊肉做餡兒,吃的時候,的確香噴噴,可是吃完就跑出去玩,嗆一口冷空氣,那個膻呀,差點沒吐出來,以后一吃羊肉餡兒的,我就告訴自己千萬不能馬上出去玩。而妹妹則是因為這個嗆著的膻味徹底不吃羊肉餡餃子了。父親為了讓女兒享受美味,想盡辦法,甚至還淘來一個偏方。反正后來妹妹是吃了,也不知道是不是偏方起作用了,還是因為嘴饞。
讀完高中,去外地讀書然后工作。每次回老家,進(jìn)門就大喊,媽我要吃餃子。
其實很多時候,不用我告訴,母親知道我回來的日子,剛進(jìn)屋,母親就說:“快洗手去,餃子才出鍋?!蔽伊ⅠR洗手迫不及待地沖向餃子,再喝口熱湯避避風(fēng)。以后的幾頓就是吃煎餃子。母親煎餃子是一絕,餃子皮金黃金黃的,咬一口,皮兒脆脆的,餡兒還是香香的。
也不知何時起,也許是借口,也許就是懶了,也許是朋友同學(xué)多了,我不怎么回老家了。母親每次打電話問我什么時候回來,我都說忙,等閑著的就回去。電話那一頭的母親總是失望地“哦”一聲。以后打電話母親就直接說“回來吧,媽給你包餃子”。我硬邦邦地說,“我又不是小孩子了,還拿餃子哄我?!蹦赣H就訕訕地說,“你不是愛吃嗎?”“想吃我可以自己包,買也買得到的,不用惦記了。”現(xiàn)在回想,真不知道當(dāng)時的母親聽完這些話是什么心情。
曾經(jīng)有一段,我們自己包餃子,起初經(jīng)常蒸不熟。常常是先蒸,揭鍋一看沒熟,就再放鍋里煮,結(jié)果明明包的是餃子,最后變成一鍋面片。以后會蒸餃子了,又懶得包了,就去超市里買,包裝精美,后來又買手工包的,可是味道一般。
家里的餃子,不說搟皮兒,單說這包也是有講究的,怎么捏,捏幾下,捏出什么形狀,蒸餃?zhǔn)钦麸湹臉?,煮餃?zhǔn)侵箫湹男?。餃子皮兒往掌心上一托,這母親的溫度就傳過去了,餡兒往里一攢,就是母親把孩子摟在懷里,然后母親笑著左掐一下是愛,右捏一下是喜。一個充滿人氣的餃子就一個又一個的做成了。
我恍然大悟,難怪吃了那么多外面的餃子都沒有味道,因為沒有母親的味道,沒有家的味道,再漂亮的餃子也吃不出味道。因為人家包的僅僅是叫餃子的食物,可是母親包的餃子里都是期盼,都是愛意。
原來,母親的餃子,包的是團(tuán)圓。
(編輯趙曼)