国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

《牡丹亭》三婦評本新論

2016-04-12 18:33:12周錫山
關(guān)鍵詞:柳夢梅牡丹亭

周錫山

(上海戲劇學(xué)院,上海 200040)

《牡丹亭》是僅次于《西廂記》的戲曲巔峰之作,極高的藝術(shù)成就使其在明清至20世紀(jì)成為影響最大的戲曲之一,在當(dāng)今更成為影響最大的昆劇和戲曲經(jīng)典。尤其是對女性的讀者、觀眾和學(xué)者產(chǎn)生了極大的影響。因此,有多則明清女性讀者癡迷《牡丹亭》的動人記載,而且成為唯一有女性作者撰寫評批本的戲曲著作。

清代才女李淑說:“閨人評跋,不知凡幾,大都如風(fēng)花波月,漂泊無存?!?《吳吳山三婦合評牡丹亭還魂記·跋》)據(jù)統(tǒng)計,迄今可知的明清婦女評論的劇目有28種[1],明清女子涉足《牡丹亭》批評的有16人。[2]但其絕大部分是零星的評論,且不少已經(jīng)散佚;現(xiàn)存女性撰寫的《牡丹亭》評批本共有兩部,即《吳吳山三婦合評牡丹亭還魂記》(簡稱《三婦評本》)和其后的《才子牡丹亭》。“今三嫂之合評,獨流布不朽”(同上),其中唯一廣為流傳、成就最高、影響最大的是《三婦評本》。

《三婦評本》是《牡丹亭》的首部女性評本、《牡丹亭》的最佳評本、清代文學(xué)的最佳評本之一,也是中國乃至世界首部女性撰寫的文藝評論之作,因此具有崇高地位和重大意義。此書繼承金圣嘆評點文學(xué)的方法和精神,展示了清代康熙時期杭州地區(qū)三位才女的卓越才華,在《牡丹亭》明清評批本中,《三婦評本》鑒賞水平最高、評點最細(xì)膩,總體成就上超過《牡丹亭》全體男作者的評批本,也超過了署名湯顯祖的諸多評批和評論成果,取得了杰出的理論成就?!度龐D評本》在清代的成就、名聲和影響僅次于金圣嘆評批的《貫華堂第六才子書西廂記》(簡稱《金批西廂》),甚至連清代中期的有些《金批西廂》的翻刻本也盜用“三婦評西廂記”的書名印行,可見其在當(dāng)時的影響之大。

《三婦評本》雖然受到讀者的熱烈歡迎,但在清代即有學(xué)者批評,如清涼道人(徐承烈,1730—?)《聽雨軒贅記》說:“從來婦言不出閫,即使閨中有此韻事,亦僅可于琴瑟在御時,作賞鑒之資,胡可刊板流傳,夸耀于世乎?且曲文賓白中,尚有非閨閣所宜言者,尤當(dāng)謹(jǐn)秘;吳山只欲傳其婦之文名,而不顧義理,書生呆氣,即此可見也。是書當(dāng)以不傳為藏拙?!盵3]這是衛(wèi)道者的迂腐論調(diào),可惜連現(xiàn)代曲學(xué)大師吳梅對《三婦評本》在清代極負(fù)盛名,也曾深表不解:“細(xì)讀數(shù)過,所評僅文律上有中肯綮,于曲中毫無關(guān)涉?!薄澳舜藭毾硎⒚?,亦奇耳?!盵4](P424)對《三婦評本》的精彩評語和杰出理論成就,竟視而不見。可是,后來他改變看法:“臨川此劇,大得閨闥賞音?!薄蔼殔巧饺龐D,合評此詞,名教無傷,風(fēng)雅斯在,抉發(fā)蘊奧,指點禪理,更非尋常文人所能辦矣?!?吳梅《怡府本〈還魂記〉跋》)劉世珩則贊揚:“又有吳吳山三婦陳同、譚則、錢宜評本,于‘集唐詩’注出作者姓名,益見苦心孤詣矣?!?劉世珩《怡府本〈還魂記〉跋》)評價極高而公允。

《三婦評本》作為著名的評批本,自清代至20世紀(jì),研究成果很少。自21世紀(jì)之交至今,已有多篇論文評述,取得頗大成績,但對于其在中國戲曲史、中國戲曲理論史和中國美學(xué)史、世界文化史上的崇高地位和重大意義,尚未有應(yīng)有的認(rèn)識和評價,研究的深度和廣度也頗有開拓的價值。

筆者曾為2006年中國遂昌湯顯祖國際研討會特撰《〈牡丹亭〉和三婦評本中的夢異描寫述評》,以吳吳山和三婦的婚姻簡況及其寫作《三婦評本》的背景與過程為鋪墊,評述其有關(guān)夢異的創(chuàng)作情況,并高度評價《三婦評本》的評批乃凝結(jié)了她們自己的生死情戀、她們與劇中人物杜麗娘的心靈感應(yīng)。她們自己的異夢與《牡丹亭》中描寫的奇夢相互輝映,為《牡丹亭》研究和神秘現(xiàn)實主義與神秘浪漫主義文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展,做出了精彩的貢獻。

今再作此文,分析和評論《三婦評本》的理論成就,以紀(jì)念湯顯祖逝世四百周年。

《三婦評本》的上卷為吳吳山的未婚妻陳同所批,下卷為吳吳山的結(jié)發(fā)妻譚則所批,其續(xù)娶妻錢宜則在前二人的基礎(chǔ)上批閱了全書。三婦評語共有近千條之多,其批語牽涉人物性格、心理、社會現(xiàn)象和作者的寫作方法與成就,內(nèi)容豐富,評論全面,語言精湛優(yōu)美。

其總體杰出成就,已獲當(dāng)今學(xué)者公認(rèn)。如趙山林說,三婦評語的中心,是強調(diào)了“情”,特別是“情”之“癡”,并分析了這種“情”“癡”與“夢”“幻”“真”的關(guān)系。因此,從總體上來說,《三婦評本》是能夠準(zhǔn)確把握湯顯祖原作的精神的。[5]

其具體評語,已有多篇論文評論或涉及,本文全面梳理和歸納其精彩的內(nèi)容,對論者未及之處,從新的角度評述如下。①

一、閨閣論文

1.閨閣評批者的特殊體會

該書批語中,有不少是評批者的特殊體會。其特殊之處在于評批者以知識女性的角度,以女性細(xì)致入微的心思欣賞和理解《牡丹亭》,將詮疏文義和品賞佳構(gòu)相結(jié)合,將解說名理和抒發(fā)情懷相結(jié)合,將當(dāng)時閨閣婦女的生活態(tài)度和對現(xiàn)實社會中的種種弊病的揭示相結(jié)合,分析和總結(jié)《牡丹亭》的思想內(nèi)涵和藝術(shù)成就。這種批語,尤其是其中借題發(fā)揮之處,充分顯示了古代閨閣淑女身份的評批者的心理、思維方式和認(rèn)知水平,彌足珍貴。

全劇開首,《牡丹亭·第一出 標(biāo)目》【蝶戀花】說:“忙處拋人閑處住,百計思量,沒個為歡處?!标愅寂f:“閑中日月,惟以思量作消遣耳。”這是她們“閨中多暇”的切身體會,而且對此體會特深。閨閣女子打發(fā)閑中的歲月,破除寂寞,是一個人生大難題。除了完成必要的女紅,一般只能胡思亂想,即“以思量作消遣”。而做詩撰文、創(chuàng)作彈詞(清代多位才女染指于此,最著名的是陳端生寫《再生緣》)和三婦評批戲曲,是上佳選擇,故三婦特有體會。

陳同此曲眉批又說:“情不獨兒女也,惟兒女之情最難告人,故千古忘情人必于此出看破。然看破而至于相負(fù),則又不及情矣?!薄白铍y告人”,因羞澀、保密,或兩者相兼。錢宜的批語:“兒女、英雄,同一情也。項羽帳中之飲,兩喚‘奈何’,真是難訴處?!绷鱾鞯拿杂校骸坝⑿蹥舛?,兒女情長。”錢宜以項羽“虞姬虞姬奈若何”為例,強調(diào)兒女和英雄有相同的感情追求,與不少文藝作品所寫、許多男性讀者所持“大丈夫不可被兒女之情束縛”的觀點大相徑庭,是女性的獨特見解。

《牡丹亭》第一出第二曲【漢宮春】頭三句說:“杜寶黃堂,生麗娘小姐,愛踏春陽?!标惻骸笆谰潮究?,凡事多從愛起。如麗娘因游春而感夢,因夢而寫真、而死、而復(fù)生。許多公案,皆‘愛踏春陽’之一念誤之也?!比f物皆蘇醒的陽春,喚醒了少女的春情;春情萌動,愛引起的感夢和杜麗娘的整個愛情和人生歷程,同為少女的陳同有著感同身受的體會。

杜麗娘在第三出《訓(xùn)女》中,始出場所唱的第一曲【繞地游】之【前腔】:“嬌鶯欲語,眼見春如許。寸草心,怎報的春光一二!”陳批:“寫麗娘似有情似無情,全與后文感觸相照。”她向父母敬酒時,祝福說:“祝萱花椿樹,雖則是子生遲暮,(陳批:子生遲暮,在麗娘言下,欲慰其父,然卻提起一段傷心矣。)守得見這蟠桃熟?!彼参扛改福哼t生的兒子將是好兒子。這是作為孝女兼獨女的獨特心理。

甄氏在第三出《訓(xùn)女》中一再表現(xiàn)出嬌惜女兒的感情。當(dāng)杜寶要女兒“多曉詩書”時,她說“但憑尊意”,陳批說:“夫人答語甚緩,直寫出阿母嬌惜女兒,又欲其知書,又憐其讀書,許多委曲心事?!斌w會寵溺孩子的母親的心理。接著杜寶批評麗娘:“適問春香,你白日睡眠,是何道理?假如刺繡余閑,有架上圖書,可以寓目。他日到人家,知書知禮,父母光輝。這都是你娘親失教也。”錢宜批道:“歸罪夫人,極是。世上慈母縱女不教,甚至逾閑者正復(fù)不少。故《易》于父母,皆稱‘嚴(yán)君’也?!贝伺云溆H身的見聞,總結(jié)“慈母多敗子”的歷史教訓(xùn)。

杜寶緊接著又唱【玉胞肚】:“宦囊清苦,也不曾詩書誤儒。你好些時作客為兒,有一日把家當(dāng)戶。是為爹的疏散不兒拘,道的個為娘是女模?!标惻骸暗锓终f,意在專責(zé)夫人。”麗娘呼應(yīng)其父要她認(rèn)真讀書的吩咐,甄氏說:“雖然如此,要個女先生講解才好?!标惻骸罢埾壬钦?,卻從阿母嬌惜深心寫出。又將女先生一跌,文情委曲入妙?!倍艑毐硎痉磳?,要請正規(guī)的儒生,甄氏說:“女兒啊,怎讀遍的孔子詩書,但略識周公禮數(shù)。”陳批:“書難遍讀,禮數(shù)略識,夫人終是嬌惜女兒?!?/p>

甄氏嬌惜女兒的感情、語言和心理,評批者作為女兒,深有體會,也廣有見聞。我們現(xiàn)代讀者和觀眾,尤其是男性,看到這樣的描寫,不易體會,所以對其中所包含的母親對女兒的深情和庇護,會視而不見,不知作者的深意。

此出中,杜寶感嘆無兒之可憐,甄氏安慰丈夫說:“相公休焦,儻然招得好女婿,與兒子一般?!倍艑毿χ卮穑骸翱梢话隳??”陳批:“夫人大似妒婦語,幾不知承祧為何事矣。杜老之笑說,喜招婿也,笑夫人也。說一般則不合理,說不一般,則又傷情。故但作疑詞?!迸Z深切體會無子的中老年夫婦的心理。尤其是婦女生不出兒子,是一生的欠缺,以為自己的肚子不爭氣,所以特別敏感。未嫁少女將來也可能碰到這個難題,其周圍也有婦女已經(jīng)面臨這個難題,故而分析細(xì)致。

第三出《腐嘆》陳最良說:“況且女學(xué)生,一發(fā)難教,輕不得,重不得。儻然間體面有些不臻,啼不得,笑不得。似我老人家罷了。”陳批:“閑閑敘說,卻都是熱中語,引起下段在有意無意之間。”熱衷,指陳最良盡管感到女學(xué)生難教,最后一語可以看出,他是非常想得到這個教職的。

第六出《悵眺》,韓子才自述是韓愈留在潮州一支的“嫡派苗裔”,陳批:“為遙遙華胄者,姑妄言之,嘲耶?謔耶?”國人喜歡祖先光耀,現(xiàn)為“昌黎祠香火秀才”,陳批:“香火秀才,故家世敘得明白。若柳生,則‘留家?guī)X南’一句可了?!背錾頃汩T第的才女對子孫不肖、淪落者,十分敏感。

《三婦評本》對少女的心理活動,揭示甚多。例如第四十四出《急難》杜麗娘唱“則說是天曹,偶然注定的姻緣到,驀踏著墓墳開了”。杜麗娘如何向父母解釋自己掘墓以及與柳夢梅的自結(jié)婚姻?她的這段說辭,用謊話支吾過去,譚則批道:“如此說謊,確是兒女子語?!?/p>

更奇妙的是,杜麗娘唱“休調(diào),這話教人笑,略說與梅香賊牢”。她的秘情和經(jīng)歷,譚批說她:“不可與父母知,反可與婢子知,更見女兒心性。”此因同齡少女之間有共同語言,有時還可以得到合理建議,而與父母則有代溝也。

第五十三出《硬拷》柳夢梅橫遭拷打,得知自己中了狀元,不顧正被吊打,馬上讓郭駝“快向錢塘門外報與杜小姐知道”,可見他一心系于杜麗娘,鐘情至極。他怒批杜寶:“則那石姑姑他識趣拿奸縱,卻不似你杜爺爺逞拿賊威風(fēng)。”譚則批道:“此記奇不在麗娘,反在柳生。天下情癡女子,如麗娘之夢而死者不乏,但不復(fù)活耳。若柳生者,臥麗娘于紙上而玩之、叫之、拜之,既與情鬼魂交,以為有精有血而不疑,又謀諸石姑,開棺負(fù)尸而不駭,及走淮揚道上,苦認(rèn)婦翁,吃盡痛棒而不悔,斯洵奇也?!睂α鴫裘返脑u價真切而熱烈,一則是三婦理解原作所得到的真知灼見;二則是三婦作為女子,更對有情郎之難得別有會心和慧心而發(fā)出的感慨。

2.古人的思維方式

第二出《言懷》【九回腸】,錢曰:“柳因夢改名,杜因夢感病,皆以夢為真也。才以為真,便果是真,如鄭人以蕉覆鹿,本夢也,順涂歌之,國人以為真,果于蕉間得鹿矣?!惫湃顺R詾閴糁械木跋蟆㈩A(yù)示都是真實的,因此古人對夢多非常重視。

而人生如夢,在古代更是深入人心的一則人生哲理。第十七出《道覡》開端,石道姑一上場,就哀嘆自己的生理缺陷,使自己陷入終身的痛苦之中,總結(jié)自己“屈指有四旬之上。當(dāng)人生,夢一場”。(【風(fēng)入松】)作為一個殘疾人,面對自己痛苦的出身和一生,未免有“人生如夢”的感嘆。陳同的批語說:“人生誰不夢一場,但夢中趣不同耳?!背浞终J(rèn)可和理解石道姑的痛苦和人生如夢觀念。

因為人生如夢,佛教一切皆空的觀念,也已深入人心。第二十出《悼殤》杜母唱 :“夜夜孤鴻,活害殺俺翠娟雛鳳。一場空?!?(【集賢賓】)第四首)陳同批道:“到頭來,誰不一場空?只爭遲早耳?!贝伺芫剩词够橐龀烧?,琴瑟和諧,白頭到老,也必“夫妻本是同林鳥,大限來時各自飛”。此批達到王國維《人間詞話》贊譽李煜詞“儼然有基督釋迦擔(dān)荷人類罪惡之意”的高度。而且一言成讖,才女陳同,自己在妙齡之年,未婚夭折,猶如本劇前之所言“紅顏往往薄命”,而有“好物不堅牢”之遺憾乎?

第二十六出《玩真》出題目之陳批:“人知夢是幻境,不知畫境尤幻。夢則無影之形,畫則無形之影。麗娘夢里覓歡,春卿畫中索配,自是千古一對癡人。然不以為幻,幻便成真。”批語論幻景幻鏡和杜柳一對癡人“幻便成真”的追求,反映了古代靈慧青年男女的思維方式。

柳夢梅感慨“咳,俺孤單在此”,陳批:“只為孤單在此,央及畫中,是真語,是苦語。少不得將小娘子畫像,早晚玩之、拜之,叫之、贊之。四‘之’字托出癡狀。”錢曰:“人不學(xué)道,多為孤單所誤。春日路旁,大都怨曠人也。”“學(xué)道”并作道修、禪修,是破除孤單、寂寞和認(rèn)識人的終極指歸的最佳和最高形式,此乃古代有識者的共識。

第二十七出《魂游》石道姑唱:“這瓶兒空像,世界包藏,身似殘梅樣,有水無根,尚作余香想?!标惻骸傲粢庥谖?,無處不是悟境。石姑答語,為麗娘而發(fā),未免有情。”前語是道佛兩家的精辟思維,后語則結(jié)合《牡丹亭》的情愛描寫,落到實地。

盡管古人有人生如夢、一切皆空的理性和感性認(rèn)識,同時又反對消極庸碌,主張努力刻苦學(xué)習(xí)、力求上進。第十三出《訣謁》柳夢梅此時讀書過了廿歲,感到前途茫茫,無發(fā)跡之期。他不耐寂寞,決心四處飄蕩,尋找機會。但是老仆勸他:“你費工夫去撞府穿州(到處奔走),不如依本分登科及第?!眲袼^續(xù)安心讀書,走科舉考試的正路。陳同贊揚:“老人識破世情,才有此語。”錢宜則依據(jù)多人的教訓(xùn):“走遍人間,虛費草鞵錢者不少。白首牖下,不能脫素衣者,亦多株守干謁。兩無是處,惟《悵眺》折言時運為得耳?!鼻笕瞬蝗缜蠹?,求人大多得不到別人的無私有力的幫助,只有“依本分”努力刻苦讀書,走正路最可靠;而且只有等待時運,“謀事在人成事在天”,淡定處事為上策。

“他的話說的又文雅又有道理,說道:‘腐?。∨?!我靠著它一年有一千五百磅的出息呢?!保畋兀?006,p.61)

湯顯祖本人,不僅不干謁,而且張居正送上門來的拉攏,他也堅拒,情愿落第,也不屈服,一則堅持用真本事去應(yīng)考,二則堅守自己的人格和尊嚴(yán)。陳同和錢宜的評批,能夠正確理解作者的用意:批語贊成作者通過老仆之口,批評柳夢梅不能堅持苦讀到底,練出真本領(lǐng),去走仕途正路。

通過仕途正路取得富貴才是心安理得的,而有識者更重視親情。第五十出《鬧宴》描寫杜寶想到目前“雖有存城之懽,實切亡妻之痛”,感嘆:“功名富貴草頭露,骨肉團圓錦上花?!弊T則批評他說:“此富貴人語。若不富貴,而但骨肉團圓,相對坐愁,正恐難為情耳。乃知‘但愿在家相對貧,不愿天涯金繞身’,亦是閨閣癡心語。” 的確,元稹《悼亡詩》名句云“貧賤夫妻百事哀”,這才是生活的真相。而但求夫妻團圓,不計丈夫是否飛黃騰達,也的確是不少女子的真實想法。

第五十出《鬧宴》,圣旨?xì)J取杜寶還朝,任宰相之職,大家紛紛祝賀。而杜寶卻感慨:“諸公皆高才壯歲,自致封侯。如杜寶者,白首還朝,何足道哉!”譚則說:“語極悲壯。然或生處太平,或未有遭際,何所立功?白首封侯,談何容易?!卞X宜則曰:“歡娛恨白頭,故英雄得意亦泣也?!贝顺鲎詈蟊姽僮YR杜寶“(【尾聲】)則無奈丹青圣主求”,杜寶卻苦笑著說:“怕畫的上麒麟人白首”。譚則說:“位至極品,屢以‘白首’興嘆,后曲亦云‘渾不是黑頭公人心不足’,大抵爾爾。”錢宜批得好:“人生不得行胸臆,雖百歲猶為夭,杜公可謂不負(fù)白首矣。”

杜寶至此已經(jīng)三次說白首,后來他還要說,其口氣是自謙、自嘲(晚年才立功勛,不及中青年官員有才有功)、自得三者相兼的一種人生感慨。而三婦批語反映了古代有志者大器晚成、老當(dāng)益壯、老驥伏櫪志在千里的高遠志向,歌頌人的至死不渝的永遠進取精神。

另有一些批語,如第四十八出《遇母》春香唱“那一日春香不鋪其孝筵?那節(jié)兒夫人不哀哉醮薦?早知道你撇離了陰司,跟了人上船”。譚批:“生不省愆,而徒修冥福者,可以爽然知其無與。”批評有些人在死者生前不好好供養(yǎng),死后卻為其求修陰福,未免矯情。

第十二出《尋夢》杜麗娘回憶她與柳夢梅在夢中的幽情:“他倚太湖石,立著咱玉嬋娟。待把俺玉山推倒,便日暖玉生煙。捱過雕闌,轉(zhuǎn)過秋千,掯著裙花展?!标惻骸啊畳酢稚蠲?,有許多勉強意在。敢席著地,怕天瞧見。好一會分明,美滿幽香不可言?!绿烨埔姟?,較畏人多言何如?野合者可發(fā)深省。”第二十三出《冥判》判官判“孫心使花粉錢,做個蝴蝶兒”,陳批:“勾上孫心,便愿同為蝴蝶。凡人暗室之事,無有不自露者?!贝私怨湃怂帧叭粢瞬恢?,除非己莫為”,“日里不做虧心事,半夜不怕鬼敲門”的理念,警告人不要做壞事的戒言。

而第五十三出《硬拷》眾人尋到丞相府,“但聞丞相府,不見狀元郎”。譚批:“忙里尋不著,閑里撞著,世事難料,每如此?!边@是辛棄疾《摸魚兒》所說“眾里尋他千百度,那人卻在,燈火闌珊處”,總結(jié)了古人認(rèn)識世界、探索真理的一種高明認(rèn)識。

3.藝術(shù)評論的出色成就

文學(xué)是人學(xué),三婦評論重視人物塑造的評批。

人物性格的批評,如柳夢梅于第二出《言懷》卷首陳批說:“一部癡緣,開手卻寫得浩浩蕩蕩,方是狀元身分(份),不同輕薄兒也?!?此出第一曲【真珠簾】末兩句:“貧薄把人灰,且養(yǎng)就這浩然之氣?!币馑际橇鴫裘飞硖幜钊司趩实呢毐〉纳瞽h(huán)境,卻能志存高遠,清醒地培育浩然之氣。而陳同則強調(diào)柳夢梅胸襟開闊、氣勢浩蕩,不是尋花問柳的輕薄低俗男子?!短一ㄉ取匪鑼懙拿髂┖罘接虻攘鬟B妓院,是三婦所不齒的。像張生一樣,三婦看重的是柳夢梅的純潔和志誠,陳同于【九回腸】的批語中進而指出:而且他因“偶爾一夢,改名換字,生出無數(shù)癡情。柳生已先于夢中著意矣”。

人物心理的評論,如第五出《腐嘆》,陳最良首次上場的第一曲【雙勸酒】哀嘆科場不利,“可憐辜負(fù)看書心”。陳批說:“杜老云:也不曾詩書誤儒。陳生云:可憐辜負(fù)看書心。炎人自炎,涼人自涼,最可嘆息?!狈治龅靡馊?、失意人的兩種心理,細(xì)膩入妙。陳最良接著說:“咳嗽病多疏酒盞,村童俸薄減廚煙。”錢曰:“酒盞可疏,廚煙不可減也。諷此令人黯然,為貧士婦者,大是不易?!斌w貼貧士妻婦的苦楚,深切入微。

老門子對陳最良說:“杜太爺要請個先生教小姐,我去掌教老爹處稟上了你?!标惻骸胺A薦窮儒,直自難得。”熱心助人的人,不易逢到。盡管最后一曲【洞仙歌】陳最良懷疑說:“要我謝酬,知那里留不留?!标惻裁靼?,“‘留不留’一答,非僅推托謝酬,直恐其‘尋事頭(尋差使)’耳。是老生慎密處”,贊同陳最良對老門子的懷疑。而這里錢曰:“未必果稟也。小人討好之語,每每如此?!标愅倥?,涉世不深,故而贊揚老門子善良熱情,而錢宜清醒,點穿其空頭的討好話,不是實情。接著老門子調(diào)侃陳最良:“是人之飯,有得你吃哩?!标惣敝f:“這等便行?!标惻骸啊@等便行’,四字絕倒。何其吃飯之心急也!”

陳最良要出門應(yīng)聘時唱【洞仙歌】哀嘆破衣爛衫,難以出客。陳批:“此曲在衣服上細(xì)細(xì)摹寫,蓋陳生不能更衣而出,不免顧影自慚。門子隨后,因見其襟衫零落也?!苯Y(jié)合陳最良彼時的心理,通過視角轉(zhuǎn)換的分析,評論細(xì)民“只重衣衫不重人”的勢利心態(tài)。

第六出《悵眺》韓子才與柳夢梅在越王臺上相遇時的對話,柳夢梅感嘆陸賈向漢高祖和群臣奏上《新語》十三篇,篇篇都受到喝彩稱善,柳夢梅嘆曰:“則俺連篇累牘無人見?!标惻骸安抛佑⑿凼?,千古同慨。柳生一嘆,相見其半日聽言,神往不覺,恍然自失光景。”

接著韓問:“甚風(fēng)兒吹的老兄來?”柳答:“偶爾孤游上此臺。”韓:“臺上風(fēng)光盡可矣?!绷骸皠t無奈登臨不快哉!”韓:“小弟此間受用也?!绷骸靶〉芟肫饋?,到是不讀書的人受用?!表n:“誰?”柳:“趙陀王便是?!标惻骸傲鹫Z為趙陀而發(fā),意甚憤而言甚驟。韓生即以‘誰’字驟詰,蓋甚恐其侵己也。細(xì)想此時香火秀才真有咄咄逼人之恐,只一‘誰’字描神已盡?!苯沂咀宰鹦臉O強的青年書生的敏感和警覺的心理。

第十八出《診祟》少女心思,非常珍惜自己的容貌。重病中的杜麗娘,正如陳同批語說的:“‘輕僬悴’與‘花容只顧衰’,承《寫真》折來,是小姐最傷心處,故屢言之?!?/p>

人物動作的評批,如第二十出《悼殤》小姐死后,春香唱【紅納襖】,陳批:“全是刻畫小姐端莊,又是春香自說。頑皮小兒女帶哭數(shù)說,是怨,是思,實實如此?!?/p>

又如第四十八出《遇母》,杜母在黑暗中摸索,用燈先“照地介”。譚批:“攜燈者,必下視,故先照地也?!焙铣笆钱?dāng)年人面”,錢曰:“人在幽暗中,小膽多怯,明燈一照,便覺霍然,‘合’句得神?!爆F(xiàn)代人已經(jīng)不能體會古人在黑夜中的生活,而三婦評批則如畫般地分析其動作和心理。

人物比較評批,以上例子中已有涉及,另如陳最良初見杜寶時,唱【浣溪紗】一曲,自己給自己打氣:“須抖擻,要權(quán)奇。衣冠欠整老而衰,養(yǎng)浩然分庭還抗禮?!标惻骸昂崂暇?,聊以分庭抗禮解嘲。此‘養(yǎng)浩然’,是慚愧自釋語,與柳生不同?!蓖菚Z分析陳最良和柳夢梅因年齡、處境、志向不同,而心理、動作有很大差別。

關(guān)于《三婦評本》在藝術(shù)評論上的出色成就,具體評論的成果已經(jīng)非常多,因此本文僅就以上特點略作舉例評述,以避重復(fù)。

4.寫作手法的探討和總結(jié)及其所取得的理論成就

《三婦評本》關(guān)于寫作手法的探討和總結(jié),具體評論的書文很多,這里也略作舉例,說明其杰出成果。

例如,評語認(rèn)為前后照應(yīng)、針線細(xì)密是本劇的特色:

第四出《腐嘆》,陳最良介紹自己科舉不利,生計日蹙,幸虧“有個祖父藥店,(陳批:“藥店為還魂湯伏案?!?依然開張在此。儒變醫(yī),菜變虀,這都不在話下”。陳批指出伏筆之妙。第五出《延師》陳最良初見杜寶,自我介紹時,近來因科舉不利,“君子要知醫(yī)”(以醫(yī)業(yè)為生),陳批:“知醫(yī),為后來診脈作地?!贝顺鲎詈?,杜寶對陳最良說:“先生,他(指小姐)要看的書盡看。有不臻(他本作“尊”)的所在,打這丫頭?!薄肮趦合拢鰝€女秘書,小梅香,要防護?!标惻骸胺凑蘸笪拇合阋河螆@?!倍艑氄f:“請先生(指陳最良)后花園飲酒?!标惻骸昂蠡▓@先于此一逗,正見與學(xué)堂相近?!奔?xì)膩地指出作者照應(yīng)后文的匠心。杜寶說“打這丫頭”,小姐犯錯誤,打丫頭做懲罰。此批也為《閨塾》出陳最良打春香作伏筆,針線細(xì)密,前后照應(yīng)、前后勾連。

第十四出《寫真》陳同說:“麗娘千古情癡,惟在留真一節(jié)。若無此,后無可衍矣?!边@是分析《寫真》一折的這個情節(jié)給后面情節(jié)的發(fā)展,也即給柳夢梅的愛情與杜麗娘連接打下切實的基礎(chǔ)。

情節(jié)構(gòu)思和人物描寫轉(zhuǎn)折自然,如第六出《悵眺》韓子才向柳夢梅言及陸賈奉使南越,“趙陀王多少尊重他”。陳批:“一轉(zhuǎn)便暗擊動干謁之意?!表n子才最后又勸柳:“寄食園公,不如干謁些須,可圖前進?!标惻骸按苏壑篂橄闵礁芍]作引,卻從對答中轉(zhuǎn)出,不覺其突?!绷邮茼n子才的忠告,向有地位的人求助,自然地引出后面香山山奧干謁的情節(jié)。

情節(jié)富于波瀾,第九出《肅苑》:“(貼)你把花郎的意思,謅個曲兒俺聽。謅的好,饒打。(丑)使得?!贝合闶切〗闵磉叺母呒壯诀撸瑢πP便居高臨下,肆意調(diào)笑。陳同說:“陳老已去,花郎已來,文筆已自山水窮盡,忽從‘花郎’二字,隨意寫作一笑,便有云起月生之妙?!辟澴u人物對話的巧妙和趣味橫生,分析作者善于調(diào)節(jié)氣氛、制造波瀾的高明手法。

不同的寫法比較,如第二出《言懷》描寫柳夢梅夢見杜麗娘,陳同批語指出:“淡淡數(shù)筆述夢,便足與后文麗娘入夢,有詳略之妙?!薄傲藟?,麗娘不知也;后麗娘之夢,柳生不知也。各自有情,各自做夢,各不自以為夢,各遂得真?!?/p>

善于精巧設(shè)計人物語言,如第四十九出《淮泊》柳夢梅落魄淮安,被店家驅(qū)趕,譚則批道:“一腔憤懣,無處可吐,忽從淮地古跡生情,落落莫莫,與古人攀話一番,文情幽曲之極?!?/p>

最值得稱道的是,《三婦評本》對《牡丹亭》的高明寫作手法,做出精彩的理論總結(jié)。

如第四十四出《急難》,杜麗娘唱“曉妝臺圓夢鵲聲高”,譚則批道:“從情中出景,景復(fù)含情?!辟澴u《牡丹亭》運用了“情景交融”的手法?!扒榫敖蝗凇笔侵袊毶?、西方?jīng)]有的高明美學(xué)理論,詳見拙文《情景交融說的中西進程簡述》。[6]

尤其如第二十五出《憶女》,春香說:“縱然老公相暫時寬解,怎散真愁?”陳同批:“愁既真矣,對景增悲,逢歡益恨,如何散得?”第四十八出《遇母》,杜母唱“夫主兵權(quán),望天涯生死如何判?前呼后擁,一個春香伴”,譚則批道:“苦境從樂境中形出,愈覺凄涼。”合唱“今夕何年?咦,還怕這相逢夢邊”,譚則又批:“聚后訴說,離情眼淚都從歡喜中流出?!?/p>

這是中國文學(xué)的一個高明創(chuàng)作方法,王夫之首先總結(jié)為:“以樂景寫哀,以哀景寫樂,一倍增其哀樂。”(《姜齋詩話》卷一“詩譯”)可是王夫之的著作直到清道光年間才首次由鄧顯鶴整理、刻印成《船山遺書》;后來曾國荃于同治四年(1865)刻印金陵刊本《船山遺書》,才廣為流傳??梢娮T則生前是看不到《姜齋詩話》,不知王夫之這個精彩觀點的??墒亲T則的批語,已經(jīng)敏銳地分析其“苦境從樂境中形出,愈覺凄涼”,與王夫之論點“英雄相見”不是“略同”,而是相同,極為難能可貴,雖是片言只語,但卻是理論上的重大突破,即使一點突破,也極為不易,《三婦評本》取得的這個理論成就,對創(chuàng)作有很大的指導(dǎo)意義。

二、才女論兵

湯顯祖所有的戲曲作品,都運用愛情和戰(zhàn)爭雙線結(jié)構(gòu),作為愛情一線的襯托,都寫戰(zhàn)爭。這與湯顯祖所處的晚明時期,南北都有強敵入侵,明朝面臨南北激烈戰(zhàn)事有關(guān);更與湯顯祖心系天下安危的胸懷有關(guān)。《牡丹亭》寫的是宋金戰(zhàn)爭,湯顯祖是宋史專家,他熟悉宋代先后受遼金元壓迫的史實,痛惜亡于金元的慘痛歷史。

《牡丹亭》描寫或牽涉抗金戰(zhàn)爭的有《虜諜》(第十五出)、《牝賊》(第十九出)、《繕備》(第三十一出)、《淮警》(第三十八出)、《耽試》(第四十一出)、《移鎮(zhèn)》(第四十二出)、《御淮》(第四十三出)、《寇間》(第四十五出)、《折寇》(第四十六出)、《圍釋》(第四十七出)共十出之多。

《牡丹亭》所有的評論者和評批本除了《三婦評本》,都未論及或具體論說《牡丹亭》的戰(zhàn)爭描寫?!度龐D評本》對這十出的評批,主要是對《牡丹亭》所描寫的戰(zhàn)爭的評論,批評者是譚則,錢宜也有幾則評批,表現(xiàn)了她們對戰(zhàn)爭及有關(guān)史實和內(nèi)容的分析和認(rèn)識。

1.通曉史實,了解宋金戰(zhàn)爭中宋的嚴(yán)峻形勢和心理弱勢

《移鎮(zhèn)》中,杜寶念“不分吾家小杜,清時醉夢揚州”,譚批:“江山不殊,風(fēng)景日異,最堪悲涼。”將南宋與東晉南下諸公相比,以新亭淚下的典故比喻杜寶當(dāng)時的心情,非常符合湯顯祖的原意和深意。東晉重臣中,面對只會掉淚、不知如何報國的悲觀者,唯王(導(dǎo))丞相。愀然變色曰:“當(dāng)共戮力王室,克復(fù)神州,何至作楚囚相對?”(《世說新語箋疏》上卷《言語》?!稌x書》卷六十五《王導(dǎo)列傳》末句作:“何至作楚囚相對泣邪!”)湯顯祖是王導(dǎo)式的愛國者和智者,三婦是湯顯祖的知音,故有如此批語。

接著,《折寇》中杜寶“追想靖康而后,中原一望,萬事傷心”。譚批:“一想一望,傷心慘目,有如是耶?!逼湟馀c上段互相呼應(yīng)。湯顯祖反復(fù)表現(xiàn)喪失中原之痛,而表現(xiàn)手法則有變化,譚則也敏感地一批再批。

《耽試》中,柳夢梅在應(yīng)試時,宮內(nèi)緊急擂鼓——“內(nèi)急擂鼓介”。譚批:“幾聲鼓響,幾陣馬嘶,中原已不堪回首,此惡聲也?!弊T批和《牡丹亭》一樣,于中原失手之痛,三致意焉,而表現(xiàn)手法不斷有新的變化。

2.批評南宋朝廷和軍隊的“畏金”不良心態(tài)

《耽試》出針對苗舜賓的考題,生唱“則愿的‘吳山立馬’那人休”。譚批精確挖掘其畏敵如虎的怯意:“一‘愿’字,寫出當(dāng)時畏金如虎之意。”

《御淮》出武官白“俺小奶奶那一口放那里”,譚批分析其怯敵心思:“杜老拒納妾,則云‘王事匆匆,何心及此’,此議守城,開口便及‘小奶奶’,聽其言也,臣心較然矣。”批評守城將領(lǐng)未戰(zhàn)而言敗,心思不是放在如何守城、克敵,而是放在兵敗后,自己的心愛小妾的安危問題。其一心為私,和杜寶全心為公,兩種為臣之心,對照鮮明。

接著文武官白“孤城累卵,方當(dāng)萬死之危;開府弄丸,來赴兩家之難”。譚批一針見血地指出:“安撫宋臣,乃云弄丸兩家,總見官僚畏敵,意急求和。”

《御淮》合唱:“胡兵氣驕,南兵路遙。血暈幾重圍,孤城怎生料。”譚批分析:“同一‘合’語,而南兵之怯,北兵之驕,了然目前?!?/p>

譚則心細(xì)如發(fā),抓住原作中所有的關(guān)于將軍怯敵的明寫暗寫或細(xì)微描寫,予以批評。

陳最良奉杜寶之命,去李全處勸降,成功后,陳最良說:“帶了你這一紙降書,管取那趙官家歡笑倒。”譚批:“賊勢欺天之語,何出腐儒之口?可想見南朝風(fēng)氣?!蹦铣L(fēng)氣,畏敵如虎,所以一小股叛賊歸降,就會“歡笑倒”了。譚則的譏諷非常有力。

3.贊譽抗金志士的勇氣和擔(dān)當(dāng)

杜寶作為臨時調(diào)來的主將,事先毫無思想準(zhǔn)備,臨危受命后,因儒家深入骨髓的“治國平天下”的教育和本人一切為公的志氣和品格,馬上進入角色,以其堅毅的精神,帶領(lǐng)部將不顧個人安危,堅定守城。譚則的批語,不吝歌頌和贊美,且針對性強,評語具體而細(xì)膩。

《繕備》中杜寶念“身當(dāng)鐵甕作長城”,譚則批:“長城者,身為之耳。不然,雖矻矻無庸也?!背L矻,辛勞不懈的樣子。譚則高度肯定杜寶奮勇抗敵,決心將自己的血肉之軀作為長城,捍衛(wèi)祖國的英雄精神。如果沒有這種精神,譚則認(rèn)為即使努力不懈,是沒有實際效果的。

《淮警》中,李全白“思想揚州有杜安撫鎮(zhèn)守,急切難攻”,譚批:“李全畏安撫鎮(zhèn)守,可知萬里長城,洵惟一將?!贝伺c上面的杜寶臺詞和批語相呼應(yīng),從敵人的感受角度,再次贊譽抗敵志士才是真正的萬里長城。

《移鎮(zhèn)》中,老旦道“也珍重你這滿眼兵戈一腐儒”。譚批:“兵戈里,惟‘腐儒’能任事不惑。若利害愈明,趨避愈巧,只因不腐,鮮不將朝廷城池?fù)Q富貴矣。”作為家屬,甄氏理解和支持丈夫不畏艱險,書生帶兵上陣,勇赴前線抗敵,而其鼓勵之語帶有鮮明的人物腳色和性格的特征。“腐儒”意為固執(zhí)堅守儒道的知識分子。這個批語是深刻而精辟的,令人深思。唐詩名句曰“百無一用是書生”,在晚唐有李德裕,北宋有范仲淹,在《牡丹亭》之后的明末更有大批書生指揮戰(zhàn)爭,甚至像袁崇煥這樣親自帶兵親臨前線作戰(zhàn),皆是不顧個人安危名利的“腐儒”。在他們建立功業(yè)之前,以勢利人的眼光看,這種人真是不懂趨利避害的“腐儒”也。

《折寇》中,杜寶唱“你待要霸江山吾在此”,譚批:“‘吾在此’三字,凜然足使旌旗變色,天壤間何可一日無此人?!泵鎸ν龍D霸占江山的強敵,杜寶凜然說:“我在此?!睗撆_詞是,有我在前線堅決抵抗,絕不讓你們得逞?!皠C然足使旌旗變色”,形容恰切而有力,顯示譚則的語言功力。“天壤間何可一日無此人”,用否定之否定的修辭手法,強調(diào)杜寶的中流砥柱作用,語言富于變化。

杜寶聽陳最良誤傳的夫人與春香被害的不幸消息,萬箭鉆心,痛徹心腸,不禁潸然淚下。眾人也為他感到痛苦萬分,而且聯(lián)想到自己的前程兇多吉少,一起大哭。杜寶忙說:“夫人是朝廷命婦,罵賊而死,理所當(dāng)然?!弊T批:“因眾將齊哭,恐亂軍心,激為忘情之語,詞義侃侃,能使聞?wù)咂鹁??!睖?zhǔn)確揣摩杜寶當(dāng)時的心理和此言的目的,而批語的贊賞之辭富于激情而詞義鏗鏘。

杜寶唱:“任犧惶,百無悔。”表示承擔(dān)個人再大的犧牲,也不悔。錢宜批道:“不悔,真是英雄?!倍艑毜呐_詞和錢宜的批語,皆簡短而有力,愛國的豪情和宏大的志向,躍然紙上。

4.困境中軍隊官兵的悲涼情緒

朝廷無能,前方將士沒有鞏固的后方作為精神依靠,更缺乏后方的有力支持,悲涼的情緒彌漫了整個軍營。

《御淮》“(外望介)天呵!……(眾)老爺呵!無淚向天傾,且前征”。譚批:“杜老呼天,怨矣。眾軍‘無淚向天’,更怨?!背o用,前線將士無望,從而產(chǎn)生怨氣。批語對其同情和理解,深切而明快。

杜寶白“眾三軍,俺的兒”,譚則說:“眾軍感激前征,由安撫之以家人相待也,故著‘俺的兒’三字,非僅學(xué)元人套語?!薄?眾哭應(yīng)介)謹(jǐn)如軍令”,譚批:“‘無淚向天傾’之眾軍哭應(yīng)杜公,怨天而感杜也?!睂⒐賽圩o士兵,將士兵以家人相待,有時士兵們不是為國家作戰(zhàn),因為朝廷窩囊無能,又不愛惜士兵;士兵因為感激將官的情誼,為將官而戰(zhàn)。譚則充分理解湯顯祖這種描寫的深意,既批判皇帝和朝中高官的腐敗無能和冷酷無情,又贊賞前方忠誠軍官愛國愛兵的高尚品質(zhì)和其人格力量的巨大作用。

眾唱“淚灑孤城,把蒼天暗禱”,譚批:“無可奈何,只得求天,豈知天意別有安排耶?”錢宜接批:“淚又向天傾矣,洵是無奈。”眾軍士在后方無靠,勝利無望,失敗在即的悲慘時刻,悲愴地求天,這是臨死前的哀鳴。他們沒有想到杜寶的計謀得逞,圍城得釋。這不是常規(guī)的勝利,而是僥幸獲勝。所以譚批說“豈知天意別有安排耶”?求天,而竟然“天意別有安排”,這是因為湯顯祖的大手筆:全劇都是沒有希望的事,竟然最后成功。這次全軍將士死中求活,也是如此,“天意”都由湯顯祖在“別有安排”。這個批語也給讀者以深刻啟示。

5.評論戰(zhàn)爭對平民和官員眷屬的傷害

《移鎮(zhèn)》出“(老旦哭介)無女一身孤,亂軍中別了夫主。(合)有什么命夫命婦?都是些鰥寡孤獨。生和死,圖的個夢和書”。譚批:“亂離時節(jié),命夫命婦如此,鰥寡孤獨,更當(dāng)何如?為人上者,奈何不念!”深刻揭示平民在戰(zhàn)爭中的苦難。而錢宜評道:“王孫泣路隅,懼禍更甚,有不若煢獨者矣?!绷碛幸环N深刻的意義,預(yù)示了崇禎在明亡、自殺前夕,殺妻女時,其長公主“長平公主,年十六,帝選周顯尚主。將婚,以寇警暫停。城陷,帝入壽寧宮,主牽帝衣哭。帝曰:‘汝何故生我家!’以劍揮斫之,斷左臂;又斫昭仁公主于昭仁殿”(《明史》列傳第九)。后來又有詩說:“可憐如花似玉女,生于末世帝王家。國破家亡烽煙起,飄零淪落夢天涯?!?/p>

“王孫泣路隅”出自杜甫《哀王孫》,此詩描寫玄宗在安史之亂時倉皇出逃時,不僅拋棄國土與國民不管,連自己的嫡親“王孫”也不復(fù)顧及,任其落入絕境。其第二段說:“ 金鞭斷折九馬死,骨肉不待同馳驅(qū)。腰下寶塊青珊瑚,可憐王孫泣路隅?!?/p>

皇家如此,官員的眷屬,其婦孺更深受戰(zhàn)亂之苦。劇中主要表現(xiàn)杜寶夫人甄氏的痛苦。甄氏獨自帶著春香回臨安,與杜寶惜別時唱“老殘生兩下里自支吾”,譚批:“‘老殘生’已是可憐,何況又各自‘支吾’耶?此語慘極。”支吾,支撐、應(yīng)付。甄氏和杜寶已是年邁人,又分手,各自在危境中掙扎,譚則在短短一語中體會出他們“慘極”的境遇,具有敏銳和細(xì)密的藝術(shù)感覺。

《移鎮(zhèn)》中,杜寶唱“真愁促,怕?lián)P州隔斷無歸路,再和你相逢何處”,譚批說:“楊媽媽斷其聲援之計,已為安撫逆料然。因此老夫人徑走臨安,得遇小姐,正是關(guān)目緊要處?!本?xì)分析敵方的戰(zhàn)略意圖和杜寶的料敵如神,指出這樣的描寫最終還是為甄氏和麗娘母女相遇這個關(guān)鍵情節(jié)服務(wù)的,可見譚批處處不忘原作的藝術(shù)宗旨和整體構(gòu)思。錢宜補充說:“《圓駕》折亦有‘揚州路遭兵劫奪’語,可證?!苯沂驹骱竺娴暮魬?yīng),對原作的整體構(gòu)思也了然于胸。

6.分析戰(zhàn)爭的形勢、謀略和計策

《耽試》柳夢梅針對“和、戰(zhàn)、守”孰為優(yōu)的考題,答道:“天下大勢,能戰(zhàn)而后能守,能守而后能戰(zhàn),可戰(zhàn)可守,而后能和。”譚則分析:“數(shù)語是總括千言大意,其中自有便宜條列,與前三種諢喻不同。”意為這里的回答簡短,是因為劇中不容許長篇大論,所以要明白柳夢梅的實際回答必有條分縷析,論說高明,故而能高中狀元。

《繕備》中,眾白“都是各場所積之鹽,眾商人中納”,譚批:“鹽政是淮揚重務(wù),然急資商納養(yǎng)兵,國事可知矣?!迸u朝廷平時未有切實的養(yǎng)兵措施,軍隊臨戰(zhàn)才急湊養(yǎng)兵之資。

眾唱:“文武官僚立邊疆,好關(guān)防。休教壞了這農(nóng)桑士工商?!弊T又批:“文武調(diào)和,四民安業(yè),則行軍之善,又可知矣。”贊譽杜寶率軍,重視軍紀(jì),不許侵犯民眾,讓農(nóng)士工商四民安業(yè)。

《淮警》中,楊娘娘白“溜金王聽吩咐,軍到處,不許你搶占半名婦女”,譚批:“計出楊媽媽,與此處‘聽吩咐’,總寫李全不能自主,為后杜安撫料定退兵之策也?!苯沂纠钊衍?,皆由其妻做主和智慧,給杜寶留下退兵之策的縫隙。

《折寇》中,杜寶白“那賊營中,是一個座位?兩個座位”,譚批:“此即救圍之計,久已寫書,故座位一問,不妨于突如也。”分析杜寶真是利用敵軍首領(lǐng)相互有矛盾的弱點,一計而得逞。

譚則重視原作描寫李全包圍淮城,圍而不打,用的是“鎖城法”。李全看到杜寶率兵來救淮城,說“杜家兵沖入圍城去了,且由他,吃盡糧草,自然投降也”,譚批:“此即鎖城法也。”杜寶識破李全的詭計,說:“怕的是(恐怕使用的是)鎖城之法耳?!弊T批:“攻者、守者,所見略同。”又從令人不注意的臺詞的細(xì)微處分析杜寶的精細(xì)。如杜寶說“不提起罷了”,譚批:“‘不提’,見軍機之密?!?/p>

譚則還重視戰(zhàn)爭中的用人問題。《折寇》中,杜寶唱“恨無人與游說”,譚批:“李全既要個人,杜老又恨無人,陳生來得恰好,所謂‘富貴逼人’也?!卞X宜曰:“凡成事者,無不適逢其會。時弗至而強求,無益也?!崩钊乙粋€人向杜寶軍中傳話,而杜寶也正恨無人可以代他向李全軍中傳話。這時正好陳最良來了,兩位的批語主要評論陳最良適逢其時的立功機會和機遇,其中也暗寓了人才的網(wǎng)羅和使用問題。

《牝賊》中,李全說:“南朝不用,去而為盜?!弊T則批:“因‘不用’而‘為盜’,駕馭英雄者,當(dāng)深思此言?!敝苯狱c明人才的物色和使用。而錢宜接批:“武夫不足惜,惟王景略一流直是可憐。”王景略,即王猛(325—375),字景略,東晉北??】h(今山東濰坊壽光東南)人。十六國時期著名的政治家、軍事家。永和十年(354),東晉荊州鎮(zhèn)將桓溫北伐,擊敗苻健,駐軍灞上。王猛徑投桓溫大營求見,在大庭廣眾之中,一面捫虱,一面縱談天下大事。桓溫當(dāng)場承認(rèn)江東無人能與王猛相比才干,但出于私心,將其拒之門外。王猛后成為前秦丞相、大將軍,苻堅手下第一謀臣。苻堅統(tǒng)一北方,王猛的雄才大略起了關(guān)鍵作用。苻堅說:“王景略固是夷吾、子產(chǎn)之儔也。”世人贊之為“功蓋諸葛第一人”!

錢宜說:“武夫不足惜,惟王景略一流直是可憐。”對王猛本來滿懷愛國熱情,遭到東晉權(quán)臣的拒絕,不得已為北方效力,表示“可憐”,此乃出于以江南東晉為正統(tǒng)的想法。但不少北朝統(tǒng)治者野蠻殘民和毀滅文化,引起后世知識分子的反感和批評,也是應(yīng)當(dāng)?shù)摹eX宜僅對王猛表示“可憐”,而不做全盤否定,是很有分寸的。

7.批判投敵者和分析投敵草寇的心理

在敵強我弱的形勢下,往往有一些人,為了保命或私利,投降敵人,甚至為虎作倀,助敵為前驅(qū)。劇中李全和楊氏即如此,他們帶領(lǐng)草寇投敵后,為金兵的先鋒,騷擾淮揚,包圍淮城。

《牝賊》中,漢奸李全說:“漢兒學(xué)得胡兒語,又替胡兒罵漢人?!弊T則怒斥:“‘替罵’,較司空圖本詩‘卻向城頭罵’,更可笑、可恨?!碧扑究請D《河湟有感》:“一自蕭關(guān)起戰(zhàn)塵,河湟隔斷異鄉(xiāng)春。漢人學(xué)得胡兒語,卻向城頭罵漢人?!边@是愚昧無知的漢人平民的丑惡表現(xiàn)。而“又替胡兒罵漢人”,是投降后的漢奸,為討好主子,站在敵人的立場上罵自己的同胞,故而“更可笑、可恨”。這個批判是深刻的。

漢奸軍隊像一切反動勢力一樣,欺軟怕硬。他們久圍淮城,并不真想馬上攻下,而是圍而不打。見杜寶守城意志堅決,南宋尚有力量堅持,就保持觀望態(tài)勢,希望能夠左右逢源。杜寶識破對方的整個心理,處心積慮,利用這個機遇破敵獲勝。譚批重視原作的這個描寫,并對其發(fā)展過程做詳明的分析:

《折寇》中,杜寶白“溜金王還有講么”,譚批:“‘溜金’一稱,已露通書之意?!?/p>

《圍釋》中,李全白“外勢雖然虎踞,中心未免狐疑”,譚批:“心有所疑,凡事必多顧忌。李全只一疑心,便是納降之本,不待番使怒時也?!薄靶挠兴伞敝附鹗贡持麄?nèi)ツ铣?,使他們產(chǎn)生被出賣的憂慮。

李全因金使口出穢言,明目張膽地調(diào)戲其妻,怒言:“氣也,氣也!”譚批:“李賊還有此一時意氣,所以能歸南朝,不終為番人也?!庇绕涫墙鹗褂直持钊驄D,去南朝活動,他們感到金朝暗中出賣他們,對金朝更有了動搖的心態(tài)。

楊氏白“番使南朝而回,未必其中無話”,譚批:“番使南回最好,凡事總不可無機會?!贝酥阜鼓先?,離開李全軍,給他們投降留下了時間的空隙。

李全唱“保富貴全忠孝”,譚批:“‘全忠孝’,為事外朝輩,猛然提醒,然未必知也,故先以‘保富貴’三字動之。”指出對投敵歸降、反復(fù)無常的匪首,他們對“全忠孝”的道義,大多無動于衷,必須先以厚利打動,才能奏效。

李全白“外密啟一通,奉呈尊閫大人”,譚批:“‘密啟’妙,即曲逆解白登意,然終不免哄楊媽媽退兵之譏。只一通名,便寓嘲諷不淺?!薄鞍椎且狻敝笣h高祖因輕敵,率輕兵急赴白登,反擊匈奴入侵,結(jié)果被匈奴重兵包圍。陳平用奇計為漢高祖解白登之圍,其奇計是暗派使者厚賜閼氏(單于的正妻)重禮,又挑撥說:劉邦被圍,緊急萬分,準(zhǔn)備獻美女給單于以求和。閼氏怕自己因此失寵,急勸單于解圍。譚批指出,“密啟”是故意借用白登的古典,虛晃一槍,達到退兵的目的。又指出:只是“通名”即通報而已,卻深寓嘲諷,對作者的藝術(shù)匠心和高明寫作手段,領(lǐng)會很深。

譚則看穿了反賊草寇的虛弱心理。楊氏對李全說“如今反了面,南朝拿你何難”,譚批:“草寇終作釜魚,只為怕就縛耳?!彼麄冸m然決定投降南朝,又怕投降后被甕中捉鱉,頗有“深謀遠慮”。最后決定逃到海上,去做海盜。

8.《牡丹亭》有關(guān)戰(zhàn)爭描寫藝術(shù)宗旨的分析評論

譚則認(rèn)識到,湯顯祖在《牡丹亭》中的戰(zhàn)爭描寫是為歌頌杜柳愛情主題服務(wù)的,而非游離其外的支離故事。《虜諜》出總批說:“李全之亂,為杜公圍困地耳;杜公之圍,為柳郎行探計耳?!敝该鬟@些情節(jié)的描寫,是為了表現(xiàn)柳夢梅不避艱險,代杜麗娘行孝到前線探望其父母而服務(wù)的。

《耽試》中,苗舜賓凈白“癡韃子,西湖是俺大家受用的,若搶了西湖去,這杭州通沒用了”。譚則深入分析:“老苗一答,莫作癡語,看過正是乃心宋室處。不然,一轉(zhuǎn)移間,便作金人西湖,何嘗不可受用耶?”其分析苗舜賓癡語的深邃心理,令人信服。

《虜諜》中,眾番兵垂涎西湖之美,說:“借他來耍耍?!边@是湯顯祖受柳永詞的影響,寫胡馬渡江,覬覦杭州的繁華生活與西湖之美。譚則批道:“湖可借耶?又可偷耶?番語頗雋?!?/p>

《移鎮(zhèn)》中,杜寶唱【長拍】曲,譚則批道:“【長拍】一支絕妙,淡沲秋景,忽然報馬突上,有奔雷掣電之奇?!边@便是亞里士多德所追求的驚悚、突轉(zhuǎn)的藝術(shù)效果。譚則敏銳的眼光,看到湯顯祖的藝術(shù)匠心,并用精彩的語言表達。

總之,《三婦評本》矚目于原作的戰(zhàn)爭描寫,精心評批,其評論戰(zhàn)術(shù)謀略的評語,雖僅吉光片羽,也已難能可貴,尤其是將之緊扣藝術(shù)分析,水乳交融地娓娓道出,故而沒有引起古今評論者的注意。實際上,其評述《牡丹亭》描寫的戰(zhàn)事和有關(guān)人物的表現(xiàn)和謀略,是中國和世界文化史上最早的女性評論戰(zhàn)爭的成果,閨閣才女論兵說戰(zhàn),彌足珍貴。

注釋:

①鳳凰出版社2011年出版的《王思任批評本牡丹亭》,和花山文藝出版社1997年出版的王思任和王文治評點《牡丹亭》,均聲明據(jù)《暖紅室匯刻傳劇》本《玉茗堂還魂記》抄錄。兩本將暖紅室本抄錄的《三婦評本》批語誤作王思任評語。與本文有關(guān)的第十五出全部評語共2則,第四十七出全部11則評語,全是《三婦評本》的批語,其中一則錄自暖紅室本,其他抄自別處。為避免本文所引的大量批語,因鳳凰社本與花山本的誤導(dǎo)而被錯認(rèn)為是王思任評語,特作此說明。

[1] 華瑋.性別與戲曲批評——試論明清婦女之劇評特色[J].中國文哲研究集刊(臺北),1996.

[2] 譚帆.論《牡丹亭》的女性批評[A].張宏生.明清文學(xué)與性別研究[C].南京:江蘇古籍出版社,2002.

[3] 清涼道人.聽雨軒筆記(卷四:贅記)[M].上海:商務(wù)印書館,1931.

[4] 吳梅.三婦合評本《還魂記》跋[A].吳梅戲曲論文集[C].北京:中國戲劇出版社,1983.

[5] 趙山林.《牡丹亭》的楊葆光手批本[J].江西大學(xué)學(xué)報,1983,(2).

[6] 周錫山.情景交融說的中西進程簡述[J].文藝?yán)碚撗芯?2004,(6).

猜你喜歡
柳夢梅牡丹亭
《牡丹亭》之柳夢梅人物分析
劇影月報(2022年3期)2022-06-17 02:34:38
牡丹亭
中國寶玉石(2021年5期)2021-11-18 07:34:50
試論《臨川夢》對《牡丹亭》的再現(xiàn)與批評
戲曲研究(2021年3期)2021-06-05 07:07:36
《牡丹亭》之《游園驚夢》
《驚夢》的情與愛
敘事策略:對照莎劇,看《牡丹亭》
名作欣賞(2017年25期)2017-11-06 01:40:12
不一樣的《柳夢梅》
海峽姐妹(2017年5期)2017-06-05 08:53:17
杜麗娘與柳夢梅
——西湖邊的《牡丹亭》
讀《牡丹亭》
藥名戲與《牡丹亭》
罗甸县| 上饶市| 纳雍县| 探索| 巫溪县| 潜江市| 正定县| 广河县| 龙江县| 石棉县| 金秀| 莱阳市| 武隆县| 玉门市| 丹东市| 沈丘县| 黔江区| 西充县| 银川市| 安塞县| 新巴尔虎右旗| 察雅县| 博湖县| 曲松县| 仙桃市| 松江区| 长治县| 平塘县| 宜都市| 大名县| 天门市| 昌江| 尉氏县| 布尔津县| 扶沟县| 昌宁县| 达尔| 鄂伦春自治旗| 全南县| 开封县| 星子县|