余秋雨
成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不膩耳的音響,一種不再需要對別人察言觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會(huì)哄鬧的微笑,一種洗刷了偏激的冷漠,一種無需聲張的厚實(shí),一種能夠看得很遠(yuǎn)卻又并不陡峭的高度。
不要因?yàn)楹ε卤粍e人誤會(huì)而等待理解?,F(xiàn)代生活各自獨(dú)立,萬象共存。東家的柳樹矮一點(diǎn)兒,不必向路人解釋本來有長高的可能;西家的槐樹高一點(diǎn)兒,也不必向鄰居說明自己并沒有獨(dú)占風(fēng)水的企圖。
做一件新事,大家立即理解,那就不是新事;出一個(gè)高招,大家又立即理解,那也不是高招。沒有爭議的行為,肯定不是創(chuàng)造;沒有爭議的人物,肯定不是創(chuàng)造者。任何真正的創(chuàng)造者都是對原有模式的背離,對社會(huì)適應(yīng)的突破,對民眾習(xí)慣的挑戰(zhàn)。如果眼巴巴地指望眾人理解,創(chuàng)造的純粹性必然會(huì)大大降低,平庸,正在前面招手。
回想一下,我們一生所做的比較像樣的大事,連父母也未必能深刻理解。父母締造了我們卻理解不了我們,這便是進(jìn)化。
人生不光要做加法,在人際交往中,經(jīng)常減肥、排毒,才會(huì)輕輕松松地走以后的路,我們周圍很多人,實(shí)在是被越積越厚的人際關(guān)系脂肪層堵塞住了,大家都能聽到他們既滿足又疲憊的喘息聲。
向往峰巔,向往高度,結(jié)果峰巔只是一道剛能立足的狹地。不能橫行,不能直走,只享一時(shí)俯視之樂,怎可長久駐足安坐?上已無路,下又艱難,我感到從未有過的孤獨(dú)與惶恐。世間真正溫煦的美色,都熨帖著大地,潛伏在深谷。君臨萬物的高度,到頭來構(gòu)成了自我嘲弄。我已看出了它的譏謔,于是急急地來試探下山的陡坡。人生真是艱難,不上高峰發(fā)現(xiàn)不了什么,上了高峰抓住不了什么??磥恚⒍ㄒ粩嗟厣掀孪缕?、上坡下坡。