胡新民
近年來,多家媒體發(fā)表過多篇關(guān)于“英國人赫德主持的海關(guān)是晚清唯一清廉的衙門”的文章,但歷史事實并非如此。
羅伯特·赫德出任中國海關(guān)總稅務(wù)司達(dá)近50年。他曾很坦誠地說,晚清的中國海關(guān)是半殖民性質(zhì)的“一個非正常的機(jī)構(gòu)”。它是一個隸屬于中國政府,卻由外國人——來自那些對中國貿(mào)易額最高的國家的人——控制的特殊機(jī)構(gòu)。當(dāng)時,英國貨物向中國傾銷的數(shù)額最大,因此,在西方列強(qiáng)控制中國海關(guān)的107年中,前100年都是英國人擔(dān)任總稅務(wù)司。英國人赫德是第二任,從1861年到1908年,掌握中國海關(guān)實際管理權(quán)將近半個世紀(jì)。在他任職期間出現(xiàn)的腐敗,在腐敗橫行的晚清官場中別具一格。
在此首先應(yīng)該肯定,赫德在總稅務(wù)司任內(nèi),做過一些客觀上很有意義的好事,不但引進(jìn)了西方的管理制度,而且推動了洋務(wù)運動,創(chuàng)辦了一些近代實業(yè),客觀上為我國新興工業(yè)和科技傳播等作出了貢獻(xiàn)。其中比較突出的有:促進(jìn)海關(guān)行政統(tǒng)一、打開國門開拓近代外交、改革教育倡辦新學(xué)、建設(shè)港務(wù)、興辦郵政等。在海關(guān)管理的具體環(huán)節(jié)中,大都能體現(xiàn)他的西方先進(jìn)管理理念,例如行政管理、工作效率和人力資源等。這又體現(xiàn)到具體的業(yè)務(wù)環(huán)節(jié)中,例如申報監(jiān)管、征稅統(tǒng)計等一整套規(guī)范的操作規(guī)程和方法。這些做法,從技術(shù)角度看大多值得肯定,有些至今仍有積極意義。這里順便提一下赫德治下有難言利弊的“密報考核”(有點像最近坊間熱議的“告密”)制度。每逢年終,各關(guān)稅務(wù)司都要為所屬關(guān)員每人寫一份“密報”上呈,總部人事部門據(jù)此決定個人的升降調(diào)動。這種一年一度的密報,被關(guān)員們稱為“閻王爺?shù)纳啦尽薄?/p>
但是,這個一度看似可以成為清廉衙門的海關(guān),為什么后來卻步入了窮途末路呢?
特殊的獨立王國
鴉片戰(zhàn)爭前后的海關(guān),本來都是由清朝地方軍事長官管轄的。但當(dāng)時的半封建中國,全國各地是半割據(jù)狀態(tài),海關(guān)也就各自為政。清朝在敗于外國列強(qiáng)后,總是要割地賠款,賠款的來源之一就是海關(guān)征的稅款。但海關(guān)各自為政,攤分的數(shù)額總是難以統(tǒng)籌到位,于是清廷無法按時償還賠款,造成違約。盡管那些條約是強(qiáng)加于中國的,但西方強(qiáng)調(diào)契約精神,清廷為了不讓自己的信用染上污點,決定引進(jìn)外國人才(當(dāng)然是來自戰(zhàn)勝國的人才)。當(dāng)時的總理衙門大臣文祥就說:“如果海關(guān)里沒有外國人的幫辦,如果不把這些機(jī)構(gòu)置在一個劃一的制度下,他們將無法處理賠款問題?!?/p>
在這種思想指導(dǎo)下,剝奪海關(guān)監(jiān)督權(quán)的總稅務(wù)司就登臺亮相了。因為英國在華的商業(yè)利益最大,首任總稅務(wù)司是英國人李泰國,赫德是第二任。海關(guān)的所有高級官員均從拿中國賠款的國家推薦而來,這樣“對每一個國家的利益將是一種充分的保證”(赫德語)。因此,總稅務(wù)司領(lǐng)導(dǎo)下的海關(guān)就成了“一個非正常的機(jī)構(gòu)”,也可以說是獨立王國。在中國國內(nèi),它只和總理衙門(相當(dāng)于外交部)發(fā)生聯(lián)系,其它任何中央或地方部門都無權(quán)過問。
由于總稅務(wù)司的特權(quán)地位,赫德得以大展身手,頻頻插手中國的內(nèi)政外交,有時在外交領(lǐng)域甚至擔(dān)當(dāng)了關(guān)鍵角色。海關(guān)權(quán)力不斷擴(kuò)大,赫德儼然成為清政府的太上皇。值得一提的是,中國近代屈辱頂峰的《辛丑各國和約》,造成了數(shù)額龐大的4.5億兩關(guān)平銀的庚子賠款。達(dá)成這個契約,赫德“功不可沒”。按時交付這個賠款,赫德同樣“功不可沒”。捉襟見肘的清廷不但被迫把海關(guān)關(guān)稅大量抵押,甚至還把通商口岸50里內(nèi)的常稅也充當(dāng)?shù)盅浩罚⑦@些常稅劃歸海關(guān)征收。這樣,赫德為英國和各“分贓”國利益工作的面目就進(jìn)一步凸顯了。《赫德與中國海關(guān)》的作者魏爾特一針見血地指出,這“進(jìn)一步證明海關(guān)主要是為了外國利益而存在的”。不過,赫德“一人統(tǒng)治”(赫德語)的權(quán)力膨脹也使清廷朝野不安,同時也引起中國民眾的憤怒,從而引發(fā)了一波中國官民反對海關(guān)的浪潮。到了1906年,清廷特別成立了稅務(wù)處,把海關(guān)由外交部門管轄轉(zhuǎn)變?yōu)樨斦块T的稅務(wù)處管轄,以此削弱赫德的權(quán)力。在赫德順風(fēng)順?biāo)娜兆邮艿酵{的時候,他的腐敗統(tǒng)治也很快暴露于世了。
絕對權(quán)力導(dǎo)致絕對腐敗
為了證明這個海關(guān)的清廉,有人翻出從1854年到1897年的除名關(guān)員統(tǒng)計,只有一名因受賄革職。不過這則史料的全面內(nèi)容是“內(nèi)班總共181人,其中81人除名,留下100人。從名單上81人中,7人死亡,53人辭職,7人因不稱職、5名因酗酒、4名因瀆職、1名因經(jīng)商、1名因受賄、3名因不再需要他們的服務(wù)而免職”。這里需要注意的是,這個海關(guān)不是只有內(nèi)班的181人,腐敗也不只體現(xiàn)在“因受賄”一個名目下。辭職、不稱職、瀆職等名目下的人數(shù)如此之多,其本身就能說明問題。因此,斷言這個海關(guān)在此期間只有一例腐敗的結(jié)論可以算是一種統(tǒng)計學(xué)上的任性。
赫德在海關(guān)一貫歧視華人員工,使華人員工長期受壓制,很難有上升通道,多數(shù)擔(dān)任低微的工作如聽差、轎夫、更夫、匠人、雜役等,能當(dāng)上一名供事就很不錯了。直到1907年,清廷對海關(guān)開始制約,赫德才不得不任用了華人張玉堂為亞東關(guān)的商務(wù)委員兼海關(guān)署理稅務(wù)司。這些無職無權(quán)的華人員工,搞腐敗和他們升遷一樣遙不可及,“保持”廉潔對他們并不是難事。外國員工和華人員工的薪水是兩重天。試舉一例,一個新升的稅務(wù)司,除了舊的家具外,另給家具費1000兩銀子。而一名在海關(guān)工作20年的叫做秦少卿的華人員工,月薪只有14兩。這樣,對外國員工如此高薪養(yǎng)廉,確實起到了一定的作用。
赫德用人中的裙帶關(guān)系嚴(yán)重,特別是在他任職的后期。雖然赫德在選擇海關(guān)雇員時也搞全球招考、公開選拔,也招到過一些好的雇員,甚至也拒絕過某些關(guān)系戶,但他自己所謂的“舉賢不避親”卻相當(dāng)嚴(yán)重。海關(guān)有不少重要位子都是赫德的親屬,其中有他的弟弟赫政,一度曾被推薦為總稅務(wù)司繼承人。1897年,鑒于總稅務(wù)司職位的競爭激烈,赫德當(dāng)機(jī)立斷自行設(shè)置副總稅務(wù)司一職,以妻弟裴式楷任之。裴式楷剛進(jìn)海關(guān)就安排了要職,曾引起洋人同事們的普遍議論。赫德的兒子赫承先22歲就擔(dān)任了他的秘書。赫德妹妹的兒子梅樂和,后來擔(dān)任了第五任總稅務(wù)司。梅樂和1891年進(jìn)入海關(guān)后,一路官運亨通,只用了7年便擔(dān)任了稅務(wù)司。擔(dān)任海關(guān)要職的,還有赫德的另一個外甥阿滋本,另一個內(nèi)弟裴式模,另一個妹夫吳秉文和表親葉德加,甚至他的一個高齡遠(yuǎn)房親戚,也被任命為汕頭關(guān)稅務(wù)司的幫辦。這種用人政策招致普遍不滿也就不足為奇了。
另外是赫德的“提”錢問題。他以薪水和退休津貼名義提取海關(guān)價值40萬英鎊的銀子,并把這些錢匯回英國。他的親屬另外又提取了約10萬英鎊。據(jù)另一估計,赫德及親屬提取的收入達(dá)到75萬英鎊之多,約合500萬兩白銀。有人為其辯護(hù),認(rèn)為赫德為清廷收到的稅款的貢獻(xiàn)要大得多,這也有一定道理。不過,赫德任職期間,為洋貨大開方便之門,特別是鴉片增長驚人,豈有稅收不大增之理?稅收增加了,清廷“履約”的信用也與日俱增。
赫德的同胞阿克頓勛爵有句名言:“絕對權(quán)力導(dǎo)致絕對腐敗?!边@話或許用在赫德自己身上很合適。赫德對海關(guān)的管理是絕對的,沒有任何辦法可削弱他對海關(guān)的統(tǒng)治,沒有任何物議可以限制他的獨斷管理。他制定的招募人員章程就規(guī)定他一個人做主,他在通札中告訴各關(guān)稅務(wù)司:“總稅務(wù)司是海關(guān)中唯一的由中國政府委托的負(fù)責(zé)人?!彼€在信中說:“海關(guān)的穩(wěn)定和成功是由于一人統(tǒng)治。”盡管有部屬寫信給他,稱“絕對君主統(tǒng)治的歲月已經(jīng)過去了”“必須取代盲目服從”等,但赫德仍然我行我素。
赫德在中國的特色腐敗表現(xiàn),也在一定程度上說明了“管理天下而能兩袖清風(fēng)者,只有在奇跡中找到”(柏拉圖語)。因此,赫德要想在腐敗橫行的晚清官場獨善其身,除非創(chuàng)造奇跡?;蛟S赫德曾有過這個雄心壯志,但他確實沒能做到,這就是歷史事實。