姚遠(yuǎn)
1913年8月16日,青年周恩來以優(yōu)異成績考入天津南開學(xué)校。自此,他與“南開”就結(jié)下了濃濃的情緣。那么,他與這個(gè)不尋常的學(xué)校有著怎樣發(fā)人深思的有趣故事呢?
把聯(lián)誼會(huì)辦得有聲有色
1914年3月,在南開學(xué)校讀書的周恩來偕同南開學(xué)校好友張瑞峰、常策歐等同學(xué),發(fā)起組織了一個(gè)學(xué)生團(tuán)體,起名為“敬業(yè)樂群會(huì)”,表示“敬重學(xué)業(yè),聯(lián)絡(luò)感情”之意。他們確定辦會(huì)的宗旨為:“以智育為主體,而歸宿于道德,聯(lián)同學(xué)之感情,補(bǔ)教科之不及?!痹摃?huì)會(huì)員最初為20多人,后來逐漸發(fā)展到280多人,占全校學(xué)生總數(shù)的三分之一。會(huì)員中不僅有低年級(jí)同學(xué),也有許多高年級(jí)同學(xué),甚至校外也有它的會(huì)員,一些老師也成了會(huì)友。3月5日,周恩來把發(fā)起成立敬業(yè)樂群會(huì)的活動(dòng)內(nèi)容和人事組織事項(xiàng),向校長張伯苓匯報(bào),得到校領(lǐng)導(dǎo)的首肯。張伯苓對(duì)該會(huì)一開始就很支持,校方在經(jīng)濟(jì)上也給予資助,為該會(huì)的活動(dòng)開展提供了較好的條件。
敬業(yè)樂群會(huì)成立后,建立了智育部、稽古部、演說部和俱樂部,下設(shè)詩團(tuán)、國文研究團(tuán)、辯論團(tuán)、軍事研究團(tuán)、演劇團(tuán)、音樂團(tuán)等,還創(chuàng)辦了會(huì)刊《敬業(yè)》。
事隔5天后的全體會(huì)員大會(huì)上,張瑞峰被推舉為該會(huì)會(huì)長,周恩來被推舉為智育部部長。這是周恩來參加社會(huì)進(jìn)步活動(dòng)的良好開端。后來,周恩來還擔(dān)任過稽古部部長。1915年9月,周恩來當(dāng)選為副會(huì)長,12月當(dāng)選為會(huì)長。
周恩來領(lǐng)導(dǎo)智育部的第一項(xiàng)工作是發(fā)動(dòng)會(huì)員捐獻(xiàn)書籍,辦起了敬業(yè)樂群會(huì)圖書館。他帶頭一次就捐獻(xiàn)了《大同報(bào)》《立國根本談》《東方雜志》等16本書刊。這個(gè)圖書館便于同學(xué)們課外閱讀書籍,能彌補(bǔ)課堂所學(xué)之不足,因而受到了同學(xué)們的歡迎。在周恩來的主持下,智育部把每周一、三、四、五的課余時(shí)間定為會(huì)員活動(dòng)時(shí)間。經(jīng)常聘請(qǐng)老師作專題學(xué)術(shù)報(bào)告,例如“荀子的哲學(xué)思想”,“司馬遷的《史記》”,等等。有時(shí)還邀請(qǐng)校外的知名人士來演講中外大事,吳玉章、蔡元培、黃炎培等人都曾到校作過演講或與同學(xué)們座談。
敬業(yè)樂群會(huì)經(jīng)常開展豐富多彩的文娛活動(dòng),例如每周一次的茶話會(huì),就很受同學(xué)們的歡迎。茶話會(huì)的內(nèi)容,或由會(huì)長報(bào)告會(huì)務(wù),或討論時(shí)事政治和學(xué)校大事,然后進(jìn)行各種游藝和聯(lián)歡活動(dòng)。周恩來表演的趣語和伉乃如老師表演的相聲都是茶話會(huì)的保留節(jié)目,常常逗得大家捧腹大笑。
組織會(huì)員走向社會(huì),接觸實(shí)際生活,是該會(huì)另一項(xiàng)重要工作。1915年10月,周恩來出面組織了會(huì)員參觀團(tuán),到天津的水產(chǎn)學(xué)校、高等工業(yè)學(xué)校及幾所小學(xué)參觀,了解當(dāng)時(shí)的教育情況。參觀后,他們就當(dāng)時(shí)社會(huì)上流行的“教育救國”和“實(shí)業(yè)救國”的觀點(diǎn)展開討論。1916年5月,該會(huì)又組織了一次參觀活動(dòng)。在周恩來帶領(lǐng)下,同學(xué)們參觀了農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)、工業(yè)實(shí)驗(yàn)廠和農(nóng)事講習(xí)所,接觸到了一些近代工業(yè)的先進(jìn)設(shè)備和技術(shù)。這些活動(dòng)使周恩來和其他同學(xué)們了解到許多書本上沒有的知識(shí),他們普遍感到收獲很大。
在敬業(yè)樂群會(huì)活動(dòng)中,周恩來還負(fù)責(zé)主編會(huì)刊《敬業(yè)》?!毒礃I(yè)》學(xué)報(bào)為半年刊,每年3月和10月出版,自1914年10月創(chuàng)刊,先后出版了6期。創(chuàng)刊詞中寫道:“吾輩生于二十世紀(jì)競(jìng)爭(zhēng)之時(shí)代,生于積弱不振之中國,生于外侮日逼,自顧不暇之危機(jī)時(shí)間,安忍坐視而不一救耶!”“天下興亡,匹夫有責(zé)!”表達(dá)了進(jìn)步青年拯救中華的志向。內(nèi)容主要刊登會(huì)員對(duì)時(shí)政的評(píng)論、學(xué)習(xí)的心得和報(bào)道會(huì)內(nèi)組織的各種活動(dòng)。在周恩來的主持下,這份刊物辦得生動(dòng)活潑、文字清新、內(nèi)容豐富。據(jù)《同學(xué)錄》記載:周恩來“熱心從事學(xué)報(bào),尤倍竭其力,編輯印刷之習(xí),遂為全校冠”。又據(jù)南開校報(bào)記載:《敬業(yè)》學(xué)報(bào)“材料豐富,外觀亦異常精美,頗蒙校內(nèi)外歡迎,共銷至一千數(shù)百份之多,閱者無不交口贊諛,可為出版之特色”。在《敬業(yè)》學(xué)報(bào)上,周恩來以“飛飛”“翔宇”“恩來”署名發(fā)表了許多詩歌、評(píng)論、小說、雜感。主編《敬業(yè)》學(xué)報(bào)使周恩來在兩個(gè)方面得到了鍛煉:一是積累了編輯、印刷、出版等辦刊的經(jīng)驗(yàn),二是通過撰稿進(jìn)一步提高了文字能力和寫作水平。
創(chuàng)辦敬業(yè)樂群會(huì)和組織該會(huì)會(huì)務(wù)活動(dòng)的經(jīng)歷,使周恩來的組織才能得到了全面的鍛煉和初步的顯示,為他日后在中國政治大舞臺(tái)上發(fā)揮更大的作用,打下了一個(gè)良好的基礎(chǔ)。
將戲劇角色演得惟妙惟肖
周恩來在南開學(xué)校不僅廣交學(xué)友,積極組織和參與豐富多彩的聯(lián)誼會(huì)式的“敬業(yè)樂群會(huì)”之各項(xiàng)活動(dòng),而且還開始參加學(xué)校的演劇活動(dòng),在戲劇舞臺(tái)上展現(xiàn)過令人稱道的藝術(shù)魅力。
由于當(dāng)時(shí)男校里沒有女生,于是相貌俊秀的周恩來便毅然承擔(dān)扮演女性角色,先后在《恩怨緣》《一元錢》《華娥傳》《仇大娘》《千金全德》等劇中扮演女性人物,無論扮主角或扮配角,他都演得十分投入。其中,他在《一元錢》中扮演的女主角孫慧娟最受人稱贊,其婀娜動(dòng)人的別樣風(fēng)采從珍存下來的劇照即可見一斑?!兑辉X》的成功演出也使得越來越多的人開始關(guān)注南開新劇,當(dāng)時(shí)的北京文化界還邀請(qǐng)《一元錢》劇組到北京演出,并轟動(dòng)一時(shí)。
除去登臺(tái)扮演角色,周恩來還于1914年11月新劇團(tuán)成立大會(huì)上,當(dāng)選布景部副部長。此后,由他負(fù)責(zé)的舞臺(tái)設(shè)計(jì)花樣翻新,精工制作,不斷為新劇演出增光添彩。例如《一元錢》中,全劇上場(chǎng)人物多達(dá)26人,服裝、道具各不相同,從第一幕“周急”到第七幕“好合”,每一幕均為新穎布景,從雕梁畫棟的客廳到鮮花滿地的花園、亭池、假山、刻有“延芳”的月亮門,再到孤立曠野的破廟,以至孫宅大門框上吊死的仆人,大多為立體布景,僅“周急”一幕,展示富紳趙凱客廳陳設(shè)及張燈結(jié)彩喜迎新年之布景道具即達(dá)二三十件,遠(yuǎn)近景物,渾然一體,精巧逼真,使觀眾如身臨其境,受到感染。而這一切,與身為布景部副部長的周恩來自有關(guān)系。
值得一提的是,周恩來不僅是新劇表演的積極實(shí)踐者,還是中國話劇理論建設(shè)的先行者。在南開期間,周恩來曾先后發(fā)表了多篇論述新劇的理論文章,既有自己參加新劇表演的切身體會(huì),更有高屋建瓴的概括性引導(dǎo)性的理論成果。1915年,周恩來在《本校十一周年紀(jì)念新劇〈一元錢〉記》中,除去以“錯(cuò)綜參伍”的筆法記敘了該劇的內(nèi)容和演出情況外,還“按時(shí)系言”激昂慷慨地發(fā)表了自己對(duì)于新劇的初步認(rèn)識(shí)。1916年,周恩來又就新劇問題專門撰寫了一篇四節(jié)社論《吾校新劇觀》,并在南開學(xué)?!缎oL(fēng)》第38、第39期上連續(xù)發(fā)表。
周恩來在南開時(shí)期的多才多藝是有目共睹的。據(jù)《南開中學(xué)建校八十周年紀(jì)念專刊》中所載《周恩來同學(xué)中學(xué)畢業(yè)評(píng)語》稱:周恩來“曾為《校風(fēng)》總經(jīng)理,演說會(huì)副會(huì)長,國文學(xué)會(huì)干事,江浙同學(xué)會(huì)會(huì)長,新劇團(tuán)布景部長,暑假樂群會(huì)總干事及班中各項(xiàng)干事。凡此均足證其學(xué)識(shí)毅力之勝于人也。君于新劇,尤其特長。犧牲色相,粉墨登場(chǎng),傾倒全座,原是凡津人士之曾觀南開新劇者,無不耳君之名,而其于新劇團(tuán)編作布景,無極贊助之功”。
機(jī)緣巧合牽出革命伴侶
周恩來和鄧穎超的相識(shí)是在1919年那場(chǎng)著名的五四運(yùn)動(dòng)中。當(dāng)時(shí)周恩來21歲,鄧穎超才15歲。
1919年的盛夏,原本相隔數(shù)千里、年齡相差6歲的周恩來和鄧穎超,在天津的一次學(xué)生集會(huì)中不期而遇。
那天,在天津南開學(xué)校的禮堂里,在天津直隸第一女子師范念書、擔(dān)任著女師女界愛國同志會(huì)講演隊(duì)隊(duì)長和學(xué)生聯(lián)合會(huì)講演部部長的鄧穎超,大大方方登臺(tái)講演。
而此時(shí),不久前剛從日本回國參加五四運(yùn)動(dòng)、擔(dān)任著《天津?qū)W生聯(lián)合會(huì)報(bào)》主編的周恩來正巧坐在禮堂的中間。鄧穎超精彩的講演給周恩來留下深刻印象,深深地打動(dòng)了他——就是在這次天津?qū)W生的集會(huì)上,鄧穎超第一個(gè)上臺(tái)發(fā)言,給周恩來“印象最深的就是那兩只炯炯有神的大眼睛”。這一天,周恩來和鄧穎超相識(shí)。
這次相遇的背景決定了他們?nèi)蘸髳矍榈男再|(zhì)。他們是因?yàn)楦锩抛叩揭黄鸬?,革命是他們愛情產(chǎn)生的媒介和前提,他們的愛情注定是兩個(gè)革命者的愛情。
此后不久,周恩來和鄧穎超一起發(fā)起成立了天津?qū)W生愛國運(yùn)動(dòng)的核心組織——覺悟社,并出版革命刊物《覺悟》。最初,他們一起開會(huì)、辦刊物、組織“覺悟社”,接觸雖多,卻還談不到戀愛這一層。在周恩來眼中,鄧穎超還不過是個(gè)“小妹妹”,周恩來有時(shí)稱她“小超”,畢竟才15歲嘛。這一段時(shí)間共同戰(zhàn)斗的經(jīng)歷卻為他們?nèi)蘸笄楦械陌l(fā)展打下了十分堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。即使是1920年周恩來赴法國勤工儉學(xué),每每思念起祖國、朋友和親人時(shí),鄧穎超那熱情、勇敢而又淳樸、端莊的形象還會(huì)在他的眼前一次次閃現(xiàn)。
鄧穎超曾回憶說:“就在這次五四運(yùn)動(dòng)高潮中,我們相見,彼此都有印象,是很淡淡的。在運(yùn)動(dòng)中,我們這批比較進(jìn)步的學(xué)生,組織了‘覺悟社,這時(shí)候,我們接觸得比較多一點(diǎn)。但是,我們那時(shí)都要做帶頭人。我們‘覺悟社相約,在整個(gè)運(yùn)動(dòng)時(shí)期,不談戀愛,更談不到結(jié)婚了。那個(gè)時(shí)候,我聽說周恩來主張獨(dú)身主義,我還有個(gè)天真的想法,覺得我們這批朋友能幫助他實(shí)現(xiàn)他的愿望。我是站在這樣一種立場(chǎng)上對(duì)待他的?!?/p>
由于有在南開相識(shí)、共事的良好開端,這一對(duì)革命青年彼此之間的情有所屬,便瓜熟蒂落于周恩來旅歐期間了。
1920年11月7日,周恩來等197名赴法勤工儉學(xué)的學(xué)生,坐船到巴黎公社的故鄉(xiāng)去進(jìn)一步探求救國救民的真理,探索中國革命的道路。1921年春,周恩來加入中國共產(chǎn)黨旅法小組(后發(fā)展為旅歐支部),成為中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)建人之一。留在國內(nèi)的鄧穎超和覺悟社的其他社友則開始走向社會(huì)。鄧穎超到北京師大附小當(dāng)了教員。雖然相隔云山萬重,但他們從未間斷彼此的聯(lián)系,鴻雁傳書,他們交換著情況,交流著思想,情長誼深……
在旅歐期間,一段美妙浪漫、耐人尋味的選擇愛情的小插曲值得一提。
旅歐初期,周恩來曾與一同在天津參加五四運(yùn)動(dòng)的張若名有了意向中的戀愛關(guān)系。對(duì)這個(gè)問題,周恩來和鄧穎超后來也不忌諱。20世紀(jì)50年代的一天,周恩來在同她的侄女聊天時(shí)說:“在我和你七媽(指鄧穎超)結(jié)婚之前,在巴黎曾經(jīng)有過一個(gè)女朋友,長得還算不錯(cuò)?!编嚪f超在旁邊也說,那時(shí)覺悟社的人都認(rèn)為:“如果今后周恩來放棄獨(dú)身主義要結(jié)婚的話,他和張若名真是天造地設(shè)的一對(duì)?!钡?,自1924年起張若名漸漸遠(yuǎn)離政治,退出少年共產(chǎn)黨,專心讀書,后考入法國里昂大學(xué),成為中國第一個(gè)留法女博士。對(duì)于已成為職業(yè)政治家的周恩來來說,選擇這樣的女友做終身伴侶已不合適了。他所需要的是能一輩子跟他從事政治活動(dòng)、同甘苦共患難的同志加戰(zhàn)友。這樣,他經(jīng)過慎重考慮,最終選擇了五四運(yùn)動(dòng)中結(jié)識(shí)的另一位天津女學(xué)生領(lǐng)袖——鄧穎超。周恩來不僅在頻繁的通信中向鄧穎超介紹了歐洲情況,還委托李維漢回國時(shí)到天津看望她。鄧穎超也不時(shí)地將天津覺悟社社員的情況以及她們建立“女星社”的情況轉(zhuǎn)告周恩來。鄧穎超后來也回憶說:“在通信之間,我們?cè)鲞M(jìn)了了解,增進(jìn)了感情,特別是我們都建立了共同的革命理想……經(jīng)過考慮,于是我們就定約了。”最后,這對(duì)志同道合的革命青年敞開了相知相戀的心扉,攜手走到了一起,共同走過了風(fēng)雨同舟、相濡以沫“典范夫妻”的一生。旅歐時(shí)期周恩來這一重大人生選擇,對(duì)其日后的政治生涯產(chǎn)生了非常良好的政治影響。鄧穎超確實(shí)像周恩來所說,是他理所當(dāng)然、當(dāng)之無愧的“志同道合的經(jīng)得起革命的艱難險(xiǎn)阻的戰(zhàn)友”。
視察母校留下儉樸佳話
1957年,周恩來曾視察南開大學(xué)。1959年5月28日上午,周恩來和鄧穎超再次回南開視察。參觀到下午1點(diǎn)多時(shí),周恩來到教職工食堂吃午飯。在這里,他用自己的行動(dòng)為南開師生上了一堂生動(dòng)的“增產(chǎn)節(jié)約課”。
“周總理來了!”這個(gè)消息使職工食堂的炊事員們又高興、又窘急:那時(shí)候,“大躍進(jìn)”的浪潮雖然還未退去,經(jīng)濟(jì)困難的陰影已經(jīng)顯現(xiàn)出來。大家的生活都很艱苦。再加上當(dāng)時(shí)午飯?jiān)缫呀?jīng)開過了,只剩下棒子面窩頭和熬白蘿卜條——拿什么來招待周總理呢?
周恩來微笑著走進(jìn)廚房,親切問候炊事員們。他走到雙手沾滿棒子面的趙師傅面前,熱情地伸過手去與他握手。趙師傅慌忙中趕快在水里涮了一下手,卻仍然不好意思伸出手去。周恩來看出了他的心思,便和藹地低聲對(duì)他說:“不要緊,不要緊的?!币贿呎f著,一邊緊緊握住了趙師傅的手。
周恩來看到籠屜上還有午餐剩下的棒子面窩窩頭,問過價(jià)錢后說:“挺便宜,我買兩個(gè)。來一盤熬蘿卜,再加兩分錢咸菜?!辈⒄泻綦S行的省、市領(lǐng)導(dǎo)同志和新聞?dòng)浾撸骸熬驮谶@兒吃飯吧。吃飽了好去參觀,你們忙了半天,肚子也一定餓了,坐下來一起吃,我請(qǐng)客。”說著,他便大口大口地啃起窩頭來。一邊嚼,還一邊風(fēng)趣地跟大家講起他上南開中學(xué)時(shí),在校長張伯苓家吃貼餑餑熬小魚的故事。
食堂實(shí)在拿不出什么像樣的食品給總理吃,炊事員們心里難受極了。幸好還有一個(gè)病號(hào)留下的雞蛋,他們連忙用這個(gè)雞蛋做了一碗熱湯給總理端上來。周恩來客氣地說:“不用了,隨便吃一點(diǎn),不是挺好嗎?”
吃完了飯,周恩來叮囑隨行秘書務(wù)必把這一餐飯所需的糧票和錢,如數(shù)交給食堂。?
責(zé)任編輯 / 馬永義f