傅書華
?
客體散文之我見
傅書華
客體散文這一概念,是喬忠延先生提出來并予以寫作實(shí)踐的。在《客體散文:走出自我重復(fù)的窠臼》一文中,喬忠延認(rèn)為:許多散文大家名家之作,雖然每篇個別讀來,篇篇精彩,但放在一起集中來閱讀,卻給人以重復(fù)、新意不再之感,且這種現(xiàn)象,已經(jīng)成為散文界的一種病象。治愈這一病象的藥方之一,就是客體散文的寫作。所謂客體散文,就是讓作品的魂、神、氣、形、體,貼近大千世界中自己寫作的對象,并因了這對象的各各不同,讓所寫出的作品各各不同,以此來使每篇作品,都是一次新的嘗試,都是對昨日自己的一次走出,讓自己既不在原地踏步,也不圍繞著自己既定的寫作定勢打轉(zhuǎn)。山西人民出版社出版的新書《喬忠延客體散文》,就是他對自己這一理論寫作實(shí)踐的成果。
我認(rèn)可客體散文這一概念的提出,但我認(rèn)為,喬忠延僅僅把它視為散文作家不重復(fù)自己的一種寫作方式,則是把客體散文的意義縮小了。在我看來,客體散文的提出與寫作,對中國當(dāng)下的散文創(chuàng)作,有著時代性的變革意義,對中國文學(xué)創(chuàng)作如何面對社會現(xiàn)實(shí),也有著不容小覷的意義。
散文的變化,往往體現(xiàn)著時代的變動。中華民族在自己經(jīng)濟(jì)、政治、文化形成期的厚土中,種下了自己精神的種子,扎下了自己的精神之根,這就是先秦諸子的散文。秦帝國所奠定的中國自然經(jīng)濟(jì)社會結(jié)構(gòu)的能量,在盛唐時代達(dá)到頂峰,這之后,北宋時代的商業(yè)經(jīng)濟(jì)的形成,則開始了中國經(jīng)濟(jì)、政治等等的社會轉(zhuǎn)型——這一轉(zhuǎn)型,直到今天,也還沒有全部完成——因之,才有了唐宋散文八大家的為人矚目。五四時期,是中國從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的起跑線,用魯迅的話說,其時“小品文的成功,在小說、詩歌之上”。大時代的變遷之于散文是這樣,小的階段性的歷史變化也是這樣。1950年代前期,中國提前結(jié)束了新民主主義的社會形態(tài),走向了社會主義形態(tài)的構(gòu)建,對個人日常物質(zhì)生活的滿足及其價值性認(rèn)可的歷史性要求與這要求的實(shí)際上的不可能實(shí)現(xiàn),使楊朔的散文——以《香山紅葉》為標(biāo)志——重脫離物質(zhì)的精神的純凈,重脫離個人的集體的神圣,在1956年之后,完成了自己的散文轉(zhuǎn)型,成為一種模式,并為那一時代所普遍接受,成為一個時代的精神表征。諸如巴金的《隨想錄》之于新時期的新啟蒙,韋君宜的《思痛錄》之與一個時代的反思,也大致如此,不再贅述。
1990年代之后,伴隨著市場經(jīng)濟(jì)從根本性的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上對中國社會結(jié)構(gòu)的改變,中國社會出現(xiàn)了時代性的價值動蕩。這一價值動蕩從屬性上說,與五四時期頗多相似之處,然彼時的價值動蕩基本上是在文化思想層面上發(fā)生,而今天卻是社會各階層的全民性的,滲透到每一個人日常生活中的價值動蕩。在這一動蕩中,現(xiàn)代自由主義、新左派、文化保守主義、后現(xiàn)代主義、民主社會主義、民族主義、新威權(quán)主義等各種思潮的涌現(xiàn),標(biāo)示著中國思想界的活躍與對中國當(dāng)下社會格局的不定把握。作為敏感的情感對應(yīng)體,中國的文學(xué)創(chuàng)作由于不能如1980年代那樣承載中國民眾精神情感的價值指向,為中國民眾提供應(yīng)對、審視現(xiàn)實(shí)精神情感價值困境的力量,所以,被邊緣化也就合乎情理了。
面對這一既定形成的困境,中國文學(xué)創(chuàng)作不能再以原有的觀念去面對新的現(xiàn)實(shí)并給予表達(dá),而亟需重新構(gòu)建自己的觀念世界,用全新的觀念去審視現(xiàn)實(shí),創(chuàng)造文學(xué)的世界,并以此為民眾提供精神情感滋養(yǎng)。在這一過程中,讀萬卷書——汲取思想界的成果是一個方面;行萬里路——從變動著的現(xiàn)實(shí)世界中,汲取營養(yǎng),改變、構(gòu)建自身的觀念形態(tài),是另一方面,而恰恰是在這個方面中,我們看到了客體散文創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)意義,那就是,不是用原有的或者預(yù)定的作者心目中的價值指向來形塑、評判自己所寫的對象,而是去熟悉、去在情感上親近這些時代新出現(xiàn)的創(chuàng)作對象,并從對象中汲取營養(yǎng),重新構(gòu)建自身,形成對自身更為深刻的表達(dá),對所寫對象的更為深刻的再現(xiàn)。由于所寫對象的各各不一,且在這寫作中,使作者時時地改變著自己,自然使作品不會有篇篇重復(fù)之??;也由于不同的作者是在與他人不同的自身原有的“前結(jié)構(gòu)”中,相遇同一寫作對象,也使作者之間不會相似。
客體散文作為概念雖然是第一次提出,但其包含的寫作真理卻仍然是對前人寫作經(jīng)驗(yàn)的繼承。五四時期的兩座高峰是周氏兄弟。表現(xiàn)在散文創(chuàng)作中,魯迅是以自己強(qiáng)大的精神之光,灼照萬物,讓萬物熠熠生輝;周作人則是圍繞著自己的所寫對象,東抄一點(diǎn),西抄一點(diǎn),讓對象體現(xiàn)在這眾多的所抄之文中。1950年代的胡風(fēng),曾經(jīng)以強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作時作家的主觀力量而名動一時且影響深遠(yuǎn)。胡風(fēng)認(rèn)為,作家的創(chuàng)作過程,就是作家自己與所寫對象這主客觀“相生相克”“相互搏斗”的過程,在這一過程中,作家改變著所寫對象,作家所寫對象,也在改變著作家自己。所以,胡風(fēng)還認(rèn)為,作家的創(chuàng)作過程,就是深入生活的過程。
但是,客體散文在今天的提出,尤具現(xiàn)實(shí)的迫切性,這一是因了前面說過的,作家在今天面對變動中的現(xiàn)實(shí),在現(xiàn)實(shí)中汲取營養(yǎng),重新構(gòu)建自己的觀念世界,以此提升自己審視現(xiàn)實(shí)的力量,并因此為大眾面對現(xiàn)實(shí)時的價值動蕩,提供價值資源與精神支持。另一方面,還由于,在中國的“意象造型觀”的文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng)中,往往更多地強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作者面對創(chuàng)作對象的支配力量——不管這一力量是以服從“整體”的個人出現(xiàn),還是以獨(dú)立的個人出現(xiàn),但均不大尊重創(chuàng)作對象自身的存在價值。這在強(qiáng)調(diào)“整體”或者強(qiáng)調(diào)“個人”的時代,都自然有其應(yīng)該被重視的理由,但在今天,更應(yīng)該尊重的,卻是創(chuàng)作對象自身的存在價值。
之所以如此,是因?yàn)樵诮裉斓膬r值動蕩中,我們更應(yīng)該放棄“以我為主”而強(qiáng)調(diào)對話,在對話中尋求共識。我在承認(rèn)自己是一個主體的時候,也應(yīng)該相應(yīng)地承認(rèn)他人也是作為主體而存在。相互之間的承認(rèn)、對話并在這其中,在共識中相輔相成,這才是現(xiàn)代人之間所應(yīng)該倡導(dǎo)的“主體間性”關(guān)系。而當(dāng)我們在客體散文中,將所寫的客體也當(dāng)作一個主體而予以重視、尊重時,我們就在寫作實(shí)踐及所提供的作品中,彰顯、倡導(dǎo)著這樣的一種現(xiàn)代人的“主體間性”關(guān)系的建立。這樣的客體散文的出現(xiàn),誰又能說不是散文寫作的一次時代性變革呢?誰又能說不是時代性變遷在散文世界里的具體體現(xiàn)呢?誰又能說這樣的散文不是時代的風(fēng)向標(biāo)呢?