劉冬瑤

(北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué) 外國(guó)文學(xué)研究所， 北京 100089)

?

媒介的自隱和轉(zhuǎn)逆
——以克萊斯特小說(shuō)《侯爵夫人封·O》為例

劉冬瑤

(北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué) 外國(guó)文學(xué)研究所， 北京 100089)

本文以克萊斯特(Heinrich von Kleist)的小說(shuō)《侯爵夫人封·O》為例，首先分析了文本內(nèi)人物間“少即是多”的交際模式：從差強(qiáng)人意的口語(yǔ)到公開(kāi)可信的書(shū)面文字，關(guān)掉了聲音，屏蔽了身體，卻達(dá)成了共識(shí)。跳出情節(jié)，不可靠敘述者的省略不語(yǔ)有效地刺激了文本與接受間的互動(dòng)張力。媒介從信息源的一部分抽離成獨(dú)立的他者信使，為更好傳遞信息而逐漸自隱的詞在描述物的同時(shí)也定義了物。

《侯爵夫人封·O》 ；克萊斯特；交際模式；沉默；媒介轉(zhuǎn)向

0 引言

克萊斯特筆下的文章題目總是緊扣文本主題，如喜劇《破甕記》(Der Zerbrochene Krug，1806)以物為題，記錄了一場(chǎng)由摔破罐子引發(fā)的風(fēng)波，再如小說(shuō)《智利地震》(Das Erdbeben in Chili，1806)的標(biāo)題道出了事發(fā)地以及情節(jié)轉(zhuǎn)折所圍繞的事件。同悲劇《彭特西莉婭》(Penthesilea，1806)和騎士劇《海爾布隆的小凱蒂》(Das K?thchen von Heilbronn，1810)相似，小說(shuō)《侯爵夫人封·O》(Die Marquise von O…，1807)用題目點(diǎn)出女主人公，講述了一則“聞所未聞的新奇事兒”(eineunerh?rteBegebenheit)(歌德語(yǔ))：出身名門(mén)、品性端莊的寡居?jì)D人未知受孕，被家父驅(qū)逐出門(mén)，為給孩子名分，在登報(bào)尋父的同時(shí)尋夫。同《破甕記》中監(jiān)守自盜的法官亞當(dāng)(Adam)一樣，把侯爵夫人從企圖侵犯她的俄國(guó)大兵手中營(yíng)救出來(lái)的伯爵F既是“天使”也是“惡魔”。但失足丑聞幾經(jīng)周折原是命運(yùn)的捉弄，二人最終喜結(jié)連理。

“無(wú)知受孕”的題材在當(dāng)時(shí)廣受爭(zhēng)議，小說(shuō)一經(jīng)出版，“沒(méi)有哪位少女能不紅著臉讀完”(Sembdner，1977：261)標(biāo)題中所提及的姓氏縮略字母是徘徊在“說(shuō)破”與“不說(shuō)”之間的有趣符號(hào)。O后的省略號(hào)既影射了《圣經(jīng)》中未婚先孕的圣母形象，(Grathoff，1988：204)也稍許揭開(kāi)了女主的神秘面紗，好似這則人間罕見(jiàn)的新奇事兒如文本副標(biāo)題(Nach einer wahren Begebenheit, deren Schauplatz vom Norden nach dem Süden verlegt worden)所道，是基于一則真實(shí)事件改編而成。當(dāng)“寡婦無(wú)知受孕”這一傷風(fēng)敗俗的丑聞浮上水面，禁忌話題如燙手山芋被擊鼓傳遞，所有人物面臨著“是否說(shuō)”“說(shuō)什么”和“怎么說(shuō)”的溝通難題：當(dāng)事人——向來(lái)“品性卓越”(Kleist，1981：93)的侯爵夫人——該如何捍衛(wèi)自己的無(wú)辜和清白？始作俑者該如何供認(rèn)罪行、尋求諒解？卷入此事的眾人又該如何辨別真?zhèn)?，定奪是非？

1 銷聲、匿跡——“少即是多”的交際模式

1.1 差強(qiáng)人意的口頭語(yǔ)言

身體在場(chǎng)的交流模式中，口頭語(yǔ)言當(dāng)屬人類最重要的溝通工具。然而于侯爵夫人，口語(yǔ)不能成為她更好交流溝通的有力武器；相反卻暴露了她無(wú)法接受的事實(shí)：這位“健康女神”在突感“惡心、眩暈，四肢無(wú)力”(Kleist，1981：97)之后，戲謔地跟母親和醫(yī)生調(diào)侃說(shuō)，倘若別的女士有像自己當(dāng)下的身體情況，她會(huì)將其斷定為懷有身孕。在借用口語(yǔ)實(shí)現(xiàn)自我辯護(hù)的操作中，侯爵夫人不是唯一的失敗者。事實(shí)上，文本人物通過(guò)使用口語(yǔ)達(dá)到信息成功傳遞的案例寥寥無(wú)幾。以伯爵F為例：在被問(wèn)及是哪些士兵企圖強(qiáng)暴侯爵夫人時(shí)，他語(yǔ)無(wú)倫次，謊稱因當(dāng)時(shí)燈光昏暗看不清人臉云云(Kleist，1981：96)；他的唐突求婚使得侯爵夫人一家不知所措，他的解釋詞不達(dá)意(Kleist，1981：98)；他在婚宴時(shí)的喃喃之語(yǔ)模糊陌生，無(wú)人理解。(Kleist，1981：128)差強(qiáng)人意的口頭表達(dá)不但令使用者捶胸頓足，對(duì)于傾聽(tīng)者而言，并非總是值得信賴的嘴巴常發(fā)出弦外之音。在母親用家仆雷奧帕托(Leopardo)試探女兒貞潔與否時(shí)，面對(duì)面的口語(yǔ)變成陷阱詭計(jì)，是“因懷疑而藏了好久的計(jì)劃”(Kleist，1981：119)，“沒(méi)有一句是真的”(Kleist，1981：121)。

口頭語(yǔ)言作為人類后天習(xí)得的社會(huì)交際工具和符號(hào)體系，其使用具有以下前提：其一，說(shuō)話人要具有邏輯組織能力，這同樣是對(duì)理智提出的要求。侯爵夫人受孕時(shí)的無(wú)知狀態(tài)逃離了理性的管轄范圍，故無(wú)法言說(shuō)。其次，接收者的接收意愿和理解能力也會(huì)影響口語(yǔ)表達(dá)的效果。被掃地出門(mén)的侯爵夫人面對(duì)伯爵F的突然到訪和信誓旦旦，用“我什么也不想知道”中斷了他的告白。除此，說(shuō)話者要享有發(fā)言權(quán)，這關(guān)乎其等級(jí)權(quán)威。侯爵夫人喪夫后寡居娘家，寄身父母兄長(zhǎng)籬下。在被確診身孕后，理性和意識(shí)無(wú)法提供解釋，家人拒絕她為自己申辯，也無(wú)法接受其自詡夢(mèng)中受孕的托詞。強(qiáng)烈的情感對(duì)比出語(yǔ)言的蒼白，侯爵夫人對(duì)著上帝和父母兄長(zhǎng)發(fā)出了人類最原始的發(fā)聲——“上帝?。　?Kleist，1981：108)、“我最尊貴的母親”(Kleist，1981：109)、“我的好哥哥！”“我最敬愛(ài)的父親！”(Kleist，1981：112)——呼喊?！妒ソ?jīng)》的故事始于上帝為萬(wàn)物命名。上帝通過(guò)命名使事物得以被認(rèn)識(shí)。人類的世界由此被語(yǔ)言建構(gòu)。人類仿照了上帝行為，古希臘、古羅馬時(shí)期誕生的神話是語(yǔ)言的早期形式，體現(xiàn)了人類嘗試借助語(yǔ)言來(lái)解釋自然中的神秘現(xiàn)象。從此，語(yǔ)言有了驅(qū)魅解惑的魔力，命名打破沉默，啟蒙之光驅(qū)散了未知的恐懼和混亂。然而，“貞女夢(mèng)中受孕”這一神話原型在文中岌岌可危，任何解釋都顯得無(wú)能為力，這不僅預(yù)示了神話即將走下神壇的無(wú)奈命運(yùn)，也見(jiàn)證了語(yǔ)言的局限。而侯爵夫人發(fā)出的聲聲驚呼正是語(yǔ)言回歸沉默的反抗。

1.2 主動(dòng)和被動(dòng)的沉默禁語(yǔ)

沉默可獨(dú)立于語(yǔ)言行為存在，但語(yǔ)言交際過(guò)程卻不能缺少沉默。交流包含語(yǔ)言/非語(yǔ)言的表述及停頓間歇：說(shuō)話人的表述伴隨著聽(tīng)眾沉默的傾聽(tīng)；非語(yǔ)言表述以及間歇為說(shuō)話人延伸出沉默的時(shí)空。一方沉默，可為對(duì)方提供言語(yǔ)的機(jī)會(huì)；在沉默中，人們能夠建構(gòu)交流想法、整理思路。因此，沉默是交流的源頭、斷點(diǎn)和止步局限，貫穿到所有交流過(guò)程之中(Wulf，1997：1119)。小說(shuō)中出現(xiàn)的無(wú)聲“沉默”大致分為兩類，一是遭到對(duì)方壓抑和拒絕的“沉默”，尤其體現(xiàn)在父親對(duì)妻女的噤聲。父親的出現(xiàn)導(dǎo)致母女談話的中斷，侯爵夫人對(duì)自己身體逐漸凸顯的變化的感知受到來(lái)自父親代表的家庭倫理道德的制約被壓制進(jìn)潛意識(shí)中去。被壓抑的本我(Es)以他者(Es)的形式得以展現(xiàn)，侯爵夫人認(rèn)為，“要是哪個(gè)婦人告訴我，她現(xiàn)在有我此刻端起茶杯時(shí)的感覺(jué)，我會(huì)認(rèn)為她有喜啦”(Kleist，1981：98)。一場(chǎng)“自己的、內(nèi)在的、最熟悉不過(guò)的感覺(jué)”和理性的超我之間“作對(duì)”(Kleist，1981：108)的戰(zhàn)役由此爆發(fā)。父親通過(guò)關(guān)門(mén)、開(kāi)槍，拒絕聽(tīng)到女兒的辯護(hù)解釋(Kleist，1981：112)，在看到報(bào)紙告示和女兒書(shū)信后禁止妻子和女兒接觸(Kleist，1981：119)。伯爵F“無(wú)法形容愛(ài)慕和痛楚”(Kleist，1981：99)，他3號(hào)11點(diǎn)跪地求婚/求饒?jiān)跓o(wú)聲中進(jìn)行(Kleist，1981：126)。這里的無(wú)言不同于第一種(被動(dòng)的)“沉默”，而是出于自身原因的主動(dòng)“沉默”。這對(duì)新人在去往教堂結(jié)婚的路上無(wú)言以對(duì)(Kleist，1981：127)，連“我愿意”這一西方文化特有的婚禮儀式組成也被略去。

被動(dòng)的“沉默”體現(xiàn)了當(dāng)事人對(duì)他者的敬畏，主動(dòng)的“沉默”則揭露了語(yǔ)言本身及其使用人的不完備。不論失聲還是禁語(yǔ)，兩種沉默雖成因不同，但都關(guān)閉了口頭表達(dá)的發(fā)生源頭。類比神秘的宗教體驗(yàn)，“神秘”一詞的希臘語(yǔ)“mysterion”的詞根“myein”意為“沉默”。神圣的宗教現(xiàn)象(das Numinose)站在人類理性的對(duì)立面，不可理解、不可言說(shuō)，既可怖，又美好，讓人心生敬畏又欣然向往，只允許人類沉默著感受(Wulf，1997：1122f)。正如維特根斯坦(Ludwig Wittgenstein)《邏輯哲學(xué)論》(TractatusLogico-Philosophicus，1918)中的最后一個(gè)命題所言：“對(duì)于不可說(shuō)的，我們必須保持沉默?！闭Z(yǔ)言的他者即認(rèn)識(shí)的外圍，對(duì)于不能言說(shuō)的神秘，人類沒(méi)有發(fā)言權(quán)，唯有沉默。

1.3 無(wú)聲的肢體語(yǔ)言

敬畏和向往的復(fù)雜感情延伸出口頭語(yǔ)言的庇護(hù)，在無(wú)聲的肢體語(yǔ)言那兒獲得滋養(yǎng)。臉色慘白、滲滿淚水等身體印痕比起經(jīng)由后天文化錘煉的語(yǔ)言更自然、直接。侯爵夫人的臉紅(Kleist，1981：98、115)吐露出她潛意識(shí)里對(duì)伯爵F的好感；而伯爵F在救下侯爵夫人后撞見(jiàn)其父時(shí)的“面部紅漲”(Kleist，1981：95)、在被上司詢問(wèn)哪些士兵參與企圖猥褻侯爵夫人的行動(dòng)中時(shí)的“滿臉通紅”和“尷尬聳肩”(Kleist，1981：96)等小動(dòng)作，則泄露了他無(wú)法言說(shuō)的惡行。

肢體親密是消除他者、合二為一的最直接方式，而文中這種你中有我、我中有你的男女親密沒(méi)有任何(當(dāng)事人或敘述者的)語(yǔ)言點(diǎn)綴。問(wèn)心無(wú)愧、自詡純潔天使的侯爵夫人在無(wú)意識(shí)中和伯爵F發(fā)生性關(guān)系。在二人獨(dú)處的時(shí)空下發(fā)生的故事被克萊斯特用著名的破折號(hào)(Kleist，1981：94)略去未談。此時(shí)沉默無(wú)言的伯爵F是她“從天而降的天使”(Kleist，1981：94)；而日后的伯爵F和他那突如其來(lái)的開(kāi)口求婚使得侯爵夫人對(duì)他“既喜歡，又不喜歡”(Kleist，1981：105)；他多次嘗試當(dāng)面解釋自己的情義遭到回絕；當(dāng)他在3號(hào)中午以孩子父親的身份出現(xiàn)時(shí)，原本雙方默契不語(yǔ)的禁忌話題被完全打破，這讓伯爵F成了無(wú)法諒解的“惡魔”(Kleist，1981：126)?！帮L(fēng)流不在談鋒勝，袖手無(wú)言味最長(zhǎng)?！蓖ㄟ^(guò)無(wú)聲的身體親密來(lái)拉近交流雙方的溝通距離的另一案例體現(xiàn)在父女二人的矛盾化解上。侯爵夫人在試圖為自己無(wú)辜受孕進(jìn)行辯解時(shí)，父親開(kāi)槍示威(Kleist，1981：112)，這種厲聲的決絕(呵斥、槍響、甩門(mén)而去)在“女兒不言語(yǔ)，他也不言語(yǔ)”的無(wú)聲溫情中灰飛煙滅，父女二人在像情人一樣的擁吻中冰釋前嫌(Kleist，1981：124)。

第三種聲音缺席但身體在場(chǎng)的肢體語(yǔ)言是昏厥。遭到俄國(guó)大兵非禮挑釁的侯爵夫人前一秒還在拼死反抗，但在被伯爵F救下攙扶進(jìn)屋后卻“全然失去知覺(jué)，倒地不起”(Kleist，1981：94)，完完全全交出了自己身體的監(jiān)管力和使用權(quán)?；柝?Ohnmacht)的字面意思是無(wú)力、失去權(quán)力，正如自19世紀(jì)起，病患通過(guò)全身麻醉移交身體的支配權(quán)，允許并聽(tīng)從醫(yī)師進(jìn)入活體的一切運(yùn)動(dòng)*1799年英國(guó)的戴維偶然發(fā)現(xiàn)一氧化二氮(即笑氣)的麻醉效果。1815年，法拉第發(fā)現(xiàn)了乙醚的類似功效。19世紀(jì)40年代后，麻醉劑被廣泛運(yùn)用到臨床醫(yī)學(xué)中。。這種權(quán)力的轉(zhuǎn)移既是對(duì)自己的聽(tīng)天由命，也是對(duì)對(duì)方的信任交托。無(wú)知者無(wú)罪，因著對(duì)欲望和罪惡的無(wú)知(Unwissen)，即使被卷入是非之爭(zhēng)的女性也是無(wú)罪的(Unschuld)。因此，昏厥彰顯了婦人無(wú)知、純潔的美德，沉默無(wú)語(yǔ)化解了語(yǔ)言帶來(lái)的認(rèn)識(shí)(Wissen)和罪責(zé)(Schuld)。昏厥為罪惡溜進(jìn)美德打開(kāi)了后門(mén)，同時(shí)也蕩滌了罪惡遺留的痕跡。類似情景也發(fā)生在母親身上。她從鎖眼屏聲觀察父女近似亂倫的和解場(chǎng)面，不支持也不制止(Kleist，1981：124)。無(wú)聲的沉默不代表交際的停滯；相反，少即是多。沉默的多義性在于它既代表默許和接受，又代表反對(duì)與拒絕。正如伯爵F夢(mèng)中出現(xiàn)的、兒時(shí)曾遇到的天鵝一樣，在受到污泥襲擊后沉入水底自動(dòng)清潔(Kleist，1981：104)，女性用無(wú)聲且無(wú)為的“沉默”美德默許了惡的發(fā)生，同時(shí)也瓦解了惡在自身的駐留。

1.4 私密和公開(kāi)的書(shū)面文字

如果說(shuō)肢體語(yǔ)言是身體在場(chǎng)的無(wú)聲溝通、帶著感性的多義性，那么文字的出現(xiàn)讓身體不在場(chǎng)的交流成為可能。

私下的紙條替代語(yǔ)言，強(qiáng)于語(yǔ)言：父母驅(qū)逐女兒的文字經(jīng)歷了父親“口述”(Kleist，1981：111)和母親執(zhí)筆的雙重加工。這張理性的紙條強(qiáng)顏倔強(qiáng)，侵入紙張的淚水是交流模式中身體消失前最后的蛛絲馬跡。最終還是文字的有力判決戰(zhàn)勝了于心不忍的淚水，避免了感性身體出席時(shí)的拖泥帶水。

謹(jǐn)慎的書(shū)信是語(yǔ)言失效時(shí)的備用方案，也是噤聲后無(wú)法抑制的情感發(fā)聲。第一次求婚時(shí)，伯爵F就表示自己曾為向女方及其家長(zhǎng)吐露心扉而多次提筆(Kleist，1981：99)。當(dāng)侯爵夫人被趕出娘家后，他二次寫(xiě)信，希望她遵守自己臨行前無(wú)聲的約定(即在他回來(lái)前不接受其他人的婚約)(Kleist，1981：114)。在侯爵夫人府上吃了守門(mén)人閉門(mén)羹后，伯爵F首先想到求助于文字(Kleist，1981：115)。終于見(jiàn)到心上人，但被當(dāng)面剝奪了解釋權(quán)后，“他感到，依偎在她胸前把話講清楚的企圖永遠(yuǎn)失敗了”，因此決定魚(yú)傳尺素訴衷腸(Kleist，1981：116)。侯爵夫人也曾兩次借助文字溝通。其一是被趕出家后寫(xiě)信給父親，希望能把3號(hào)回家的男人打發(fā)來(lái)找她(Kleist，1981：118)。其二就是文章開(kāi)篇的登報(bào)尋夫/父。不同于私下的筆墨抒情，公共的文字更值得信賴：侯爵夫人通過(guò)登報(bào)尋夫/父證明了自己的無(wú)辜和無(wú)畏，比任何蒼白的語(yǔ)言更強(qiáng)勁有力。同樣是為自己的清白辯解，口頭辯護(hù)被家父厲聲駁回，報(bào)紙公告卻因著當(dāng)事人的坦誠(chéng)無(wú)畏令人信服(Kleist，1981：117)。然而有趣的是，侯爵F的登報(bào)回應(yīng)又使城防官疑心這是女兒和奸夫提前商議好的勾當(dāng)(Kleist，1981：118)。這是因?yàn)楹罹鬎的登報(bào)回應(yīng)打破了消息公開(kāi)后眾人的沉默，女兒眾里尋一的被動(dòng)選擇有了唯一的呼應(yīng)，尷尬話題由暴露于光天化日之下又變回了私人秘密，而父親更不能接受外來(lái)男性未經(jīng)自己允許便占有私有財(cái)產(chǎn)——女兒和府邸使用權(quán)——的行徑。

被公證的法律文書(shū)為伯爵F鋪平了準(zhǔn)入家庭的路。被求婚后的侯爵夫人拒絕伯爵F任何身體在場(chǎng)的交流模式，唯有他那沾滿淚痕的、說(shuō)明放棄一切丈夫權(quán)利并完成一切被要求履行的義務(wù)的“婚約”(Kleist，1981：127)被反復(fù)細(xì)讀，最終促成完婚。兒子受洗時(shí)的“兩份文書(shū)”(Kleist，1981：128)——給兒子的兩萬(wàn)盧布禮金和給妻子的遺產(chǎn)繼承證明——擊潰了妻子最后的心理設(shè)防，二人從頭再來(lái)，重辦了婚禮。冰冷的社會(huì)契約融化了人心的決絕，點(diǎn)沸了夫妻關(guān)系。這種用身體缺席的“沉默”(無(wú)聲的社會(huì)契約)打破身體在場(chǎng)的“沉默”(男方的說(shuō)不出口和女方的不想知道)的方式為故事贏來(lái)了夫妻親昵和解的美好收尾。同時(shí)，這種從口頭語(yǔ)言到書(shū)面文字的過(guò)渡也標(biāo)志了社會(huì)關(guān)系和媒介的轉(zhuǎn)型。

維護(hù)人際關(guān)系的紐帶由身體在場(chǎng)、口口相傳、變數(shù)諸多的口語(yǔ)變?yōu)樯眢w消匿、公開(kāi)可信的書(shū)面契約。1800年前后是歐洲媒介轉(zhuǎn)型的重要拐點(diǎn)。19世紀(jì)初，古騰堡的鉛活字印刷術(shù)的發(fā)明普及了文字文化，靜默的讀書(shū)和寫(xiě)字在很大程度上替代了聲帶的震顫和肢體的舞動(dòng)?？巳R默爾(Sybille Kr?mer)將媒介比喻為窗明幾凈的玻璃*參見(jiàn)克萊默爾2008年的專著《媒介、使者、傳達(dá)：媒介性的小形而上學(xué)》(Medium, Bote, übertragung. Kleine Metaphysik der Medialit?t)。。一方面，作為傳播“使者”(der Bote)的媒介的存在前提是其委托人的缺席，因此媒介最好的存在形式是不存在，這樣才能最大程度保留原始信息的完整，避免其在傳播路徑中的損缺。這是白紙黑字帶來(lái)的安全感，文字記錄下筆尖觸紙的瞬間，為轉(zhuǎn)瞬即逝的口語(yǔ)做山盟海誓的永恒見(jiàn)證。既然信使的存在會(huì)威脅信息收發(fā)間的無(wú)障礙傳遞，那么優(yōu)秀的信使要學(xué)會(huì)如何將自己隱去。所以媒介(從有聲有形的口頭或肢體語(yǔ)言到無(wú)聲無(wú)形的機(jī)打文字)的進(jìn)化其實(shí)是媒介本身(從多義、歧義性到簡(jiǎn)單、單一化)的退化，媒介的發(fā)展史成了媒介本身的消亡史。另一方面，這看似無(wú)形的媒介卻具有上帝般無(wú)處不在的威力。信息發(fā)布源將信息傳遞的任務(wù)外包出去，受委托的信使從傳話到發(fā)話，從傳聲筒到發(fā)言人*德語(yǔ)動(dòng)詞übertragen既表示委托、交付，又表示(按部就班地)傳送、轉(zhuǎn)載，還是(具有主體能動(dòng)性的)轉(zhuǎn)義、改編、傳染。。正如基特勒(Friedrich Kittler)在80年代對(duì)人文科學(xué)向媒介研究的轉(zhuǎn)型提議中所言*參見(jiàn)基特勒1980年出版的專著《將精神逐出精神科學(xué)——后結(jié)構(gòu)主義綱領(lǐng)》(Die Austreibung des Geistes aus den Geisteswissenschaften. Programme des Poststrukturalismus)及其1985年的教授資格論文《記錄體系：1800/1900》(Aufschreibesysteme 1800/1900)。，傳播的媒介(技術(shù))構(gòu)成了被傳播的信息(思想、認(rèn)識(shí))的必要前提。形式造就了內(nèi)容。新媒體在替代舊媒體續(xù)寫(xiě)神話的同時(shí)，書(shū)寫(xiě)了自己的神話。

2 敘述者的省略與召喚——文本與接受的張力

克萊斯特筆下的語(yǔ)言是“理解和再現(xiàn)思想的不完備的工具”(Wulf，1997：1124)。不可靠的敘述者瓦解了全知全能的敘述權(quán)威，它只能差強(qiáng)人意地展現(xiàn)部分，無(wú)法表達(dá)完滿，其后果是說(shuō)者失望懷疑，聽(tīng)者斷章取義。克萊斯特在寫(xiě)給妹妹烏爾麗克(Ulrike)的家書(shū)中曾說(shuō)：“語(yǔ)言不中用，它無(wú)法描繪靈魂，它能給予我們的僅僅是殘?jiān)珨啾?。因?yàn)槊慨?dāng)我向他人展現(xiàn)我的內(nèi)心世界時(shí)，我總感到毛骨悚然；我并非擔(dān)心暴露自我，而是因?yàn)槲也荒芟蛩故疽磺?，因此我不得不害怕自己因?yàn)橹谎云Z(yǔ)而被錯(cuò)誤理解。”(Kleist，1991：196)“多言數(shù)窮，不如守中?！?老子語(yǔ))較之于無(wú)法說(shuō)清，且易生歧義的語(yǔ)言，沉默不語(yǔ)被賦予了優(yōu)先權(quán)?！俺聊墙?，開(kāi)口是銀”的熟語(yǔ)正是贊揚(yáng)了介于(上帝)完備和(人類)不完備的言語(yǔ)之間的沉默。基于對(duì)無(wú)法溝通的刻畫(huà)，克萊斯特成為展示現(xiàn)代人交際困難和信任匱乏的時(shí)代先驅(qū)。

前文提到小說(shuō)女主亡夫姓氏首字母O后的三點(diǎn)省略和耐人尋味的破折號(hào)都是敘述者的欲言又止。敘述者在講述時(shí)故意對(duì)人物、時(shí)間、地點(diǎn)和事件名稱用省略點(diǎn)進(jìn)行了縮略。這種主動(dòng)建構(gòu)的“沉默”一方面增加了故事的真實(shí)性，好似為保護(hù)當(dāng)事人隱私的特意之舉；另一方面，這種作為文本空白和“召喚結(jié)構(gòu)”*參見(jiàn)伊瑟爾的《文本的召喚結(jié)構(gòu)》。Iser, Wolfgang: Die Appellstruktur der Texte (1970).的“沉默敘述”把作者和敘述者的話語(yǔ)權(quán)轉(zhuǎn)交給作為聽(tīng)眾的讀者，旨在用(文本的)“沉默”打破(接受的)“沉默”。

值得一提的是，克萊斯特筆下的人物名稱常暗含深意：如《破甕記》中的法官亞當(dāng)同他“放蕩的祖先”一樣覬覦村姑夏娃(Eva)，書(shū)記員里希特(Licht)揭露了法官亞當(dāng)?shù)陌抵兄e言，法庭顧問(wèn)瓦爾特(Walter，對(duì)應(yīng)動(dòng)詞walten，表示“管轄、統(tǒng)治”)最終主持公道，伸張正義；又如《養(yǎng)子》(DerFindling，1811)中的尼柯羅(Nicolo)和柯尼羅(Conilo)這對(duì)雙影人擁有近似的名字和迥異的性格。而本文中除家仆雷奧帕托外的其他人物均出身貴族，且其姓氏均僅以首字母“猶抱琵琶半遮面”地若隱若現(xiàn)，生發(fā)出更多解讀空間(Grathoff，1988：210)*如有研究者把俄國(guó)侯爵的姓氏F理解為拉丁語(yǔ)的“fecit”(hat es gemacht，干了這事兒)的縮寫(xiě)。。除了貴族們的縮略姓氏，從文中可獲悉三位人物的名字。侯爵夫人封·O的名字郁莉埃塔(Julietta)的首次出現(xiàn)源于一個(gè)可愛(ài)的誤解。當(dāng)她聽(tīng)聞伯爵F戰(zhàn)場(chǎng)臨死前的驚呼“郁莉埃塔，這顆子彈給你報(bào)仇了！”(Kleist，1981：97)后，沒(méi)想到這指的正是自己，而是試圖尋找這位“同名姐妹”(Kleist，1981：97)以了恩人遺愿。之后，郁莉埃塔一名又借由伯爵F(Kleist，1981：106，115)和城防官夫人封·G(Kleist，1981：109，111，123，125，126)之口多次出現(xiàn)。城防官封·G的名字洛倫索(Lorenzo)被其妻兩次喚起(Kleist，1981：105，118)。除雷奧帕托之外的人物均由其職業(yè)或社會(huì)身份命名，大到上校，小至門(mén)衛(wèi)。從這種突出了貴族頭銜和社會(huì)地位卻降低了個(gè)人特質(zhì)的稱謂方式中不難看出，社會(huì)及家庭等級(jí)決定了人物身份，等級(jí)較高或平級(jí)者方能直呼對(duì)方之名，反之卻不許。除此之外，作為能指的稱謂建構(gòu)了一個(gè)作為所指的“我”，原本只應(yīng)在形式上發(fā)揮信使作用的“詞”現(xiàn)在在內(nèi)容上為“物”下了定義。

3 男強(qiáng)女弱？——家庭內(nèi)部的兩性交際

在母系社會(huì)中，繁衍意味著家族和部落的穩(wěn)固興旺，性愛(ài)無(wú)須倫理法律的合法化借口；進(jìn)入父權(quán)社會(huì)后，男性是家庭的頂梁柱，女性成為男性競(jìng)相爭(zhēng)奪的獵物，家族是男人的功勛，婚姻是純正血統(tǒng)的擔(dān)保，因此女性的貞潔被給予前所未有的重視。相對(duì)于女性庸碌無(wú)為的形象，男性的典范是被理性武裝、有勇有謀、主動(dòng)出擊的獵人形象，旨在馴服獵物，享受戰(zhàn)果。女性稱謂的變化彰顯其身份的變化，其姓氏體現(xiàn)其男性擁有者，不隨父姓即隨夫姓。郁莉埃塔結(jié)婚后，從大小姐封·G變?yōu)楹罹舴蛉朔狻。丈夫離世后，她回歸父母家中，操持家務(wù)、教育子女，依舊享有端莊的美名。從人妻回歸女兒后，侯爵夫人的安危和去留交由家父掌管。俄國(guó)大兵軍臨城下，城門(mén)失守，家門(mén)打破，同為一城之主和一家之主的城防官封·G喪失了保護(hù)民眾和家人的能力，當(dāng)他把事業(yè)和家庭擺在天平上左右度量并最終“權(quán)當(dāng)她們不存在”(Kleist，1981：93)時(shí)，女兒落入俄國(guó)大兵之手。伴隨著城防官向俄國(guó)伯爵F的二次投降，郁莉埃塔完成了從侯爵夫人封·O到伯爵夫人F的轉(zhuǎn)變。女性成為男性權(quán)力的附屬品，也是男性爭(zhēng)斗中競(jìng)相追逐的獵物。女兒有孕后，父親像吃醋的情人一樣憤慨，像“暴君”(Kleist，1981：117)一樣鳴槍，以示和女兒的決裂。槍象征男性生殖器，女兒遭受性侵意味著外來(lái)男性對(duì)自己所有物的侵犯。這種挑釁在父女近似亂倫的場(chǎng)景中得到和解，標(biāo)志著私有財(cái)產(chǎn)的回歸。

小說(shuō)女主多次向男性人物妥協(xié)：因父住城(Kleist，1981：97)、被“夫”所“救”、為子尋父。以上可視為文評(píng)界“男強(qiáng)女弱”論點(diǎn)的支撐。然而文本也不乏反面論據(jù)。男性權(quán)力的下降首先體現(xiàn)在城防官封·G的兩次投向，職業(yè)角色中的戰(zhàn)敗使他無(wú)能保護(hù)大家或小家。家庭中的父親外強(qiáng)中干：女兒決然的離家出走標(biāo)志了其脫離父親的庇佑；母親出面協(xié)調(diào)父女關(guān)系，設(shè)計(jì)查出真相，挽救家庭、重拾秩序(Kleist，1981：119)，像勝利者一樣責(zé)懲父親(Kleist，1981：122)；在相信女兒的無(wú)辜后，父親像孩子一樣哭泣(Kleist，1981：122)。伯爵F的形象也有失硬漢氣質(zhì)。作為一家之子，他無(wú)父無(wú)母，和叔伯上將K相依為命(Kleist，1981：100)。作為軍人，他聽(tīng)從命令，服從安排。作為(未來(lái))丈夫，在侯爵夫人面前，他常面紅耳赤，此乃自愧不如、緊張不安的表現(xiàn)；他再三求婚(旨在彌補(bǔ)舊錯(cuò)并請(qǐng)求寬恕)，尋求肯定(反復(fù)求問(wèn)為何侯爵夫人拒絕他)；他不是語(yǔ)無(wú)倫次，就是被鎖住喉嚨；也多次嘗試通過(guò)書(shū)寫(xiě)完成交流，但多以失敗告終(自己寫(xiě)不下去或?qū)Ψ骄芸?。作為父親，他缺席夫妻共同產(chǎn)物——兒子——在母體內(nèi)的成長(zhǎng)和出生；只有在放棄所有權(quán)利、擔(dān)起所有義務(wù)及上繳所有財(cái)產(chǎn)的前提下才被未來(lái)妻子許入家庭。此外，連這個(gè)小家伙也見(jiàn)證了父系社會(huì)的外強(qiáng)中干和母系社會(huì)的柔中帶剛：不同于侯爵夫人前兩個(gè)出身良好，頗具教養(yǎng)的女兒，他的意外出現(xiàn)在帶來(lái)家族動(dòng)蕩之余，險(xiǎn)些讓自己淪為辱沒(méi)族人的私生子。

4 結(jié)語(yǔ)

在文本內(nèi)層面，差強(qiáng)人意的口頭語(yǔ)言不能為說(shuō)話人提供辯護(hù)，對(duì)傾聽(tīng)者而言又是陷阱詭計(jì)。受制于人或發(fā)自肺腑的沉默體現(xiàn)了當(dāng)事人對(duì)他者的敬畏和語(yǔ)言使用者及其本身的不完備。無(wú)聲的肢體親密拉近了關(guān)系，性是不能言說(shuō)的禁忌。侯爵夫人無(wú)聲的昏厥既是接受也是拒絕，既默許了惡的發(fā)生，也消解了惡在自身的殘留。私人信件去除了感性的身體；公共文字和法律契約克服了口口相傳的變數(shù)和歧義。從口頭表達(dá)到驚呼吶喊，到失聲禁語(yǔ)，再到無(wú)聲的肢體符號(hào)，最后到書(shū)面文字：人類交流在關(guān)掉聲音后，現(xiàn)又罷免了身體。交流媒介從人類身體的一部分變成身體之外的陌生信使，在全權(quán)受理信息傳遞的委托之余，越俎代庖變更了信息。詞在描述物的同時(shí)塑造了物。信使的發(fā)展伴隨了神話原型的消失，符號(hào)在自隱的過(guò)程中成為新神話。克氏筆下的不可靠敘述者和他對(duì)時(shí)空、人物和事件的縮略是文本的“召喚結(jié)構(gòu)”，話語(yǔ)權(quán)由此轉(zhuǎn)交給讀者，文學(xué)審美進(jìn)入接受美學(xué)的領(lǐng)域。

Grathoff, Dirk.1988. Die Zeichen der Marquise: Das Schweigen, die Sprache und die Schriften.DreiAnn?herungsversucheaneinekomplexeTextstruktur[G]∥Heinrich von Kleist. Studien zu Werk und Wirkung Opladen: Westdt.

Sembdner, Helmut. 1977.HeinrichvonKleistsLebensspuren[M]. Erweiterte Neuausgabe. 4. Aufl. Frankfurt a. M.: Insel.

von Kleist, Heinrich. 1981.VonKleistNovellen[M]. Dortmund: Harenberg S.， 93-128.

von Kleist, Heinrich. 1991.S?mtlicheWerkeundBriefein4.B?nden[M]. Hrsg. von Barth, Ilse-Marie, Müller-Salget, Klaus, Ormanns, Stephan und Seeba, Hinrich C. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker. Band IV.

Wulf, Christoph. 1997.Schweigen[G]∥ Ders.VomMenschen. Weinheim u. Basel: Beltz.

責(zé)任編校：陳 寧

On the Trace of the Traceless Media:About Kleist’s Novella The Marquise of O …

LIUDongyao

The following thesis pays close attention to the various forms of communication of the figures in Kleist’s novellaTheMarquiseofO…,whosecommonpropertycanbeconsideredas“l(fā)essismore”:inachangingprocessfromtheinadequatecolloquiallanguagetoreliableprintedletters,althoughthevoiceisturnedoffandthebodyexcluded,thecommunicationitselfturnsouttobesuccessful.Theelisionoftheunreliablenarratorstimulatesthereception.Themediumchangesfromapartoftheinformation-sourcetoanindependentmessenger.Inordertotransfertheinformationinthebestway,thebestpresenceofamessengerisconsideredtobehisabsence.Whiletransmitingtheinformation,themessengeralsoproduceshisownmessage.Thewordnotonlydescribesthething,butalsodefinesit.

The Marquise of O …;HeinrichvonKleist;formsofcommunication;silence;medialturn

I561.074

A

1674-6414(2016)05-0032-06

2016-01-10

劉冬瑤，女，北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)、德國(guó)慕尼黑大學(xué)聯(lián)合培養(yǎng)博士生，主要從事現(xiàn)代德語(yǔ)文學(xué)、文化學(xué)和人類學(xué)研究。