美國(guó)　龍夫威 著 曾燕 涂楠 譯

讀書(shū)論道

中國(guó)特色的文藝復(fù)興
——《自由民主探源：徐潤(rùn)第、徐繼畬散文中外百年解讀》序

美國(guó)龍夫威 著 曾燕 涂楠 譯

本文回憶了博士論文《徐繼畬及其〈瀛環(huán)志略〉》的形成過(guò)程和中國(guó)學(xué)者任復(fù)興先生翻譯出版此書(shū)的艱辛歷程，以及通過(guò)此書(shū)，兩位中美徐繼畬研究者建立的深厚學(xué)術(shù)友誼。如今，由任復(fù)興先生編著的徐潤(rùn)第、徐繼畬文集即將出版，相信將對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化，有更深刻的啟示。

徐繼畬 徐潤(rùn)第 任復(fù)興 開(kāi)創(chuàng)性專(zhuān)題 儒家文化 中國(guó)出路

為任復(fù)興先生所編著的徐潤(rùn)第、徐繼畬巡撫父子文集這一開(kāi)創(chuàng)性研究成果作序，使我深感榮幸。在19世紀(jì)，引發(fā)巨大變局的挑戰(zhàn)與中國(guó)不期而遇，迫使中國(guó)人不得不回答一系列令人困惑的問(wèn)題。這兩位徐氏學(xué)者共同建造了一座文獻(xiàn)寶庫(kù)，在寬廣無(wú)垠的領(lǐng)域，揭示了儒家創(chuàng)造性思想的洞察力，既展現(xiàn)了問(wèn)題的復(fù)雜性，又揭示了解決問(wèn)題的潛在可能性。

1962年至1964年，作為斯坦福中心的一名研究生，在臺(tái)灣期間，我對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的認(rèn)識(shí)不斷加深。到那里的第一年年底，我對(duì)試圖探討19世紀(jì)中國(guó)才智之士，是如何獲得外國(guó)思想并為其所吸引，同時(shí)又為維護(hù)自己的傳統(tǒng)而苦斗這一話題，發(fā)生了歷史學(xué)興趣。為此，我開(kāi)始閱讀鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期——這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)警告中國(guó)學(xué)者，他們的世界將面臨改變——的清代文獻(xiàn)，包括林則徐、魏源和其他人的著作。不久我又發(fā)現(xiàn)了徐繼畬巡撫的著作，極為明顯的是，他的觀點(diǎn)與他同時(shí)代的所有著名人物都不同。他不僅努力避免用輕蔑偏激的字眼稱(chēng)呼外國(guó)人，而且他論述域外世界的觀點(diǎn)，表現(xiàn)出了非凡的自由寬容。

1964年，我進(jìn)入哈佛學(xué)習(xí)，在費(fèi)正清教授指導(dǎo)下從事研究。合乎邏輯地，我的選題是由他自己為今后的研究焦點(diǎn)而確定的，換句話說(shuō)就是徐巡撫的人生歷程。我總是想，費(fèi)教授他自己也深感處于徐繼畬式的困局中。作為兩大敵對(duì)政治體系的中間人，他倆都因努力向自己國(guó)家的同胞揭示單純的真相而受譴責(zé)。費(fèi)正清在20世紀(jì)50年代，因同情中國(guó)而受到約瑟夫·麥卡錫追隨者的嚴(yán)厲批評(píng)，如同一個(gè)世紀(jì)以前，徐巡撫被冠以出賣(mài)中國(guó)利益的罪名，受到極端守舊派譴責(zé)而被開(kāi)除公職。

20世紀(jì)60年代后半期到20世紀(jì)70年代初，我們這些哈佛大學(xué)的學(xué)子們，在努力探尋中國(guó)當(dāng)時(shí)發(fā)生的許多事件之后，觀點(diǎn)開(kāi)始分為兩派。確實(shí)，當(dāng)時(shí)為數(shù)可觀的大學(xué)生、研究生接受黑格爾/馬克思的觀念，認(rèn)為根本的革命斗爭(zhēng)是建立新秩序的必要手段。另一些人（包括我）懷疑太急劇的變化以及伴隨而來(lái)的混亂，將抑制中國(guó)創(chuàng)造型人才的生成，也抑制創(chuàng)造型體制的孕育，以至于阻礙現(xiàn)代中國(guó)在世界上獲得應(yīng)有的地位。在我繼續(xù)進(jìn)行徐繼畬研究的那些年月，中國(guó)正處在混亂時(shí)期（我只能想象任先生在追求他所感興趣的同一主題時(shí)所面臨的危險(xiǎn)境況），我越來(lái)越欽佩巡撫的杰出智慧。

在費(fèi)正清教授的指導(dǎo)下，我的研究終于發(fā)展成為一個(gè)博士學(xué)位的論文課題，1970年的論文最后又編成一本著作——《徐繼畬及其〈瀛環(huán)志略〉》。此后我轉(zhuǎn)向別的研究課題，但徐繼畬的人生歷程一直縈繞在我的心頭。

十五年之后的1990年，費(fèi)正清教授打電話問(wèn)我：“你是否知道你的著作被譯成中文出版？”這對(duì)我來(lái)說(shuō)是新聞。他已收到譯者任復(fù)興寄來(lái)的三本譯本，并讓我到他辦公室取其中的一本。他當(dāng)時(shí)很自鳴得意，我也是如此，盡管拿到此書(shū)是意想不到的突然。我在此書(shū)中的一些斷定——舉例來(lái)說(shuō)，中國(guó)最近的歷史表明，它已經(jīng)偏離了徐巡撫及其同道提倡的溫和中庸和務(wù)實(shí)的路線——可能被視為對(duì)“毛模式”的批評(píng)。我認(rèn)為出版中譯本，即便不是幻想，至少也是可能性極小的事。

后來(lái)我得知，由于任復(fù)興為重振徐繼畬記憶的獻(xiàn)身精神，他1988年從北京查閱復(fù)印了拙著《徐繼畬及其〈瀛環(huán)志略〉》，立即告知北京徐士瑚教授。可敬的徐向前從徐教授處聞?dòng)嵑?，從北京圖書(shū)館借閱了拙著，并欣然應(yīng)請(qǐng)擔(dān)任徐繼畬研究會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。1989年，拙著由任復(fù)興譯成中文稿并經(jīng)同學(xué)康立勛校訂。

如果有什么事情能做見(jiàn)證，使我們回憶起1989年中美關(guān)系降到何種地步的極端低點(diǎn)，那么，圍繞任先生譯稿的出版，就是一個(gè)引人注目的故事。他請(qǐng)新華社長(zhǎng)穆青說(shuō)話，責(zé)成所屬新華出版社承攬這一事項(xiàng)，但是該出版社社長(zhǎng)斬釘截鐵地拒絕了這一危及全出版社員工飯碗的出版事項(xiàng)，說(shuō)：“即使他們開(kāi)除了我，我也決不敢出這本書(shū)！”但是，奇跡中的奇跡，巧合的是國(guó)家新聞出版總署副署長(zhǎng)梁衡，卡住了另一出版社一本被認(rèn)為是淫穢的書(shū)；作為放行色情書(shū)的附帶條件，那位出版商無(wú)奈地出版了任先生的譯本。

有趣的是，盡管任先生想給哈佛大學(xué)出版社寫(xiě)信，以獲得他的譯稿的安全許可，然而他擔(dān)心在這時(shí)候與一家美國(guó)機(jī)構(gòu)聯(lián)系，將使該書(shū)的出版成為泡影。但在這本書(shū)出版之后，他給費(fèi)正清教授寫(xiě)了一封信，并贈(zèng)送他、我和哈佛—燕京圖書(shū)館各一本（該館回復(fù)他一封謝函）。

我們的生活終于相交，取得了直接聯(lián)系。由任先生帶頭，開(kāi)始了對(duì)于我來(lái)說(shuō)是一系列意想不到的和令人興奮的事件。1991年夏天，他組織了一次中國(guó)近代史學(xué)的國(guó)際會(huì)議，研討和辯論徐繼畬的角色，應(yīng)邀出席這次重建歷史的會(huì)議，并與眾多杰出的與會(huì)者相識(shí)，對(duì)我來(lái)說(shuō)是莫大榮幸。同樣鼓舞人心的是，參觀徐的誕生地，看了他的村子及山西周邊農(nóng)村后我發(fā)現(xiàn)，這里為他在晚清沿海地區(qū)和北京外交關(guān)系中扮演一個(gè)凄美的角色準(zhǔn)備了條件。我們接著拜謁了任先生最近剛修復(fù)的徐繼畬墓（此墓曾遭到紅衛(wèi)兵破壞但未被毀滅），拜訪了徐家祠堂（紅衛(wèi)兵留下的粗魯“鬼子”字樣依然可見(jiàn)）和平遙，參觀了徐巡撫被罷官后執(zhí)教授業(yè)的平遙書(shū)院——我從來(lái)不曾想到這一切會(huì)成為可能，此行使我更充分地了解了徐繼畬的根。當(dāng)我回到劍橋后，費(fèi)正清教授請(qǐng)我去他家做一個(gè)全面匯報(bào)。他的妻子威爾瑪告誡我，因?yàn)橄壬】禒顩r每況愈下，我只能與他談十五分鐘。但先生對(duì)所聽(tīng)到的信息十分入迷，不肯讓我離開(kāi)，就這樣四十五分鐘很快過(guò)去了（而威爾瑪對(duì)我倆則是十分無(wú)奈）。

1995年，任先生在北京和忻州又組織了一次研討會(huì)，紀(jì)念徐繼畬誕生二百周年。我又一次以極大榮幸受邀，與其他學(xué)者和官員們一道參加了在天安門(mén)廣場(chǎng)前門(mén)大廳內(nèi)舉行的、令人印象深刻的對(duì)可敬的徐巡撫的紀(jì)念儀式。在山西，我看到了任先生為推崇徐繼畬而新刻的墓碑。2002年，我再次榮幸地參加了任先生在山西組織的第三次學(xué)術(shù)會(huì)議，主題是中國(guó)現(xiàn)代教育的開(kāi)創(chuàng)及徐繼畬的歷史角色。讓我再一次感動(dòng)的歷程是，參觀了徐氏誕生地附近的唐代寺廟，五臺(tái)山華麗精致的寺廟群，以及平遙古城，這里有徐巡撫在那里生活時(shí)常去的孔廟——所有這些都說(shuō)明，盡管徐繼畬的智慧向不同制度體系開(kāi)放，他卻處在中國(guó)傳統(tǒng)文化中心地帶的深溝高壘中。

不過(guò)任先生的努力并不僅限于中國(guó)。1997年他接受我的邀請(qǐng)，作為訪問(wèn)學(xué)者到馬薩諸塞大學(xué)安姆斯特分校，并在劍橋哈佛大學(xué)燕京圖書(shū)館做研究，在那里他查閱了有關(guān)徐繼畬的史料。他在美國(guó)逗留的幾個(gè)月使我們之間的學(xué)術(shù)關(guān)系發(fā)展成為一種友情，我更加佩服他在研究中所付出的努力。

在美國(guó)期間，任先生和我組織了一次在華盛頓特區(qū)華盛頓紀(jì)念塔舉行的徐繼畬紀(jì)念儀式，緬懷這位先賢早期贊頌喬治·華盛頓為值得世人尊重和效法的英雄人杰。紀(jì)念塔內(nèi)高高地鑲嵌著一塊碑銘，上面鐫刻著摘自徐著《瀛環(huán)志略》的長(zhǎng)段文字，明示華盛頓的美德：他作為一個(gè)理想的領(lǐng)導(dǎo)者，率領(lǐng)人民獲得了自由，但作為一位政治家，他成功地達(dá)到目標(biāo)之后，毅然放棄權(quán)力，回到自己的農(nóng)場(chǎng)，拒絕做帝王。任先生和我以為這是一個(gè)極為合宜的地點(diǎn)和時(shí)機(jī)，它能提示中國(guó)和美國(guó)兩國(guó)之間存在著深厚的歷史關(guān)系。中美外交代表、學(xué)者和記者出席了儀式。

事實(shí)上，在華盛頓紀(jì)念塔紀(jì)念徐繼畬的特殊意義，在隨后克林頓總統(tǒng)北京大學(xué)的演講中得到引用證實(shí)。

在過(guò)去二十五年的時(shí)間里，我見(jiàn)證了任先生不知疲倦的奉獻(xiàn)，而且?guī)缀跏且灾皇滞七M(jìn)一個(gè)領(lǐng)域。也正是由于他的努力，該研究領(lǐng)域現(xiàn)在可以被正當(dāng)?shù)貥?biāo)記為“徐學(xué)”。他不停地工作：組織會(huì)議，建立徐繼畬研究會(huì)，翻譯資料，撰寫(xiě)文章，收集匯編材料，等等。數(shù)十年后，任先生的工作終于達(dá)到制高點(diǎn)：這部意義深遠(yuǎn)的調(diào)查——徐繼畬及其父徐潤(rùn)第和文集即將出版。

任先生這部史料豐富的開(kāi)創(chuàng)性專(zhuān)題文輯，為徐氏的學(xué)術(shù)和思想特質(zhì)提供了答案，終于開(kāi)辟了新的前景。我當(dāng)年的著作，對(duì)徐繼畬的研究很有限，存在不少缺陷，只是初步的。顯然，徐巡撫的變革主張，是建立在對(duì)中國(guó)文化傳統(tǒng)的深刻洞察基礎(chǔ)之上，但我只是推測(cè)這主要與其思想觀念的特殊因素相關(guān)。很明顯，他并沒(méi)有拋棄中國(guó)傳統(tǒng)，我推測(cè)，至少在某種程度上，他對(duì)變革所持的獨(dú)特開(kāi)明態(tài)度，或許能從對(duì)中國(guó)古典思想的引申和重新解讀當(dāng)中得到佐證。

與我個(gè)人不確定的推測(cè)形成對(duì)比的是，任先生此書(shū)清楚表明，徐繼畬對(duì)西方獨(dú)立、自由和民主理念的贊賞，源于他父親對(duì)中國(guó)古典思想的詮釋中“人的基本權(quán)利是天給予的”的主張。事實(shí)上，“天命之謂性”“立”“自由”這些字句，明明白白出現(xiàn)在徐潤(rùn)第著作的第一頁(yè)，是他明確的講學(xué)宗旨。這一本源性的革命理念，深深植根于儒家思想之中，并作為根本的制約力量，防止權(quán)力濫用，依據(jù)天賦性命剔除暴政。徐氏傾心于喬治·華盛頓的功績(jī)和美國(guó)推翻英國(guó)統(tǒng)治的壯舉，清楚地反映出他發(fā)現(xiàn)了中國(guó)理想和一個(gè)域外國(guó)家及其領(lǐng)導(dǎo)者行動(dòng)之間的共同之處。總之，任先生的研究表明，基于對(duì)中國(guó)文化深邃透徹的理解，徐繼畬既能放眼世界尋找極富吸引力的變革榜樣，同時(shí)又能審視中國(guó)固有的豐富傳統(tǒng)遺產(chǎn)，從而為現(xiàn)代中國(guó)在世界爭(zhēng)得一席之地找到出路——也許可稱(chēng)之為具有中國(guó)特色的文藝復(fù)興。

作 者：龍夫威，馬薩諸塞大學(xué)安姆斯特分校名譽(yù)教授。

編 輯：斛建軍 lh918911@163.com