陳宇蘭
?
《勸導(dǎo)》中的安妮·埃利奧特
陳宇蘭
(武漢紡織大學(xué) 外國語學(xué)院,湖北 武漢 430073)
《勸導(dǎo)》是簡·奧斯汀的最后一部小說,通過女主人公安妮·埃利奧特曲折多磨的愛情故事,塑造了一位雖然情感上流露淡淡憂傷,但又成熟、臻于完美的女性形象?!秳駥?dǎo)》對安妮的性格變化做出了生動的刻畫。那么,究竟是什么使得安妮日趨成熟呢?應(yīng)當(dāng)說,正是生活里那些不可避免的磨礪, 而且安妮成熟的性格遮蔽著一種淡淡的憂傷。小說對安妮的成熟、憂傷的描述并沒有到此為止, 而是在兩者的交融與超越里, 展示出安妮這位最終獲得幸福的成熟女性身上的各樣美好品格。
成熟;憂傷;超越
簡·奧斯汀的小說是世界文學(xué)的經(jīng)典,近兩百年來一直深受讀者喜愛,并在不同時代的閱讀中繼續(xù)產(chǎn)生著影響。《勸導(dǎo)》是奧斯汀的最后一部小說,與其他五部小說一樣,也以愛情與婚姻為主題,依然描寫鄉(xiāng)紳背景下的周圍生活的小天地,相比較而言,《勸導(dǎo)》沒有以往作品中的滲透于字里行間的幽默詼諧,生動有趣,但樸素簡約細(xì)膩的文字中更具有思想和感情的深度。這部小說講述了貴族小姐安妮·埃利奧特與沒有家產(chǎn)、沒有親友確保其高升的青年軍官溫特沃斯傾心相愛,定下婚約,但在父親的否定下,在自己熱愛信賴的教母拉塞爾夫人的勸導(dǎo)下出于“謹(jǐn)慎”解除了婚約,八年之后,這對昔日的戀人重逢,經(jīng)過了一段時間小心翼翼的接觸,彼此揣摩、觀察和了解、思索,兩人冰釋前嫌,修復(fù)舊好,終于結(jié)為良緣的故事。其中塑造了奧斯汀筆下年齡最大、也是最成熟的女主人公安妮。尤其是,《勸導(dǎo)》對安妮的性格變化,做出了生動的刻畫。
安妮與簡·奧斯汀其他小說里的女主人公從伊麗莎白、愛瑪、埃麗諾和瑪麗安姐妹到范妮等青春貌美的姑娘不同,安妮在小說里出現(xiàn)時已經(jīng)失去了青春的艷麗,香消色退,盡管有“優(yōu)雅的心靈,溫柔的性格……在她父親、姐姐眼里,她卻是個微不足道的小妮子。她的意見無足輕重,她的個人安適總是被撇在一邊——她只不過是安妮而已。”[1]然而,她展現(xiàn)出的女性美并沒有隨著歲月的流逝而失去光澤,反而散發(fā)出成熟、持久的魅力。
安妮在十九歲時由于拒絕了溫特沃斯的求婚,而經(jīng)歷了長達(dá)八年的坎坷心路歷程,其間有憂傷,有痛苦,她的青春也漸漸逝去。然而在這個過程中,她的性情和意志也逐漸變得成熟。
當(dāng)溫特沃斯重新走進(jìn)她的生活時,安妮雖然緊張激動,也有不安,但能克制自己的情感,表現(xiàn)出相當(dāng)?shù)睦碇?、清醒和涵養(yǎng)。當(dāng)他們的目光再次相遇的那一刻,她彬彬有禮地行了屈膝禮。短暫的問候結(jié)束后,她帶著緊張感激的心情一再對自己說“最糟糕的事情過去了!”[1],而且馬上開導(dǎo)自己不要那么多情善感,使自己鎮(zhèn)定下來。在接下來的時光里與溫特沃斯重新的接觸中,她默默地觀察周圍發(fā)生的一切,用自己敏銳的感覺去感受溫特沃斯的神情和心思,雖然內(nèi)心波瀾起伏,卻能理智克制自己的情感。
在小說兩場摔傷場景中,安妮也表現(xiàn)出沉著冷靜、應(yīng)變不驚的處事能力,展現(xiàn)的是一位從容成熟的女性?,旣惖拈L子由于嚴(yán)重摔傷被抱回了家,大家一個個都嚇得要命,因?yàn)椴幻髁撕⒆拥牟∏?。安妮?dāng)即忙碌起來:派人去請醫(yī)生,吩咐人去通知孩子的父親,勸慰孩子的母親,管束所有的傭人,打發(fā)走另一個孩子,關(guān)照撫慰可憐的受傷的孩子……一切安排得有序,讓大家可以放心地散去吃晚飯。當(dāng)路易莎任性堅持要溫特沃斯艦長扶著她從陡斜的臺階往下跳,結(jié)果摔在人行道上不省人事時,當(dāng)時周圍的人一個個驚恐萬狀,六神無主的時候,安妮提出種種辦法,在毫無效果,連溫特沃斯艦長都悲痛欲絕時,安妮建議快找醫(yī)生,讓大家瞬息間清醒過來。在大家不知道下一步怎么辦的情況下,也是把目光投向安妮,期望她來指點(diǎn)。與眾人的種種無所適從不同,安妮展現(xiàn)的是果斷干練,沉著冷靜與從容。
安妮優(yōu)雅善良,對人性有著敏銳的洞察力,在她所到之處,無論是巴思,厄潑克勞斯,還是萊姆,她都能以自己細(xì)膩的體察和善解人意,真誠地關(guān)心和幫助別人,安妮的穩(wěn)重與成熟使她成為一個處處受歡迎的人。對于妹妹瑪麗和大宅里婆家的問題,她耐心傾聽雙方的話兒,替雙方都打圓場開脫,并暗示大家應(yīng)該互相包涵,并把給妹妹的暗示說得更加明白;面對家人的壓力,安妮與家道敗落、曾善待過她的史密斯夫人恢復(fù)舊交, 并提供真誠的安慰和幫助;對于因未婚妻早逝而陷入無限悲傷的本威克艦長能夠關(guān)心和勸誡。在這些平淡的生活瑣事中,安妮表現(xiàn)出來的成熟讓她與眾不同。
當(dāng)安妮和溫特沃斯經(jīng)過一段時間的接觸,通過仔細(xì)觀察和了解,安妮敏銳地把握到溫特沃斯的微妙情感,斷定他還愛他。安妮也看透了表面具有良好舉止和教養(yǎng)下的埃利奧特表兄的卑鄙人格,戰(zhàn)勝了他的誘惑。此時,二十七歲的安妮與十九歲的她不一樣了,經(jīng)過感情和生活的歷練,變得豁達(dá)包容,她不責(zé)怪拉塞爾夫人的誤導(dǎo),對于給她帶來痛苦的拉塞爾夫人予以理解,也不自責(zé)當(dāng)時自己的決定。那么,究竟是什么使得安妮日趨成熟呢?應(yīng)當(dāng)說正是生活里那些不可避免的磨礪。她自始至終對溫特沃斯有忠貞的愛情,敢于主動追求個人的幸福,在他重新求婚時,勇敢地接受他,找到屬于自己的幸福?!秳駥?dǎo)》中的安妮已不是奧斯汀筆下原先那些想通過婚姻尋找一個“可靠的儲藏室”的傳統(tǒng)女性,安妮是具有獨(dú)特魅力的成熟女性。
在《勸導(dǎo)》中奧斯汀筆下的女主人公的性格并沒有多大變化,但顯然蒙上了一層從未有過的憂傷。奧斯汀以安妮與溫特沃斯彼此懷念的淡淡憂傷來貫穿一書。戴安娜·約翰遜認(rèn)為,《勸導(dǎo)》中有一段文字表明“奧斯丁創(chuàng)作時正值浪漫主義高峰,帶有相當(dāng)?shù)膫兄囌`意味:當(dāng)故事主人公陷入悲傷情緒時,滿眼望去,樹木必然含淚帶愁,天空必然陰霾低沉”。[2]然而,這種憂傷又遮蔽在安妮成熟的性格后面。
在重逢之前,安妮的心里就顯現(xiàn)淡淡的憂傷。安妮聰慧、敏感——她早就意識到自己被拉塞爾夫人誤導(dǎo)了,她知道父親和姐姐的想法不正確,她也明白自己當(dāng)年太年輕,缺乏人生的閱歷,拒絕溫特沃斯的求婚既是別人極力勸導(dǎo)的結(jié)果,也是自己懦弱膽怯的表現(xiàn)?!耙宦犝f溫特沃斯海軍上校的姐姐可能住進(jìn)凱林奇,心里怎能不勾起過去的隱痛。她需要多次的散步,多次的嘆息,方能消除內(nèi)心的忐忑不安?!盵1]安妮知道溫特沃斯也會踏進(jìn)這個房子,只是祈求避免任何的見面,認(rèn)為自己已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了幸福的機(jī)會。他的出現(xiàn)讓安妮想起自己的精神已經(jīng)不能承受更多了。
當(dāng)八年后安妮與溫特沃斯重逢時,安妮內(nèi)心淡淡的憂傷又若隱若現(xiàn)。當(dāng)二人不可避免的見面時,除了最起碼的禮貌和寒暄,并沒有過多的交流。安妮感到他還不能原諒她,因?yàn)樽约涸顾纯?、失望。而且自己曾?jīng)表現(xiàn)出的懦弱的性格是他的決心、信心所不能忍受的。曾經(jīng)彼此敞開的心現(xiàn)在如同陌生人,似乎從不相識。有人告訴安妮,溫特沃斯上校說安妮“變得都讓他認(rèn)不出來了”。安妮覺得這話無非就是說她容顏衰老,“安妮羞愧不語,心里完全認(rèn)可了,情況無疑是這樣的,而且她也無法報復(fù),因?yàn)樗麤]變,或者說沒有往差里變。她已經(jīng)向自己承認(rèn)了這一點(diǎn),不能再有別的想法?!盵1]雖然安妮馬上又為自己聽到這句話高興,因?yàn)檫@句話具有令人清醒的作用,它使安妮鎮(zhèn)靜下來,這句話還是在安妮心里激起淡淡憂傷的漣漪。
當(dāng)溫特沃斯說自己想結(jié)婚,“從十五歲到三十歲之間的任何女人,只要愿意,都可以做我的妻子。但凡有點(diǎn)姿色,有幾分笑容,對海軍能說幾句恭維話,那我就算是被俘虜了?!盵1]這個時候,想必安妮和讀者一樣,會不由地感到有些憂傷和焦慮,盡管他還說希望自己喜歡的女子“頭腦機(jī)靈,舉止溫柔”[1]——安妮并沒有被他置于腦后。
安妮和溫特沃斯艦長也常跟兩位默斯格羅夫小姐相處,其中安妮也有自嘆自憐。安妮把溫特沃斯上校對路易莎的關(guān)心理解為愛情,她認(rèn)為溫特沃斯愛著路易莎·默斯格羅夫。路易莎摔傷后,在安妮意識中“路易莎要是痊愈了,一切都會好起來。她將重溫以往的幸福,而且要勝過以往。她痊愈之后會出現(xiàn)什么情況,這是毋庸置疑的,而在安妮看來,也是如此。她的屋子雖說現(xiàn)在冷冷清清,只住著一個沉悶不樂的她,但是幾個月之后,屋里便會重新充滿歡樂和幸福,充滿熱烈而美滿的愛情,一切都與安妮·埃利奧特的境況竟然不同!”[1]她覺得溫特沃斯一定會娶路易莎,整個世界除了她以外大家都將為此高興無比。雖然安妮的認(rèn)識和判斷有偏差,雖然不久以后的結(jié)果令讀者感到分外驚喜, 在這之前,安妮內(nèi)心的憂傷,還是展露無遺。
在與溫特沃斯的重逢中,安妮與他雖然很少開口,但一種間接的交流在安妮與溫特沃斯之間不斷進(jìn)行著,正如哈羅德·布魯姆所說“安妮對我們而言確實(shí)太難以捉摸,而在溫特沃斯眼中卻并非如此,他有著某種神秘的波長可以與她溝通?!盵3]安妮安靜而善言,自尊又自立,雖然她不會感到孤獨(dú)無助,她對自己卻不敢有任何奢望,內(nèi)心的掙扎與沉郁不由地流露出來。當(dāng)然,小說對安妮的成熟、憂傷的描述并沒有到此為止。
在讀《勸導(dǎo)》時,正如讀奧斯汀其他作品,盡管知道它的結(jié)局會圓滿,但是看到溫特沃斯與安妮彼此不由自主地疏遠(yuǎn),體會到安妮內(nèi)心的掙扎和憂傷時,讀者仍然不免感到焦慮。然而,安妮最終是獲得了屬于自己的幸福。奧斯汀塑造的安妮是一位具有沉穩(wěn)個性,處事成熟以及有準(zhǔn)確判斷力的人物。安妮無疑是成功地把握和擁有了幸福的機(jī)會?!俺晒κ怯筛鞣N關(guān)系決定的,而關(guān)系是由品格決定的”。[4]培基教育機(jī)構(gòu)列舉了四十九種品格特質(zhì),諸如真愛,慎重,忠貞,同情,順服,敏銳,寬容,智慧等等,認(rèn)為“四十九種品格特質(zhì),都是真愛的表現(xiàn),明白這些品格,并且身體力行,就會為個人帶來真正的成功”[4],品格決定成敗。
透過安妮與溫特沃斯的故事,可以看到既成熟又略有憂傷的安妮這一人物形象背后有著各樣的優(yōu)秀品格特質(zhì),安妮的成熟與淡淡憂傷在這些品格特質(zhì)中融合,超越成熟與憂傷的這些品格特質(zhì)促成了安妮的幸福。
安妮無疑是有著一顆順服的心,她當(dāng)初拒絕溫特沃斯的求婚盡管吃盡了苦頭,但卻是出于順服一個處于做母親的地位的朋友。即便在圓滿的結(jié)局時,安妮依然認(rèn)為“我聽從她的勸告是正確的,否則,我若是繼續(xù)保持婚約的話,將比放棄婚約遭受更大的痛苦,因?yàn)槲視艿搅夹牡呢?zé)備?!盵1]安妮也不責(zé)備自己,認(rèn)為強(qiáng)烈的責(zé)任感對于一個女人來說是不錯的。
安妮無疑對周圍的人有著真正的愛。因此她如此善解人意,樂于幫助別人,處處受到歡迎。也正是由于安妮真誠地安慰和幫助落魄的史密斯夫人,才得以有機(jī)會知道和看清表面舉止穩(wěn)妥得體,溫文爾雅的埃利奧特先生的本質(zhì),從而避免了掉入情感的陷阱。
安妮無疑是敏銳的,有一種天生的洞察力和精確的感受力?!八c眾不同之處在于她對他人及自我的感知準(zhǔn)確到了幾近不可思議的程度”。[3]斯圖亞特·塔夫認(rèn)為“沒有人意識到她,她卻在意每一個人,覺察到發(fā)生在他們身上的每一件事,而他們本人卻一無所知……”[5]當(dāng)大家都在音樂廳時,安妮通過溫特沃斯選擇的話題,他的說法,他的舉止和神情,透過他躲躲閃閃的眼睛,意味深長的目光,仔細(xì)想想這些變化,覺得意味非同小可,判斷出他至少在恢復(fù)對她的情誼,他還愛著她。在溫特沃斯拘謹(jǐn)而匆忙地向她告別要離開音樂會時,安妮感受到溫特沃斯選擇離開的唯一動機(jī)是嫉妒埃利奧特先生,嫉妒她的感情,明白是埃利奧特先生的大獻(xiàn)殷勤產(chǎn)生了無窮后患。
安妮無疑對溫特沃斯有著忠貞的感情。在與溫特沃斯長達(dá)八年且前景黯淡的分離中,始終保持著對他的情誼,當(dāng)然反之亦然。二人都懷著一種想象的力量設(shè)想著重敘舊緣的美滿結(jié)局。雖然兩人之間很少開口,一種間接的交流于他們之間那種深厚的“情誼”之上不斷進(jìn)行著,更顯兩人之間的情感是深沉、持久的。
安妮無疑有著包容的心。雖然安妮因拒絕溫特沃斯而感到長久的懊悔和痛苦,拉塞爾夫人的勸導(dǎo)實(shí)際上成了對安妮的誤導(dǎo),安妮并沒有責(zé)怪她,只是選擇了順服。雖然溫特沃斯對于安妮的拒絕有著昔日的嗔怒,怨恨和回避,安妮內(nèi)心也一直縈繞著淡淡的憂傷,但當(dāng)溫特沃斯代之而來的不止是友好與敬重,而且是過去的柔情蜜意和努力去重新贏得她時,安妮沒有拒絕溫特沃斯,接受了他的一片鐘情。
安妮無疑是智慧的女性。在財富、資產(chǎn)及社會地位在婚姻中被看做是重要的外部條件時,安妮并沒有小視見識、性情、教養(yǎng)、才智與感情這些內(nèi)部因素。安妮與溫特沃斯處于自身的意志互相尊重,都看重對方的價值。她愛上的是雖無地位、財產(chǎn)卻果斷、自信、品德高尚、樂觀向上、生氣勃勃的海軍軍官溫特沃斯,曾經(jīng)兩次拒絕了在外人眼里視為很好的結(jié)婚機(jī)會。
《勸導(dǎo)》中的安妮樸實(shí)無華,沉靜閑逸,敏銳善良,無疑是一個臻于完美的形象。在成熟與憂傷的交融與超越里,她身上具有的多種美好品格,更是在圓滿的結(jié)局帶給讀者欣慰的同時,令人難忘,小說對安妮這一人物性格的描繪與刻畫取得極佳的藝術(shù)效果。
[1] 簡·奧斯汀.勸導(dǎo) [M].孫致禮譯.南京:譯林出版社,2015. 5- 6. 50. 25. 50. 51. 52. 104. 213.
[2] 戴安娜·約翰遜.關(guān)于奧斯丁《勸導(dǎo)》的幾點(diǎn)想法[A]. 載[美]蘇珊娜·卡森.為什么要讀簡·奧斯丁[C]. 南京:譯林出版社,2011. 324.
[3] [美]哈羅德·布魯姆.西方正典[M].江寧康譯. 南京:譯林出版社,2011. 205.206.
[4] Institute in Basic Life Principles. The power for true success: How to build character in your life [M].Illinois: Institute in Basic Life Principles, Inc, 2001: 30.
[5] 哈羅德·布魯姆.西方正典[M].江寧康譯. 南京:譯林出版社,2011. 206.
Anne Elliot in Persuasion
CHEN Yu-lan
(School of Foreign Language, Wuhan textile university, Wuhan Hubei 430073, China)
Persuasion is Jane Austen's last completed novel, creating a mature and perfect female image with a touch of sadness through the twists and turns Anne Elliot experiences in her love story. Persuasion makes a vivid depiction of the changes of Anne Elliot’s character. It is the inevitable suffering in her life that makes Anne become mature and the touch of sadness is veiled in her maturity. Meanwhile, the description of Anne’s maturity and sadness does not go so far, but also reveals various good characters in Anne who gains the final happiness in the blending and surpassing of the two elements.
maturity; sadness; surpassing
I561
A
2095-414X(2016)05-0072-04
陳宇蘭(1971-),女,講師,碩士,研究方向:大學(xué)英語教育與英美文學(xué).