馬千馳

2016年2月11日，北京時間23點30分，美國國家自然科學(xué)基金會攜加州理工、麻省理工和LIGO科學(xué)合作組織（LSC）的專家向全世界宣布：美國的LIGO（激光干涉引力波天文臺）首次直接探測到了引力波。2月12日，我們所生活的朋友圈，爆炸性地科普了這一漣漪。

此次探測到的引力波是由兩個黑洞合并引發(fā)的，它們不斷靠近、旋轉(zhuǎn)，并最終合并成一個黑洞。這兩個黑洞的合并發(fā)生在13億年前，合并過程中產(chǎn)生的引力波經(jīng)漫長的傳播最終抵達地球。當這段遙遠的絕響傳達給我們時，意味著人類長了“耳朵”，它將攜帶大量信息，幫助科研人員更好地了解黑洞。

假如書法史是一個黑洞，為了傾聽到它上一次發(fā)出的絕響，我們至少需要回到唐朝——那時的人們崇尚法書，企圖發(fā)現(xiàn)上古書法的奧秘，許多書法實踐者已經(jīng)像愛因斯坦一樣開始在廣義相對論的基礎(chǔ)上尋覓引力波的存在。

上一次，書法史一個巨大黑洞的合并引發(fā)出的引力波形成于公元687年（唐垂拱三年），由書法家孫過庭撰并書。其書上追“二王”，旁采章草，極具法度，有魏晉遺風(fēng)。在數(shù)十年的書法實踐中，孫過庭認為漢唐以來論書者“多涉浮華，莫不外狀其形，內(nèi)迷其理”。他在《書譜》3700字中涉及到了書法發(fā)展、學(xué)書師承、重視功力、廣泛吸收、創(chuàng)作條件、學(xué)書正途、書寫技巧以及如何攀登書法高峰等課題，成為了中國書學(xué)史上當之無愧的一篇劃時代書法論著。

除了《書譜》，南朝梁代著名書法評論家、文學(xué)家庾肩吾的《書品》也是一部反映書法文化現(xiàn)象盛行的代表作。其特點即在于不是就每件作品加以品評，而是就每一品級集中綜合品評，區(qū)分優(yōu)劣，這對以后的文藝批評有著極大的影響。

設(shè)想，當《書品》與《書譜》兩部有質(zhì)量的書論相互吸引時，起伏、震顫、波浪……在這些引力波的合并下，唐朝的書法理論逐漸飽滿。而張懷瓘的《書斷》即產(chǎn)生于這一歷史時期，它以書史撰寫及書品界定為代表理論，與孫過庭《書譜》為代表的創(chuàng)作理論聯(lián)合成為了唐代書法史的兩部典范。

與《書譜》相比，《書斷》在許多愛好者看來則相對枯燥一些，畢竟讀史與讀一部帶有藝術(shù)色彩的書作是有區(qū)別的。史載張懷瓘曾官翰林供奉、右率府兵曹參軍。南宋陳思《書小史》稱其善正、行、草書。對自己的書法十分矜恃，自稱：“正、行可比虞（世南）、褚（遂良），草欲獨步于數(shù)百年間。”遺憾的是其手跡無存，這也是今天大家對張懷瓘著述相對陌生的原因之一。

另外，古人命名往往非?？季?，字字傳神，從“品”、“譜”與“斷”三字我們即能感受到，《書品》帶有識鑒、品藻的習(xí)尚，“品”是在前見基礎(chǔ)上的“品”，無前見和前識就不可能生發(fā)“品”的感覺；《書譜》具有秘笈色彩，其中定然隱藏著學(xué)習(xí)書法的寶典秘笈，張懷瓘在《書斷》中即稱《書譜》名為“運筆論”；《書斷》則帶有強烈的結(jié)論色彩，其中多少含有作者個人論斷。例如張懷瓘所列十體書，每體首先指明由某某所造，這不免有些勉強。但他在《書斷》中又論道：“權(quán)輿十體，相沿互明。創(chuàng)革萬事，皆始自微漸，至于昭著?！边@也是合乎自然的?？v觀《書斷》，記載了上古至唐以前的書法史，內(nèi)含3000多年來的上百位書法家和他們的作品，既是書論，也是書法人物史和作品史，是一部不可多得的著作，堪稱書法史中的“史記”。張懷瓘曾自謂“不虛美，不隱惡，近乎司馬遷之書也”，可見其撰寫態(tài)度是比較嚴肅的。唐代張彥遠編輯《法書要錄》，輯錄了這部書的全文，可見此書在唐代已得到重視。全書共分上、中、下三卷，上卷卷首自序一篇，序后列總目，總目后逐一敘述書之十體源流，各系以評贊，終為總論。中卷和下卷羅列古今書家，從黃帝時倉頡起，迄至唐代盧藏用止，3200多年間共86人，分神、妙、能三品，各列小傳，傳中附錄38人。卷末有通評一篇。

透過《書斷》，大家可以系統(tǒng)地看到唐朝以前的書史正脈，看到張懷瓘將那時書壇繁雜的書體（秦朝有六體說、漢許慎有八體說、王憧有三十六體說、韋績有五十六體說，更有多至百體說等）歸納為十體，這是一大進步?！稌鴶唷匪袝w——古文、大篆、籀文、小篆、八分、隸書、章草、行書、飛白和草書。同時他指出“十書之外，乃有龜、蛇、麟、虎、云、龍、蟲、鳥之書，既非世要，悉所不取也”。這種至簡精神直接影響到我們今天將漢字分為真、行、草、隸、篆五體，或真、草、隸、篆四大體。

書體之外，還可以看到諸多星漢燦爛的書家，他們中包括張懷瓘本人，雖然很遺憾沒能流傳下來作品，但他們不應(yīng)該被歷史遺忘，在他們身上，我們至少感受到了傳承與創(chuàng)新。例如東漢桓帝、靈帝時著名書法家劉德升，他在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上加以創(chuàng)新，創(chuàng)造了一種新的書體——行書。《書斷》有曰：“（德升）以造行書擅名。雖以草創(chuàng)，亦甚妍美，風(fēng)流婉約，獨步當時。” 今天我們雖然已無法看到他書寫的所謂“行書”，但他完成了一個書法任務(wù)，接力了書體的演變。劉德升之后，晉衛(wèi)恒《四體書勢》記載：“魏初有鐘、胡二家，為行書法，俱學(xué)之于劉德升?！蹦铣窝蛐酪嘣疲骸埃ㄧ?、胡）二子俱學(xué)于德升，而胡書肥，鐘書瘦?！?鐘即鐘繇，胡即胡昭，二人均是由漢末入魏的書家，從劉德升將行書之法傳鐘、胡二人看，劉德升開山而經(jīng)鐘、胡傳遞的這一書法流派，在漢代以后順應(yīng)了文字演變的規(guī)律而獲得了巨大的成功，后來王羲之則師法鐘繇，將行書的改革發(fā)展到妍美流變，創(chuàng)造出了我們今天看到的行書新體。類如這樣的人物，在《書斷》中還有許許多多，需要大家用心去“摸讀”。

“摸讀”，大家會焦觸到書法史的黑洞，看到無數(shù)書法作者存在的痕跡和他們被寫入歷史的應(yīng)有的尊嚴。所以，讀《書斷》常常會帶給大家一種莫名震撼與發(fā)奮書寫的沖動，這時大家會情不自禁地把自己置身于書法史的宇宙黑洞里，尋找到屬于大家自己的星座和書寫出對得起歷史的高品位書作。歷史就在那里，我們發(fā)現(xiàn)的經(jīng)典的質(zhì)量越高，我們圍繞著它的引力波所接力出的著作質(zhì)量就會越高。這時，大家需要擁有一個審美的標尺去界定，《書斷》的豐碑意義也在于此。它以“神（至法天成，風(fēng)韻超然）、妙（妙法從心，神采自然）、能（成法在胸，逐跡守象）”三品列歷代書家傳記并評論書法優(yōu)劣得失，開創(chuàng)了一個衡量書家作品格調(diào)的標尺，在我國書學(xué)史上，貢獻無疑是巨大的。

另外，《書斷》充滿了燦爛的中國哲學(xué)思想與審美意象，曝光著元語言、元圖、元書、元詩，需要大家用心去感悟，去發(fā)掘一些實際存在的有價值的知識，有理性也有感性的心靈語言，從中看到儒釋道思想的發(fā)展奠定了中國的古典美學(xué)，書法文化的發(fā)展同時又影響了中國的哲學(xué)思想與審美藝術(shù)。正是這些讓書法文化鮮活了起來，最終形成的書法美完全是先賢們實踐和思考的結(jié)合，到處散發(fā)著人性的光芒。故“摸讀”《書斷》，是“摸讀”唐朝書法史的形而上學(xué)，感悟先賢們特殊的思維方式，尋找到屬于自己質(zhì)量的那個引力波，最后在書法史的黑洞中合并出屬于自己的書道軌跡。