OLLIE+KEW
第一回合:R級(jí)公路交鋒
對(duì),MX-5瀝干了廉價(jià)敞篷雙座跑車的基因池,再用水泥將之封蓋掉。安息吧,MR2,MG TF卻未免入土難安。不過坊間仍然可以找到入門級(jí)的操控型汽車,盡管它們的形制異于敞篷雙座跑車。以定價(jià)幾乎一模一樣的福特嘉年華ST為例子,在掀背跑車市場(chǎng)的江湖地位就如跑車市場(chǎng)中的馬自達(dá)MX-5。就血統(tǒng)而言,嘉年華ST的系譜并不算長(zhǎng),亦非特別風(fēng)光(門下出過一兩個(gè)不肖型號(hào)之故),卻是目前入門掀背跑車的默認(rèn)首選,價(jià)格相宜不難負(fù)擔(dān),實(shí)用程度足敷應(yīng)用,而且身手好得叫人放聲大笑,挑戰(zhàn)性亦未至于太高。你的駕駛本領(lǐng)也許終有一天超越這對(duì)好小子,可是在磨練技術(shù)的過程中,你會(huì)覺得自己每次把限速路標(biāo)瞬間縮成后視鏡上一粒小小芝麻時(shí)徹底發(fā)揮出它們的十成功力。
嘉年華ST目前仍是十分劃算的選擇。今天上擂臺(tái)的頂級(jí)型號(hào)ST-3,就把無鑰匙進(jìn)入系統(tǒng)、自動(dòng)頭燈和自動(dòng)雨刷、巡航控制以及空調(diào)塞進(jìn)一個(gè)花哨得有嫌過時(shí)的車廂,標(biāo)價(jià)卻低于20000英鎊,惟附加配件之少倒是屈指可數(shù)。尤其是缺了那套把動(dòng)力提升至157kW和291N·m的Mountune升級(jí)補(bǔ)品(價(jià)值599英鎊),無疑是一大憾事,不過這一點(diǎn)對(duì)于新型MX-5動(dòng)力最強(qiáng)勁的2.0L版本卻是個(gè)好消息。你我好應(yīng)該鼓掌大贊馬自達(dá),贊賞他們敢于堅(jiān)守自然吸氣套路,執(zhí)于輕量化的熱忱更令這輛MX-5的體重比福特輕了163kg。光憑這兩手功夫,就沒有人敢說MX-5只能跟著嘉年華的尾巴。
按攝影師Brimble要求在B4560來來回回拍照時(shí),我一直苦于讓這輛福特待在鏡頭范圍內(nèi),但覺車頭那個(gè)聲浪充滿拼勁的哈哈袋扭矩用之不竭,與嘉年華變招相對(duì)輕快的變速器合璧之下,更常做到點(diǎn)對(duì)點(diǎn)瞬間移動(dòng)。它仍然予人車小力氣大的印象(不要理會(huì)規(guī)格表所載的133kW,這個(gè)小家伙可是有能耐超增壓至147kW),一言蔽之就是頑皮,個(gè)性完全符合你我對(duì)福特飛毛腿的期望。
不過嘉年華真的需要你把它當(dāng)作戰(zhàn)馬狠狠催鞭,愛屋及烏接受它諸般怪癖。第一怪是駕駛坐姿。嘗過馬自達(dá)那種屁股彷佛坐在后軸上、上半身后傾雙腿直擺的正宗戰(zhàn)斗坐姿,會(huì)覺得嘉年華那一套完全不對(duì)勁。ST這雙Recaro座椅的粘勁,真的可以媲美捕蠅紙,奈何偏高乘坐點(diǎn)卻暴露了一個(gè)事實(shí)一一你正在駕駛地并非正宗操控型汽車,而是無可避免地妥協(xié)結(jié)果。乘坐感覺更不濟(jì),活像開著80年代的掀背車,常常被它拋來拋去,下盤硬似石頭的感覺老是揮之不去,為了沖鋒陷陣唯有忍之再忍之。MX-5在這方面卻令人如沐春風(fēng),下盤更為寬宏大量能屈能伸,既懂得避免干擾方向盤動(dòng)作,又不會(huì)像過度亢奮的練功搭檔狂踢你屁股。
就算用上較低速度,坊間的“善跑”之徒也鮮有像MX-5這么好開。車手要做的只是讓球形擋桿握把在掌心滾來滾去,便可以連消帶打完成三次變招,盡管嚴(yán)格而言兩次變招可能已敷當(dāng)前之用。它彷佛告訴你“我已設(shè)定至適合在路上使用,就像淪為宣傳工具之前的正宗懸掛”。后驅(qū)格式也意味著車手在安全理智的愜意范圍內(nèi)有更多探索空間。誠(chéng)然,嘉年華比卡戴珊太太更熱衷于炫耀性感屁股,輕踩剎車修正軌跡和轉(zhuǎn)彎刺激性也叫人一試成癮,可是整體上仍然流于被動(dòng),令人覺得人劍未能完全合一,瀟灑側(cè)滑的舞步才剛剛開始便告戛然而止。因?yàn)镾T就是天生一副加速出彎時(shí)自覺修正軌跡的脾性,閣下唯有點(diǎn)到即止。
將MX-5駕至極限,車手卻可以把工整楷書變成狂草,好好領(lǐng)略筆走龍蛇的行氣,而且犯不著進(jìn)入冒犯他人的高速境界。兩相比較,你會(huì)發(fā)覺ST其實(shí)比較嚴(yán)肅拘謹(jǐn)。此事無疑相當(dāng)奇怪,因?yàn)榧文耆A在同輩中可是出了名淘氣的小鬼。未知是外形瀟灑體格精瘦使然,抑或降下了車頂之故,MX-5真的好像但求寫意,不拘小節(jié),不會(huì)因?yàn)檐囀址稿e(cuò)便大刑伺候。這種通融能力正合我意。
總括而言,嘉年華能令你血液中的多巴胺達(dá)到較高濃度,直線沖刺和每次出彎都有本事魚肉馬自達(dá),盡管剎車期間下盤有點(diǎn)飄飄然(入彎當(dāng)可善用之),猶能克服體重較高的弱點(diǎn),減速效果足以叫人信服。我一向很佩服福特敢于簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單給它準(zhǔn)備一套量產(chǎn)戰(zhàn)衣、新款方向盤和座椅之后,就把市場(chǎng)推廣人員通通關(guān)進(jìn)櫥柜圖個(gè)耳根清靜,潛心琢磨嘉年華ST的發(fā)動(dòng)機(jī)、換擋質(zhì)量、剎車和操縱陛能。要而言之,這一仗的輕型掀背跑車代表之所以是嘉年華,而非比之新鮮肥美的Clio RS,正是基于上述原因。可是無可否定,馬自達(dá)在粗糙路面更為乖巧(面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧,大部分B級(jí)公路和粗糙可是同生共死的拜把兄弟),有助它找出世界級(jí)掀背跑車的鐵布衫罩門。大家何不捫心自問,有多常用得著車廂后座呢?
第二回合:都市逍遙游
我們不是挺樂觀嗎?我所指的是英國(guó)人。在所有歐洲國(guó)家中,就以英國(guó)的敞篷車銷量最高。盡管這邊一年中大概有120個(gè)下雨天,英國(guó)人買敞篷車還是好像買小飾物一樣,樂此不疲。當(dāng)Vauxhall發(fā)售硬頂敞篷Tigra時(shí),經(jīng)銷商顯然考慮過為這些活動(dòng)式金屬車頂提供一些粘貼式布料,因?yàn)檐囍魍对V光禿禿的車頂難以讓旁人一眼看出那是敞篷車。這件事不失為一個(gè)寫照,說明大部分人對(duì)前驅(qū)后驅(qū)四驅(qū)以至發(fā)動(dòng)機(jī)是否自然吸氣根本毫不在乎,一心只想擁有一件人人趨之若騖的東西。這個(gè)游戲,奧迪現(xiàn)已玩得出神入化,不信就看看TT吧,簡(jiǎn)直是LED花樣時(shí)代最潮的福音戰(zhàn)士,足以叫人為它傾倒。
抑或并無其事呢?話說拍攝TT車廂之際,它被一群趕往卡迪夫城夜店的好奇女孩團(tuán)團(tuán)圍著上下其手。好得很,馬上來個(gè)民意調(diào)查。一聽到這輛奧迪索價(jià)30000英鎊,TG臨時(shí)湊合的評(píng)審員居然紛紛仰起鼻尖,寧愿選擇比較嬌小玲瓏的馬自達(dá),結(jié)果MX-5成了最多自拍照的明星。不過從對(duì)面街印度餐館傾巢而出涌過來八卦的侍應(yīng)生卻醉倒于奧迪裙下,因?yàn)椤八涯坑职嘿F”。
且讓我們算一算賬。TT的暖風(fēng)效能,在英國(guó)開篷駕駛的話只是勉強(qiáng)夠用,馬自達(dá)的暖風(fēng)卻足以烤熟你手指關(guān)節(jié),把你腳下鞋跟燙個(gè)軟綿綿;奧迪價(jià)值325英鎊的加熱座椅氣若游絲,這輛MX-5卻根本沒有加熱座椅,真是罪過罪過。須知加熱座椅幾乎在所有汽車上都是多余事物,唯獨(dú)敞篷車?yán)?。我寧愿MX-5把加熱座椅列作標(biāo)準(zhǔn)裝備,也不要什么巡航、空調(diào)或牽引力控制系統(tǒng)。但我必須提醒各位,馬自達(dá)最少提供了一張舒適座椅。我去年開過幾輛TT走了不少距離,這一輛就跟其他同門一樣,缺乏腰部支撐的絨面皮椅言得我腰背酸又痛。
再者,S Line TT配上450英鎊19英寸輪圈,就好像叫商鞅為小學(xué)橄欖球比賽執(zhí)法,結(jié)果只會(huì)因?yàn)閷幫鳠o縱而大煞風(fēng)景。試問這樣做又有何目的呢?難道工程師在最后一刻發(fā)現(xiàn)MMI開關(guān)的反應(yīng)和精度超出他那套軟綿綿換擋和超快轉(zhuǎn)向設(shè)定,就可以大條道理要求在避震器注入沙礫,以體現(xiàn)“科技領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)動(dòng)性能”的精神嗎?你認(rèn)為這樣說得通嗎?
不過攻守互換的話,奧迪又會(huì)蓋過MX-5,無論車頂開或關(guān),聲浪都比飛機(jī)翼上漫步來得震撼。奧迪這幅三層式軟篷,格擋功夫相當(dāng)?shù)郊?,就算沒有打開那張價(jià)值425英鎊的擋風(fēng)板,車廂亂風(fēng)也小于MX-5,車廂的頭頂空間也比較寬松。話說我其實(shí)好想避免用發(fā)型師開玩笑,直到發(fā)現(xiàn)三千煩惱絲被MX-5弄成《中間人》那樣垂頭喪氣……MX-5的頂蓬只能為你遮擋風(fēng)雨,過此之外別無他用。不過這個(gè)車廂的氣氛反而更親切,你會(huì)很自然地?fù)]手向讓路的司機(jī)致意(真的有人讓路?。弥讣纵p拂擋風(fēng)玻璃。它的全手動(dòng)開關(guān)頂篷,比特朗普的“假發(fā)”更容易掀起。飛身躍進(jìn)TT,感覺則好像褪下羽絨大衣?lián)Q上一襲緊身天蠶衣,絕緣功效較低,卻沒有那么累贅。
TT其實(shí)是一輛附設(shè)活動(dòng)式車頂?shù)碾p座轎車,骨子里并非真材實(shí)料的跑車,用上高爾夫GTI那個(gè)異常平淡的動(dòng)力系統(tǒng)便是例證之一,清爽排氣聲也跟冷峻外表大相逕庭,原因也許是所有好東西已一律留給造型粉飾之用。TT速度十分高,就連體型最沉、輪胎最寬的同輩對(duì)手,面對(duì)這等速度水平也難免因?yàn)闋恳Σ蛔愣蟾蓄^痛??墒且惠v赤裸上身的TT,真的用得著169kW嗎?如果我是好賭之徒,大概會(huì)把注碼押在動(dòng)力低于149kW、價(jià)錢不到30000英鎊的1.8L TT身上賭它同樣稱職,而且不會(huì)因?yàn)槎蹰_盡油門導(dǎo)致你被判接受車速警告課程。
喜歡唱反調(diào)的人會(huì)說MX-5乃為了買不起TT的人而設(shè),論科技水平和氣質(zhì),奧迪足以趕絕馬自達(dá),但這種說法反而暴露了他們不懂得(或者不敢)欣賞MX-5的妙處。配稱正宗跑車,其實(shí)只有這款馬自達(dá)。
第三回合:賽車場(chǎng)上耍醉拳
看著上圖,你為什么就以為兩者之中以86更像正宗操控型汽車呢?因?yàn)樗幸粋€(gè)硬頂?抑或因?yàn)樨S田歷代后驅(qū)轎跑英雄輩出?你若有這種想法,我只能替MX-5不值。對(duì),馬自達(dá)以29kW落后于豐田,但6N.m的扭距差額根本無關(guān)痛癢,何況MX-5比86輕了275kg。馬自達(dá)的普利司通博天族輪胎也有板有眼,幾乎在擂臺(tái)每一角落都比“豐富田士”惡名昭彰的米其林Primacy更有抓地力(對(duì)呀,就是普銳斯使用的同型輪胎)。結(jié)果MX-5在賽道非常短小的Llandow賽車場(chǎng),圈速比86快了半秒。其實(shí)圈速在這一回合并非那么重要,畢竟純粹速度在這兩款跑車開發(fā)期間僅屬次要事項(xiàng),但最少說明時(shí)代精神論者眼中比較柔弱的MX-5絕非省油燈。
事實(shí)上MX-5有時(shí)會(huì)略為放肆耍潑,車身傾側(cè)幅度看似非常夸張,車手置身其中唯有信賴其下盤會(huì)牢牢粘著地面拉開架式,因?yàn)镸X-5軸距比較短,加上車身一旦左搖右擺把沖力變成側(cè)滑動(dòng)力,輪胎突破抓地力極限的反應(yīng)可不是那么寬容,下盤可以迅即滑個(gè)不亦樂乎,何況那套比例較快的轉(zhuǎn)向系統(tǒng)不會(huì)在事前發(fā)出信號(hào)警告“大限”將至。
MX-5雖然缺乏豐田那種重心低貼地板的感覺,抓地力較強(qiáng)的輪胎卻令車頭緊釘路面的效果更有說服力。開豐田的話,在Llandow直搗急右彎則有點(diǎn)靠猜,因?yàn)?6的前輪傾向推頭。
這股輕微模糊感,是豐田刻意遏抑車輪抓地力以免像馬自達(dá)那樣拐起彎來搖風(fēng)擺柳的代價(jià)。MX-5從不推頭,最樂于惻滑的卻是它,而不是86。作為摩登時(shí)代的甩尾英雄,立志讓平民百姓再享漂移趣味的86當(dāng)然也斤兩十足。我很喜歡這一套,因?yàn)槲易詥柌皇瞧坪脻h,卻喜歡那種最低限度知道自己原來也有本事促成甩尾的滿足感。拍罷冒煙甩尾場(chǎng)面后,Ollie Marriage把86開回Llandow賽車場(chǎng)維修道時(shí)也指出這對(duì)本該動(dòng)力不足的后驅(qū)跑車一旦大開油門,飄移距離居然大大超出他的預(yù)期。
這輛86,是我迄今為止開過最甜美的86——奉勸大家一聲,因?yàn)槟ズ侠锍滩蛔愣茨馨l(fā)揮最佳狀態(tài)的車尤其需要警惕。個(gè)人而言,仍然覺得D-4S水平對(duì)置系統(tǒng)的唱腔好比一頭對(duì)著文件柜大發(fā)牢騷的熊人,但這臺(tái)低鳴聲單調(diào)的發(fā)動(dòng)機(jī)最少在中置轉(zhuǎn)速表的指針向上突破5500r/min后中氣十足。豐田的純種跑車發(fā)動(dòng)機(jī)比馬自達(dá)的日用型掀背車動(dòng)力心臟更渴求轉(zhuǎn)速,更敏銳的油門反應(yīng)也令86更易于施展跟趾動(dòng)作,用起來十分稱手,因?yàn)?6流于冗長(zhǎng)的機(jī)械式換擋缺乏了MX-5那種甜美磁性的直覺反應(yīng)。
這個(gè)回合真?zhèn)€難分高下。我很喜歡豐田,油門反應(yīng)、平衡功夫和風(fēng)味類似保時(shí)捷的電氣化轉(zhuǎn)向尤其深得我心。馬自達(dá)則比之任性得多,更容易妙趣橫生。
若說新型MX-5是馬自達(dá)歷來最佳杰作之一,似乎不是什么值得驚訝的事,但它在包括賽道、鬧市和鄉(xiāng)間的文比武斗中能夠發(fā)揮如此強(qiáng)大競(jìng)爭(zhēng)力,仍然是值得我輩欽佩的事。它在日常駕駛速度下的悅愉程度,足以讓你天天開它上路猶能甜在心頭,毫不介意同一筆錢其實(shí)可以買到力氣更壯的跑車。當(dāng)然,奧迪TT標(biāo)價(jià)比馬自達(dá)貴了五成,用料和技術(shù)水平無可否定高于MX-5;福特是渦輪增壓福音的示范作;MX-5精神上與它的日本同鄉(xiāng)最接近,卻比86更擅長(zhǎng)誘發(fā)笑聲。慣于嘲笑MX-5的傲慢車迷也是時(shí)候改變心態(tài),試試跟它一起舞個(gè)笑逐顏開。