南京是值得流連的地方,雖然我只是來來去去,而且又都在夏天。也想夸說夸說,可惜知道的太少;現(xiàn)在所寫的,只是一個旅行人的印象罷了。
逛南京像逛古董鋪子,到處都有些時代侵蝕的遺痕。你可以摩挲,可以憑吊,可以悠然遐想;想到六朝的興廢,王謝的風(fēng)流,秦淮的艷跡。這些也許只是老調(diào)子,不過經(jīng)過自家一番體貼,便不同了。所以我勸你上雞鳴寺去,最好選一個微雨天或月夜。在朦朧里,才醞釀著那一縷幽幽的古味。你坐在一排明窗的豁蒙樓上,吃一碗茶,看面前蒼然蜿蜒著的臺城。臺城外明凈荒寒的玄武湖就像大滌子的畫?;砻蓸且慌糯白影才诺米钣行乃?,讓你看的一點不多,一點不少。寺后有一口灌園的井,可不是那陳后主和張麗華躲在一堆兒的“胭脂井”。那口胭脂井不在路邊,得破費點工夫?qū)ひ?。井欄也不在井?要看,得老遠地上明故宮遺址的古物保存所去。
從寺后的園地,揀著路上臺城;沒有垛子,真像平臺一樣。踏在茸茸的草上,說不出的靜。夏天白晝有成群的黑蝴蝶,在微風(fēng)里飛;這些黑蝴蝶上下旋轉(zhuǎn)地飛,遠看像一根粗的圓柱子。城上可以望南京的每一角。這時候若有個熟悉歷代形勢的人,給你指點,隋兵是從這角進來的,湘軍是從那角進來的,你可以想象異樣裝束的隊伍,打著異樣的旗幟,拿著異樣的武器,洶洶涌涌地進來,遠遠仿佛還有哭喊之聲。假如你記得一些金陵懷古的詩詞,趁這時候暗誦幾回,也可印證印證,許更能領(lǐng)略作者當日的情思。
從前可以從臺城爬出去,在玄武湖邊;若是月夜,兩三個人,兩三個零落的影子,歪歪斜斜地挪移下去,夠多好。七八年前,湖里幾乎長滿了葦子,一味地荒寒,雖有好月光,也不大能照到水上;船又窄,又小,又漏, 教人逛著愁著。這幾年大不同了,一出城,看見湖,就有煙水蒼茫之意;船也大多了,有藤椅子可以躺著。水中岸上都光光的;虧得湖里有五個洲子點綴著,不然便一覽無余了。這里的水是白的,又有波瀾,儼然長江大河的氣勢,與西湖的靜綠不同,最宜于看月,一片空蒙,無邊無界。若在微醺之后,迎著小風(fēng),似睡非睡地躺在藤椅上,聽著船底汩汩的波響與不知何方來的簫聲,真會教你忘卻身在哪里。五個洲子似乎都局促無可看,但長堤宛轉(zhuǎn)相通,卻值得走走。湖上的櫻桃最出名。據(jù)說櫻桃熟時,游人在樹下現(xiàn)買,現(xiàn)摘,現(xiàn)吃,談著笑著,多熱鬧的。
(選自《朱自清散文精編》)
【賞析】
南京城的特色應(yīng)在于其厚重的歷史積淀,作者扣住這一特點,將環(huán)境、軼事、聯(lián)想等內(nèi)容聯(lián)系在一起,共同構(gòu)成了一幅深沉雋永的畫面。文中對玄武湖的環(huán)境描寫?yīng)毦呓承模鐚懸馍剿?,寥寥幾筆,勾勒出一個廣闊的意境,表現(xiàn)出歷史巨變中人的渺小。而寫臺城則細筆描繪,在冷清的環(huán)境中聯(lián)想南京所經(jīng)受的戰(zhàn)火洗禮,更能突出歷史的沉重。