□ 李　立

?

早年陳水扁

□ 李立

貧家老大

1951年2月18日，陳水扁出生在臺灣省臺南縣官田鄉(xiāng)西莊村一個世代貧困的農(nóng)民家庭。父親陳松根是佃農(nóng)與長工。母親李慎為不識字的家庭婦女，陳水扁在家中4個孩子中排行老大。

在陳水扁成長過程中，家庭經(jīng)濟(jì)狀況一直不好，常會出現(xiàn)寅吃卯糧、入不敷出的窘境。據(jù)陳水扁回憶，小時候，家中的米錢、菜錢、小孩上學(xué)的注冊費(fèi)都是向親友借支、告貸而來，家中積欠的債務(wù)總是在好多年后才能還清。陳母用粉筆將借債和利息都寫在墻上，但經(jīng)常是剛擦過了又馬上寫滿，所以家中墻上總是寫滿密密麻麻的阿拉伯?dāng)?shù)字。青黃不接時，常常不得不撿拾軍人吃剩的飯菜果腹。父母沒錢給他買鞋，每天上下學(xué)，他必須赤腳走1個多小時。大學(xué)時的陳水扁，竟然連冰箱和銀行定期存單都沒見過。

小時候的陳水扁話很少，性格內(nèi)向，非常強(qiáng)硬。他能吃苦，也非?？炭唷ｊ愃馍闲W(xué)時，就懂得跟朋友借錢做小生意，為自己賺零花錢。過得再苦，他從來沒有抱怨過，“人生沒有選擇”，他在日記里如是寫道。

最難忘的是陳母為他準(zhǔn)備的便當(dāng)盒，只是幾塊沒有選擇的“地瓜簽”或是沒有蛋的菜脯團(tuán)，讓他在同學(xué)面前拿著便當(dāng)盒總得遮遮掩掩，怕人看見。直到大學(xué)三年級時，陳水扁才用自己從法學(xué)院獲得的1.2萬元全額獎學(xué)金給家中買了一部黑白電視機(jī)。但這種拮據(jù)的生活，即使到了陳水扁大學(xué)畢業(yè)，也還未結(jié)束。陳水扁結(jié)婚后好多年，都一直在掙錢還家中的借債。

棄商學(xué)法

然而，家境的貧寒并未妨礙陳水扁的學(xué)業(yè)，從小學(xué)到大學(xué)他的成績一直優(yōu)異。1963年6月，陳水扁以第一名的成績從隆田小學(xué)畢業(yè)，并獲得“縣長獎”，被保送至曾文中學(xué)初中部(現(xiàn)為麻豆中學(xué))。1966年6月，陳水扁以初中第一名畢業(yè)直升至曾文中學(xué)高中部，次年臺南一中。1969年6月，陳水扁又以高中第一名的成績畢業(yè)，并于同年8月以第一志愿考取臺灣大學(xué)商學(xué)系工商管理組。

1969年年底，受著名“黨外”人士、已故前民進(jìn)黨主席黃信介競選演講的影響，陳水扁決定棄商學(xué)法，并不顧家中反對而退學(xué)。次年8月，陳水扁以唯一志愿、全系最高分被錄取入臺灣大學(xué)法律系司法組。在大學(xué)期間，陳水扁非?；钴S，曾先后任臺大法律系刊《法訊》總編輯、法學(xué)院刊物《臺大法言》社長。大學(xué)三年級時，陳水扁以全臺第一名的成績通過律師資格考試，成為當(dāng)時最年輕的律師。由于第二年起當(dāng)局規(guī)定，大學(xué)在校學(xué)生一律不準(zhǔn)參加律師考試，所以陳水扁可以說是臺灣島內(nèi)后無來者的“學(xué)生律師”。

讀書時的陳水扁

在臺大期間，陳水扁有一位導(dǎo)師值得一提，他就是曾任臺灣“司法院院長”的“大法官”翁岳生。

在陳水扁大一時，翁岳生就開始擔(dān)任他的導(dǎo)師，對陳水扁非常照顧。翁岳生的個人研究室從未借給過任何人使用，但特別準(zhǔn)許陳水扁在里面讀書，甚至給他多配了一把鑰匙，可以自由進(jìn)出其研究室。

后來陳水扁在接“美麗島事件”辯護(hù)工作時，翁曾勸他多考慮考慮，因?yàn)檎尾话捕?，不宜太早介入。到了參選市議員時，翁也曾兩度找過陳水扁，希望他先拿學(xué)位，再從政也不遲。在知道陳水扁心意已決后，就鼓勵他要走到底，不必回頭，要“做什么，像什么”，這句話成為陳水扁的座右銘，對他以后的政治道路有很大的影響。

為她苦讀

1974年6月，陳水扁以第一名成績自臺大法律系畢業(yè)。

畢業(yè)后，陳水扁和吳淑珍結(jié)婚。陳水扁和吳淑珍的愛情故事，曾經(jīng)被譽(yù)為現(xiàn)代版的薛平貴與王寶釧。兩人同為臺南縣人，又是中學(xué)校友，家境卻有天壤之別。

陳水扁是家境貧寒的“三級佃農(nóng)”之子，吳淑珍則是出身醫(yī)生世家的富裕千金，從4歲起就開始學(xué)芭蕾彈鋼琴，所穿衣服多是進(jìn)口貨，一件幾乎要花掉別人兩個月的薪水?；蛟S正是幼時豐裕的生活，為日后她的圈錢和奢侈打下了伏筆。

因?yàn)殚T不當(dāng)戶不對，吳家起初并不同意這樁親事。但是性格潑辣的吳淑珍不顧父親反對，到臺北與陳水扁私定終身。1975年2月，“窮秀才與富家千金”結(jié)成連理。他們一開始生活相當(dāng)拮據(jù)，吳淑珍甚至還要替陳水扁家還債。這里不妨交代一下他們并不浪漫的愛情史：

陳水扁上初三時，吳淑珍念初二，兩人都在各年級最好的“忠”字班。巧的是，陳水扁由于功課好而當(dāng)班長，每天晨會升旗時都站在排頭，吳淑珍那時則是班上個子最小的一個，排在該班的最后一位。兩人一左一右，并肩站了一年，但彼此之間并沒有太深的交往。

直到大學(xué)時，陳水扁在臺大法律系，吳淑珍考上的校區(qū)也在臺北的中興大學(xué)地政系，兩人同時參加“麻豆國中旅北同學(xué)會”，才算正式認(rèn)識。但兩人只是偶有聯(lián)系，并不是很熟。主要原因是吳淑珍覺得兩人個性相差太大。自己從小嬌生慣養(yǎng)，外向而又風(fēng)趣，陳水扁太內(nèi)向、木訥，又不懂得甜言蜜語，不夠浪漫，連約會所去的地方都很乏味，有時竟然帶著她去聽政見會的演講，讓她覺得很沒意思。

但陳水扁卻對這個同鄉(xiāng)有極高的興趣，覺得有一種特殊的新鮮感。當(dāng)他發(fā)覺這個女孩不好追的時候，便回到圖書館，拼命讀書，因?yàn)樗X得對方看不上自己，主要是自己沒什么成就。后來陳水扁自己說，大學(xué)期間用功讀書的原因就是想獲得女朋友青睞。

陳水扁（中）早年在天安門前留影

陳水扁與吳淑珍感情的突破是在大三那年，陳水扁參加律師高考的時候。那年暑假，陳水扁沒有回臺南老家，而是呆在臺大法學(xué)院的圖書館，準(zhǔn)備律師考試。這時，吳淑珍寫了一封信給陳水扁，要他幫忙買一本留美考試的英語書。雖然是在備考的忙碌時期，但陳水扁仍然專程出去為她買書。并在考完試后，把這本書送到吳淑珍的家中，并真誠地說：“我雖然沒有錢，但這本書，我送給你?！眳鞘缯浔凰恼媲楦袆?，兩個人的交往有了進(jìn)一步的發(fā)展。

吳淑珍曾表示，陳水扁最大的優(yōu)點(diǎn)除了做事有持續(xù)力以外，也很能忍耐，這一點(diǎn)可能就是他們會結(jié)合的原因。

回憶兩人交往的過程，有一件事讓吳淑珍一直無法忘懷。那是大四的某一天，吳淑珍坐火車到臺北，與陳水扁約好在臺北火車站見面。原本應(yīng)該晚上9點(diǎn)到站的火車，由于路上出了事故，交通中斷，直到凌晨5點(diǎn)過后，才緩緩進(jìn)站。坐在車上的吳淑珍想，雨這么大，天這么冷，陳水扁一直等不到她，一定會以為她不來而先回去了。她準(zhǔn)備火車到站后，在車站等到天亮再回宿舍。不料一下火車，一眼就看到陳水扁仍佇立在月臺上癡癡地等著，心中不由得涌現(xiàn)出無名的感動。覺得除了陳水扁，大概再找不到這樣愛她的人了，于是把心都交出去了。

棄法從政

從大四開始執(zhí)業(yè)當(dāng)律師，一直到1980年的“美麗島大審”，大約6年多的時間，陳水扁一直專心從事他的海事及商務(wù)的律師工作。當(dāng)時的臺灣，對外貿(mào)易最主要的運(yùn)輸方法就是海運(yùn)。但是，在海商法這個領(lǐng)域，仍然可以說是一片處女地，從事的人不多。陳水扁憑著他的刻苦鉆研、努力打拼的精神以及良好的業(yè)務(wù)素養(yǎng)，終于在海商法領(lǐng)域闖出了自己的一片天空。

1979年12月10日，臺灣發(fā)生了“美麗島事件”，黃信介、姚嘉文、林義雄、張俊宏、施明德等人均告被捕。其中姚嘉文、林義雄等人都是陳水扁在臺大法律系的學(xué)長，也是“中國比較法學(xué)會”的會員，與陳水扁早有接觸。對他們的為人，陳水扁都比較了解，根本不相信臺灣當(dāng)局所謂“叛亂”的說法，覺得他們“為了表達(dá)民主政治的主張，居然是犯了‘二條一’(懲治叛亂條例第二條第一項(xiàng))唯一死刑的叛亂罪，實(shí)在是憤怒極了”。

1980年2月3日，陳水扁在“中國比較法學(xué)會”的朋友張德銘打電話給他，說“美麗島律師團(tuán)”還缺兩位律師，黃信介與陳菊部分各缺一位，由于黃信介是美麗島雜志的龍頭老大，問他敢不敢接。曾經(jīng)因聽過黃信介的政見發(fā)表會而棄商從法的陳水扁當(dāng)即表示：“如果要辦的話，辦頭辦尾都一樣。既然黃委員部分還少一位律師，我來好了。”吳淑珍也十分支持陳水扁的選擇，表示“這是歷史性的大案子，如果連這種案子都不敢接，當(dāng)律師還有什么用呢?”

在辯護(hù)過程中，陳水扁開始了解臺灣“黨外”運(yùn)動的歷史，也經(jīng)常與同為律師團(tuán)成員的謝長廷、蘇貞昌等人聚在一起，討論今后的出路。逐漸感覺到“最好的辯護(hù)不是在有形的法庭，最好的辯護(hù)是在無形的‘人民良心法庭’，最好的辯護(hù)不是依照法定程度提出上訴或申請?jiān)賹彛詈玫霓q護(hù)應(yīng)該是繼續(xù)走這些民主前輩沒走完的民主道路”。

最后審判的結(jié)果是施明德被判無期徒刑，黃信介被判刑14年，其他人多被判刑12年。對于這樣的結(jié)果，陳水扁并不感到滿意，相反卻對黃信介有所歉疚，覺得是自己沒經(jīng)驗(yàn)，才讓黃信介多判了兩年。這種歉疚最后成為鼓勵他投身反對運(yùn)動的動力。

“美麗島大審”過后，陳水扁不僅由一個“海商律師”轉(zhuǎn)變?yōu)橐幻靶淌侣蓭煛?，也投身到了“黨外”運(yùn)動之中，開始了政治之路。

陳水扁早年家居照

小跑如廁

1981年，臺北市議會舉行第四屆議員選舉，“黨外”在松山區(qū)還有一個缺口，無人參選，正巧陳水扁家住松山區(qū)，于是謝長廷、林正杰、康水木都希望由他來補(bǔ)位。在這些朋友的鼓勵下，陳水扁便毅然地投入到臺北市議員的選舉中，并與謝長廷、林正杰共同組成聯(lián)合陣線，打出“民主、制衡、進(jìn)步”的旗號，聯(lián)合參選，時稱“黨外三劍客”。

在競選過程中，陳水扁提出三大保證：一是身為“黨外”人士，堅(jiān)守“黨外”立場，絕對不“誚風(fēng)”、不“生銹”、不“縮水”；二是絕對不包賭、包娼、包工程，一定為市民做最大的服務(wù)，爭取最大的福利，絕對不收紅包；三是把30年來國民黨操縱的臺北市政府各種不合情、不合理、不合法的狗屁倒灶事通通挖出來，大肆清理一番。

最后在“黨外”人士和“臺南幫”的幫助下，陳水扁以高票當(dāng)選為臺北市議員。

在市議會，陳水扁不論質(zhì)詢什么案件，都像接辦律師案件那樣事事講證據(jù)，動輒引用“憲法”和法律條文，把他當(dāng)律師的邏輯思考和推理的本領(lǐng)，發(fā)揮得淋漓盡致。在攻擊不合理的政策、人或事時，都會做非常精密的研究，然后才提出。因而他在擔(dān)任臺北市議員期間，便以非常認(rèn)真、用功著稱。在開會時，如果還沒輪到他發(fā)言，他連上廁所都要報告主席，要求“保留發(fā)言權(quán)”，然后跑著上洗手間，再跑回來。那時，陳水扁還有律師業(yè)務(wù)，但他在開會期間，就把全部時間都放在議會，而不去法院出庭。如果因事出國，也要把議會的事交代給靠得住的議員，才會放心地登機(jī)。

對于議員中存在著為錢而言的現(xiàn)象，他調(diào)侃說：議員有兩種，一種是為“義”而“言”的“議”代表，一種是為“貝”而“言”的“員”代表，不可能有一個既為錢而言，又符合真理正義的“議員”。

對于國民黨提出的質(zhì)詢規(guī)范“十二不可”：質(zhì)詢要注意被質(zhì)詢?nèi)说臋?quán)責(zé)；質(zhì)詢不得為質(zhì)詢目的以外的言論；不可作發(fā)表個人主張之短篇演說；不可舞文弄墨，大做文章；不可干涉司法；不可用諷刺或攻訐對方之言詞；不可指責(zé)對方之性格及行為；不可提太大或太小的問題；不可摘錄報章、雜志或轉(zhuǎn)述他人言論，作為質(zhì)詢引述事實(shí)之根據(jù)；不可用不禮貌之言詞，稱述外國或外國元首。陳水扁針鋒相對地也提出“十二不可”：即提名不可拿錢；競選不可買票；選舉不可作弊；執(zhí)法不可不公；輸了不可小人；贏了不可徇私；開會不可缺席；出席不可啞巴；質(zhì)詢不可無物；立法不可亂過；預(yù)算不可不顧；政黨不可神化。

高票落選

1983年起，陳水扁還先后擔(dān)任“黨外”雜志《鐘鼓鑼》《政治家》《自由時代》《美麗島》社長。1984年7月，陳水扁以《自由時代》雜志社長身份受邀赴美參加海外“臺獨(dú)”團(tuán)體“北美洲臺灣人教授協(xié)會”年會，這是陳水扁第一次接觸臺灣人在美國的團(tuán)體。回臺后，陳水扁于9月份成立了“組黨促進(jìn)會”，以推動“黨外”勢力的組黨運(yùn)動。同年10月，《美麗島》雜志因刊登文章論及國民黨學(xué)者、東海大學(xué)教授馮滬祥等教授論文《新馬克思主義批判》涉及“以翻譯代替著作”而引發(fā)名噪一時的“七字官司”，被處有期徒刑一年，附帶民事賠償200萬元。為抗議司法不公，陳水扁宣布辭去臺北市議員職務(wù)，拒絕上訴。而同年12月，陳水扁還被選為“臺灣人權(quán)促進(jìn)會”第一屆執(zhí)行委員。1985年9月28日，在“七字官司”上訴期間，陳水扁以所謂“臺灣第一勇”獲“黨外”共同推薦參加臺南縣縣長選舉，但在國民黨開放競選、海山兩派雙強(qiáng)夾殺的策略下，他以高票落選。

因禍得福

在落選后的謝票過程中，陳妻吳淑珍遭遇車禍導(dǎo)致終生半身癱瘓。對于這場車禍，島內(nèi)至今仍是眾口紛紜，說辭不一，有的說是政治陰謀，有的說是純屬交通意外，有的說兇手是國民黨雇的，有的說肇事人實(shí)際上是支持陳水扁的，在選舉時還投了陳水扁一票。但由于都缺乏有力的證據(jù)，至今也沒有定論。

車禍的經(jīng)過是這樣的：1985 年11月18日中午，陳水扁率領(lǐng)100多名支持者沿街“謝票”，隊(duì)伍行至臺南縣關(guān)廟鄉(xiāng)時，正是中午，他們準(zhǔn)備去預(yù)訂好的餐廳吃飯，一輛拖拉機(jī)沖進(jìn)巷子，撞倒吳淑珍，由于那條胡同是死胡同，司機(jī)又倒檔退回，再次輾過吳淑珍，然后準(zhǔn)備逃走，這時被現(xiàn)場的群眾給攔了下來。案子最后被判為交通意外，陳水扁覺得司法不公，又沒有辦法查出幕后黑手，就宣布放棄民事賠償，對刑事部分也不予追究。但吳淑珍卻因重傷，導(dǎo)致胸部以下失去知覺，不會排汗，身體的溫度調(diào)節(jié)功能完全失靈，大小便也不能自理。對于吳淑珍的受難，陳水扁一直很內(nèi)疚，在許多重要的場合，都要帶著吳淑珍同行。他說：“在政治路上我們一直是同行的，我們是真正的命運(yùn)共同體，我的榮譽(yù)和挫折都和她有關(guān)?！?/p>

進(jìn)入政界的陳水扁

沒想到的是，陳水扁因禍得福，他后來利用吳淑珍的受難大打悲情牌。陳水扁在競選臺北市市長時曾傳出到澳門買春，為了滅火，吳淑珍連陳水扁已經(jīng)結(jié)扎的私密事都把它攤在陽光下，1998年她在公開場合直言，“明明市長(陳水扁)已經(jīng)結(jié)扎了十幾年，林主席也結(jié)扎了嘛!(這是我的秘密)”。就連夫妻倆的婚姻關(guān)系也拿來講，“我們的婚姻生活就是淡如水，像君子之交一樣，君子之交就是淡如水?！?/p>

“有個丈夫，15年來，每天晚上都要起床兩次，抱他的妻子上廁所，白天他是鐵漢，夜晚他是柔情?！?000年陳水扁競選臺灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人時，這則精心策劃的文宣廣告賺取了無數(shù)民眾的同情與選票。

從“立委”選舉到臺北市長選舉，再到2000年、2004年兩次臺灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人選舉，但凡選情混沌不明或者處于劣勢之際，半身癱瘓的吳淑珍就會挺身而出，打出無堅(jiān)不摧的悲情牌。

當(dāng)然，吳淑珍對于婚姻也曾展現(xiàn)女人的占有欲，吳淑珍曾表示，“我那時候(車禍)舍不得死，主要原因是孩子太小，我想我死以后，阿扁又會娶一個二十幾歲的小姐，我想到我的床上有另外一個女人睡，我就會很氣，所以我跟阿扁講，我如果死了骨灰壇就放在床頭，你再婚的話，你們要接吻的時候，我就會哇的叫一下!”

無論如何，“美麗島案”和候?qū)徠陂g發(fā)生的車禍，使陳水扁的政治身價大漲，累積起了超越同輩的政治資本。

(摘自華文出版社《民進(jìn)黨浮沉內(nèi)幕》2012年第5期)