忠是重要的政治倫理和社會規(guī)范。忠與孝相結(jié)合,構(gòu)成了傳統(tǒng)社會倫理文化的基石,成為維系中國古代社會的兩大精神支柱。中國傳統(tǒng)文化里的忠,表達的是一種發(fā)自內(nèi)心的誠摯情感,其行為指向是舍己,即要求人們?yōu)橹艺\對象放棄自己的利益乃至生命。那么,忠的內(nèi)涵和本質(zhì)究竟是什么?這需要先弄清楚忠德是怎么產(chǎn)生的,亦即它與另一極為重要的德目——孝的關(guān)系?！爸摇毕仁窃⒂谛?然后又獨立于孝,或叫移孝作忠。

忠與孝,是中國古代兩個最普遍的行為概念,亦是中國人兩種最基本的道德義務(wù)。程顥說:“父子君臣,天下之定理,無所逃于天地之間?！?《二程集·河南程氏遺書》卷五)朱熹也強調(diào):“君臣父子之大倫,天之經(jīng),地之義,而所謂民彝也。故臣之于君,子之于父,生則教養(yǎng)之,沒則哀送之,所以致其忠孝之誠者,無所不用其極而非虛加之也?！?《朱熹集·戊午儻議序》卷七十五)簡單點說,儒家是從人的自然屬性和社會屬性出發(fā)來探究忠和孝的。人是父母所生,必須“善事父母”,其自然屬性決定人必須守孝,人又是相持相待,相互支撐的,必須“盡己利人”,其社會屬性決定人必須盡忠。正如《孝經(jīng)》開篇所說:“夫孝始于事親,中于事君,終于立身?！笨梢哉f,人區(qū)別于動物既是因為其有“惻隱之心”,更是因為人具有忠孝的行為。而且忠孝行為不可分割,也就是通常說的“忠孝一體”。

忠孝一體是我國傳統(tǒng)社會“家國一體”、“家國同構(gòu)”社會結(jié)構(gòu)的集中體現(xiàn)。在這樣一種社會結(jié)構(gòu)中行孝盡忠往往具有同一性,因為兩者都是指行為主體“盡心盡力”地做人做事。盡心盡力地善事父母是孝,而盡己利人的行為本身也就是忠,是忠德的體現(xiàn)?！抖Y記》說:“忠臣以事其君,孝子以事其親,其本一也?！?《論語·為政》)這種推己及人的孝,離開家庭走向社會就會變成忠?！稇?zhàn)國策·趙策》說:“父之孝子,君之忠臣也?！薄秴问洗呵铩芬舱f:“人臣孝,則事君忠”,“事君不忠,非孝也”(《禮記·祭義》)。正因為盡孝與盡忠在實踐上具有一致性,所以古代在選拔官吏的時候,往往“求忠臣于孝子之門”。所以東漢韋彪說:“夫國以賢為務(wù),賢以孝為首?？鬃釉?‘事親孝故忠可移于君,是以求忠臣必于孝子之門。’忠孝之人,持心近厚”。(《后漢書》卷二十六)這是典型的忠孝同一觀點。傳統(tǒng)社會法律體系中有“十惡不赦”之罪,包括謀反、惡逆、不道等,其中“不孝”、“不忠”都在其列?！薄笆異翰簧狻弊锏膫惱砘A(chǔ)就是忠與孝。

同時,由于忠孝一體,不孝就暗含不忠,反之亦然。所以《孝經(jīng)》說:“五刑之屬三千,而罪莫大于不孝?！避髯釉?jīng)把孝分為三個層次:小行、中行和大行?！叭诵⒊龅?人之小行也;上順下篤,人之中行也;從道不從君,從義不從父,人之大行也?！?《荀子·子道》)這樣的行孝才是合理的德性,而這種孝的德性本身就是一種忠的行為。

上述我們說忠孝一體是從其基本精神和實踐行為的同一性而說的,并不是說忠的道德概念與孝的道德概念是同時產(chǎn)生的。在中國古代就有了孝的道德觀念,而忠的道德觀念起初是寓于孝德之中。忠德是在我國奴隸社會向封建社會轉(zhuǎn)型時產(chǎn)生的,準(zhǔn)確的說是在社會結(jié)構(gòu)急劇變化的形勢下被“移孝為忠”的。認(rèn)識這一點對于認(rèn)識忠的本質(zhì)和內(nèi)涵很重要。

西周時期,孝與德并稱是西周國家宗教與倫理政治的基礎(chǔ)。孝不僅是維系家庭倫理關(guān)系的主要道德規(guī)范,而且也是調(diào)節(jié)政治倫理秩序的道德綱領(lǐng)。這是宗法分封制的社會結(jié)構(gòu)決定的。

與古希臘那些打破了氏族血緣關(guān)系而建立起來的、以地域為基礎(chǔ)的城邦國家不同,中國進人階級社會時,建立的是以氏族(宗族)為基本單位的部落聯(lián)合體國家。著名歷史學(xué)家張光年先生就認(rèn)為,在這樣的宗法制國家里,“血緣關(guān)系不但未被地緣關(guān)系所取代,反而是加強了,即親緣與政治的關(guān)系更加緊密地結(jié)合起來?！?《中國青銅時代》)嫡長制和分封制促成了這種結(jié)合。

據(jù)《史記》的夏、殷、周本紀(jì)載,三代都是“用國為姓”進行分封的宗法社會。而宗法制的基礎(chǔ)是嫡長子繼承制和分封制,而且兩者是結(jié)合在一起的。西周一開始就確定了“立嫡以長不以賢”的嫡長子繼承制,天子按嫡長子繼承制世代相傳,是天子“大宗”。其他不能繼承王位的庶子、次子也是按照分封制,被分封為諸侯,是從屬“大宗”的“小宗”,分封的地域就成了諸侯國。這些諸侯也是按嫡長繼承的原則世代相傳,非嫡長子則由諸侯分封為“卿大夫”,諸侯對于這些卿大夫來說又是“大宗”,依此類推。大夫以下又有“士”,士是貴族階級的最底層,不再分封。在這樣的情形下,“天子建國,諸侯立家,卿置側(cè)室,大夫有貳宗,士有隸子弟”(《左傳》桓公二年),全國形成了以天子為根基的系統(tǒng)而完整的宗法制度。

在這種封建宗法制度下,政治與倫理、血緣與政權(quán)緊密結(jié)合,天子集神權(quán)、族權(quán)、政權(quán)于一身,兼具孝子、宗子、天子三重身份,小宗對大宗的孝,就是諸侯對天子、臣民對諸侯、下級對上級的忠。由于親緣與政權(quán)的結(jié)合,這時還沒有出現(xiàn)超越倫理范疇的單純的政治行為,下對上的忠誠情感就通過孝淋漓盡致地表現(xiàn)了出來,忠觀念包含在孝之中,孝觀念將宗教意義、倫理意義與政治意義集中到了一起。比如周人的追孝祖先活動,既是一種慎終追遠的孝行,更是一種維系宗法統(tǒng)治的手段,通過借助祖先來凝聚家族、鞏固王權(quán),即以孝來維系宗族的團結(jié),保證諸侯、公卿、大夫以及庶民對周王及其上級的忠誠,維護政權(quán)的穩(wěn)定。正如童書業(yè)先生所說:“‘庶人’之孝固以孝事父母為主,然貴族之‘孝’則最重要者為‘尊祖敬宗’、‘保族宜家’,僅孝事父母,則不以為大孝。”(《春秋左傳研究》)君臣上下關(guān)系體現(xiàn)為宗族上下關(guān)系,宗族關(guān)系統(tǒng)帥著君臣關(guān)系,諸侯對祖先的尊敬,既是對逝者的緬懷,也是對天子的服膺。孝既是宗法倫理,也是政治倫理,孝在維護宗法政權(quán)穩(wěn)定的同時,也維護了統(tǒng)治階級內(nèi)部秩序。這就是“寓忠于孝”,忠被包含在孝之中,并通過孝表達出來。

孝的觀念已在三代時占據(jù)宗法和政治倫理的支配地位,而忠的觀念是在西周以后的春秋戰(zhàn)國時期凸現(xiàn)出來的。因為這時,宗法制度漸趨瓦解,社會階級階層上下易位,舊的道德規(guī)范已無法調(diào)節(jié)新的社會,特別是政治生活。家國分離呼喚一種超越血緣關(guān)系的新的政治倫理關(guān)系,“忠”這個道德范疇就在社會和政治領(lǐng)域出現(xiàn)了,并逐漸成為人們普遍遵從的社會和政治道德。

春秋時期,以平王東遷為標(biāo)志,中國逐漸進人了封建社會。隨后100多年,中國在經(jīng)濟、政治等方面都出現(xiàn)了史無前例的變革。其中,經(jīng)濟上以土地私有制代替井田制,政治上以郡縣制代替分封制。由于“兩制”的出現(xiàn),導(dǎo)致了生產(chǎn)關(guān)系和社會結(jié)構(gòu)的顛覆性變化,經(jīng)濟上,私田出現(xiàn),地主階級產(chǎn)生了,隨之井田制跟著瓦解,奴隸也從“井田”中解放出來,新的生產(chǎn)關(guān)系開始形成。同時,根據(jù)文獻記載,春秋時期秦、楚、晉等國相繼設(shè)置郡縣,郡縣由國君直接控制,這就等于取消了分封采邑的世卿世祿制,血緣關(guān)系已不再是唯一的政治控制手段。政治上,因天子大權(quán)旁落,其政治共主地位已名存實亡,諸侯逐鹿,五霸迭興,王綱解紐,人心紊亂。各國霸主均以共主自稱,挾天子以令諸侯,昔日的“禮樂征伐自天子出”,變成“禮樂征伐自諸侯出”,霸主取代了共主,霸權(quán)取代了王權(quán)。董仲舒在《春秋繁露·王道》中這樣描述當(dāng)時的社會景象:“周衰,天子微弱,諸侯力政,大夫?qū)?士專邑,不能行度制法文之禮。諸侯背叛,莫修貢聘,奉獻天子。臣弒其君,子弒其父,孽殺其宗,不能統(tǒng)理。更相伐銼以廣地,以強相脅,不能制屬。強奄弱,眾暴寡,富使貧,并兼無已。臣下上僭,不能禁止?！笨傊?這是一個“禮崩樂壞”、天下大亂的社會。

由于“禮崩樂壞”、社會大亂,宗法分封制度瓦解,政治共主名存實亡,使得孝觀念隨之失去了昔日控制諸侯和小宗的效能;以孝為基礎(chǔ)的宗法道德的式微,使君權(quán)觀念與君臣意識也隨之大大削弱,諸侯對天子的效忠之心日益淡漠,宗子之親、君臣之義的宗法政治秩序蕩然無存。隨著孝這一宗法政治倫理基礎(chǔ)的摧毀,社會道德、政治道德也陷人混亂,道德重建成為社會和政治秩序重建的當(dāng)務(wù)之急和重要內(nèi)容。忠君利人的忠德呼之欲出,忠德從孝德中剝離出來,“移孝為忠”成為歷史的必然。

我們說忠德剝離,移孝為忠成為必然,還有一個重要原因是,隨著中國從奴隸制社會向封建社會的過渡,社會組織結(jié)構(gòu)和社會階級也發(fā)生了根本性變化。由于宗法分封制的瓦解,諸侯國經(jīng)濟、政治勢力日漸強大,天子與諸侯、卿大夫血緣關(guān)系愈發(fā)松弛和疏遠,新型地主、手工業(yè)者、商人等社會階層也紛紛登上政治舞臺,從奴隸轉(zhuǎn)變而來的農(nóng)民也有了自己的獨立利益,形成了“上下交爭利”之勢,這種變化引起了公共政治領(lǐng)域與家庭私域的分離,因此迫切需要構(gòu)建一種新的社會政治道德來加以平衡。

在以血緣為基礎(chǔ)的宗法等級制下,家國一體、世卿世祿是其典型特點,這種制度使公共政治領(lǐng)域與家庭私域之間的利益緊密連結(jié),形成了牢固的利益共同體。在宗法分封制解體、家國分離的過程中,基于血緣的世卿世祿官僚制度,被非血緣的官僚雇傭制度所代替。社會政治結(jié)構(gòu)的變遷,使家國分離,形成君國的公共政治領(lǐng)域與新興階級的家庭私域并存的社會結(jié)構(gòu)。當(dāng)公共領(lǐng)域與家庭私域之間出現(xiàn)利益沖突時,在道德生活領(lǐng)域就表現(xiàn)出了忠與孝的沖突。因為忠德與孝德所針對的是不同的倫理主體,調(diào)節(jié)的是不同領(lǐng)域的倫理關(guān)系,忠對君、國,孝對父、家,當(dāng)二者利益發(fā)生沖突,就需要在發(fā)揮孝德作用的同時,突出忠德的作用。這樣一個充滿著痛苦與希望,蘊含著極大創(chuàng)造力的歷史場景,催生了體現(xiàn)新的政治規(guī)則的嶄新觀念——忠。事實也正是如此,金文最早的忠字,就是見之于戰(zhàn)國中期中山國的青銅器上,上面明確記載“竭智盡忠”等銘文,表現(xiàn)了臣忠于君的政治品德。

忠德就這樣從“寓忠于孝”被歷史地“移孝為忠”了。