馬昇嘉

上世紀(jì)50年代末60年代初，我在千燈中心小學(xué)念書。

那是一個(gè)饑餓的年代，全校師生都在鬧饑荒。

那時(shí)城鎮(zhèn)戶口憑證購糧，學(xué)生每月口糧定量20斤，教師28斤，其中大米跟面粉需按比例搭配供應(yīng)。農(nóng)村戶口學(xué)生口糧更少，用當(dāng)時(shí)流行的說法稱作“四兩頭”，即一個(gè)人平均每天口糧只有四兩。我們十二三歲的孩子，處在長身體長知識階段，吃不飽肚子連上課都沒有心思。其實(shí)老師也一樣，特別是學(xué)校里那些剛踏上工作崗位、20歲出頭的男教師們，同樣天天經(jīng)受饑餓煎熬。

與鎮(zhèn)上同學(xué)相比，農(nóng)村同學(xué)每天口糧雖然只有四兩，但大人們利用屋前屋后等“十邊地”，見縫插針種植青菜、蠶豆、山芋、胡蘿卜等菜蔬瓜果，總能填飽全家肚子。遇到青黃不接，孩子們也會拎著籃子，手拿小刀，去田頭、岸邊挑草頭，幫助大人分憂解難。

五年級時(shí)，我們班上來了七八位農(nóng)村同學(xué)，是從鄉(xiāng)下小學(xué)轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)上中心小學(xué)來念書的。受“街上人，鄉(xiāng)下人”世俗觀念影響，鎮(zhèn)上同學(xué)與農(nóng)村同學(xué)盡管同處一間教室，但相互之間似乎存有一堵隱形的墻。產(chǎn)生“墻”的原因，主要是鎮(zhèn)上同學(xué)自我感覺比農(nóng)村同學(xué)有著諸多“優(yōu)勢”……然而，隨著饑餓的到來，這堵“墻”很快就土崩瓦解了。

那時(shí)學(xué)校食堂只供應(yīng)住校教師伙食，農(nóng)村學(xué)生一律自帶午飯。我們班上的農(nóng)村同學(xué)，每天步行三四里路上學(xué)，書包里除了課本、學(xué)習(xí)用品，還帶著一只飯盒。飯盒里從未見過白米飯，通常裝的是菜飯，且往往菜多米粒少;有的裝著面衣餅，摻和著各種草頭……他們還在衣兜里裝著炒熟的硬蠶豆、曬干的毛豆、洗凈的胡蘿卜，常常在課余時(shí)間拿出來充饑。看著躺在豆莢里的誘人的毛豆粒，聽著硬蠶豆放進(jìn)嘴里發(fā)出的咯嘣聲，以及大口咀嚼胡蘿卜發(fā)出的爽脆的咔嚓聲……我們鎮(zhèn)上同學(xué)十分眼饞和向往。

平常早飯只吃一碗薄粥湯的鎮(zhèn)上同學(xué)，幾次小便過后，已是饑腸轆轆，唱起了“空城計(jì)”。見農(nóng)村同學(xué)這么“富有”，我們按捺不住心里癢癢，只得舍去鎮(zhèn)上同學(xué)的所謂優(yōu)勢，伸手向他們要一點(diǎn)嘗嘗。鄉(xiāng)下同學(xué)有求必應(yīng)，抓一把蠶豆、毛豆，拗一截胡蘿卜……慷慨施予。

一天，上午第二節(jié)課下課，同學(xué)們走出教室，在走廊上閑聊。因?yàn)轲囸I，我們不再在操場上追逐奔跑嬉戲。

邵同學(xué)從課桌里拿出飯盒，午飯帶的是花草面衣餅，他一定是肚子餓了，從飯盒里拿出一塊面衣餅，坐在座位上默默吃了起來。

我走過他座位時(shí)，邵同學(xué)掰下一塊面衣餅悄悄遞給我。我先是一怔，當(dāng)明白是怎么一回事時(shí)，便欣喜地接過面衣餅，來不及說聲“謝謝”，立刻塞進(jìn)嘴里，痛快地咀嚼起來。草頭面衣餅雖然沒有一點(diǎn)菜油味，但硬香、耐嚼，“味道好極了”。

走廊上眼尖的同學(xué)，透過窗戶發(fā)現(xiàn)了我和邵同學(xué)的舉動(dòng)，很快沖進(jìn)教室。

“呀，怎么一個(gè)人獨(dú)享啊？”有人向邵同學(xué)大聲嚷嚷著，伸出手來。

邵同學(xué)像自己做錯(cuò)了事，不好意思地掰下一塊面衣餅，遞給同學(xué)。

“給我一點(diǎn)！”

“給我一點(diǎn)！”

……

聞?dòng)嵍鴣淼哪型瑢W(xué)，紛紛圍了上去。他們在人叢中踮著腳，伸長手，大聲討要著。有的甚至唯恐面衣餅落入別人手中，猴急地一把奪過邵同學(xué)正在分發(fā)的面衣餅，塞進(jìn)自己嘴里。

邵同學(xué)手里的面衣餅分發(fā)完了，但是眼前好多只小手還在不停地晃動(dòng)著。善良的他只得從課桌里拿出飯盒，掀開蓋子，繼續(xù)掰下一塊塊面衣餅，一一分給大家。

一發(fā)不可收，幾乎班上所有的男同學(xué)都圍著邵同學(xué)要吃的，不一會兒他飯盒里的面衣餅全部分發(fā)完了。望著空空如也的飯盒，邵同學(xué)這才想起：“呀，我的午飯沒了，午飯沒了……”

然而，鎮(zhèn)上的男生們才不管呢，隨著上課鈴聲響起，大家滿足地抹著嘴巴，一哄而散。

第三節(jié)課結(jié)束，放午學(xué)。因?yàn)槎亲羽I得慌，鎮(zhèn)上男同學(xué)大都是一路奔回家去吃午飯的。盡管老師一再關(guān)照，路上必須排隊(duì)，然而一出校門，饑餓即刻驅(qū)散了秩序。

我回到家，中午吃的是稀飯和包子。一陣呼湯呷水，狼吞虎咽，餓癟的腸胃終于得到了舒緩。放下碗筷，我猛然想起邵同學(xué)的午飯沒了，不吃午飯?jiān)趺葱?，下午還得上課呢。我把這事跟媽媽說了，媽媽嘆了口氣說：“你們這幫小饞鬼！……”說著，她把準(zhǔn)備留作晚飯的包子，拿出兩個(gè)，讓我?guī)W(xué)校。

我急匆匆趕到學(xué)校，走進(jìn)教室，邵同學(xué)正趴在課桌上做作業(yè)。我把兩個(gè)白包子遞到他面前，說：“給你！”

邵同學(xué)抬起頭來，驚訝地問：“做，做啥？”

我說：“給你吃午飯呀！”

邵同學(xué)擺著手說：“我已經(jīng)吃過了呀！”

這回輪到我奇怪了：“你的午飯不是早就讓我們吃掉了？”

邵同學(xué)故作神秘地笑著，說：“今天我可吃到了好東西?！?/p>

“啥好東西？”

“八寶飯！”

“八寶飯？”我懷疑自己聽錯(cuò)了，“八寶飯，哪來的八寶飯？”

原來，放午學(xué)后，農(nóng)村同學(xué)留在教室里吃午飯，他們見邵同學(xué)的飯盒空了，便將自己飯盒里的飯食挑出一些，放進(jìn)邵同學(xué)飯盒，有菜飯、胡蘿卜飯、面衣餅、菜塌餅……果然，邵同學(xué)名副其實(shí)吃上了一頓“八寶飯”。

邵同學(xué)接過我的白包子，說聲“謝謝”，然后轉(zhuǎn)身忙著分給班上其他農(nóng)村同學(xué)去了。