王苗
一大片雪白的梨花,一眼望不到邊,似乎一直延伸到天際,成為一片白色的云?;ò陭善G地開(kāi)著,露出紫紅色的花蕊,湊過(guò)去一嗅,甘甜的香味絲絲沁入鼻子。千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)的梨花開(kāi)著,引來(lái)了千只萬(wàn)只的蜜蜂縈縈繞繞,風(fēng)一吹,香氣四溢,幾里地外的人們也籠罩在這片香霧里。
這片梨園屬于小溪的姨媽家。每年梨子成熟的時(shí)候,媽媽都帶著小溪來(lái)這里幫姨媽摘梨子。
每次摘梨子的時(shí)候,小溪都渴望在梨園住幾天,但媽媽總是不許,說(shuō)姨媽太忙,不能再給她添亂。這次小溪終于如愿了,但是熟悉熱鬧的收獲梨子的場(chǎng)景已經(jīng)不見(jiàn),整個(gè)梨園空空蕩蕩,就好比小溪的心——媽媽下班回家路上,突然就倒在路邊了。小縣城的醫(yī)院治不了,姨媽陪她到北京的大醫(yī)院去治病了。
小溪和表姐眉眉一起住在梨園里。眉眉姐是個(gè)身材窈窕的美少女。她熱愛(ài)跳舞,想考舞蹈學(xué)院,但姨媽不同意,說(shuō)跳舞是“青春飯”,以后還是找一個(gè)穩(wěn)定的工作。眉眉姐跟姨媽冷戰(zhàn)了好長(zhǎng)時(shí)間,姨媽終于妥協(xié)了。眉眉姐很爭(zhēng)氣,順利通過(guò)了舞蹈學(xué)院的專(zhuān)業(yè)測(cè)試。因?yàn)閷W(xué)習(xí)舞蹈,文化課落下了很多,姨媽就讓眉眉姐到梨園里住一段時(shí)間,靜下心來(lái),好好補(bǔ)習(xí)文化課,準(zhǔn)備幾個(gè)月后的高考。
眉眉姐熱情地對(duì)小溪說(shuō):“這里特別安靜,除了柳婆婆,幾乎沒(méi)別人來(lái),非常適合靜心學(xué)習(xí)和休養(yǎng)。你看梨花都開(kāi)了,一片白色的花海,多美多香呀!”眉眉姐深深地吸了口氣,臉上一副愜意的表情。
小溪從小就視眉眉姐為榜樣,她聰明、漂亮、懂事、要強(qiáng);而眉眉姐對(duì)小溪這個(gè)小妹妹也特別照顧,像個(gè)溫柔體貼的小母親??葱∠€是無(wú)精打采的樣子,眉眉姐慈愛(ài)地安慰她:“放心,你媽媽很快就會(huì)好起來(lái)的?!毙∠@才勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容。
梨園寂靜空曠,除了姨媽家的小房子,就是柳婆婆的小木屋。柳婆婆年紀(jì)很大了,自小溪記事起,她就住在這里。這些年,身材本就瘦小的柳婆婆的背一天天駝下去,個(gè)頭似乎還沒(méi)有小溪高,臉上布滿(mǎn)皺紋,像一團(tuán)枯萎的菊花。手也粗糙干枯,像裸露在地表的老柳樹(shù)的樹(shù)根。聽(tīng)姨媽說(shuō),這里之前是一大塊空地,是柳婆婆和她的老伴最早在這里栽了幾棵梨樹(shù),后來(lái)梨樹(shù)慢慢多起來(lái),成了一片梨樹(shù)林。多年來(lái),柳婆婆和她老伴就住在梨樹(shù)林的一個(gè)小木屋里,侍弄梨樹(shù)維生。再后來(lái),整片梨園被姨媽買(mǎi)下來(lái)了。但因?yàn)榱牌诺睦习橐呀?jīng)去世了,她又無(wú)兒無(wú)女,所以就仍住在這里?;蛟S因?yàn)槔鎴@里空氣好,水也好,柳婆婆身體依舊硬朗,雖然她的神志已經(jīng)一陣陣不清楚了。
見(jiàn)梨園里來(lái)了客人,柳婆婆興致很好,特意做了豐盛的午飯,邀請(qǐng)大家去小木屋吃?;蛟S因?yàn)榧兲烊话?,這頓飯?zhí)貏e鮮美可口。
小溪看到柳婆婆的牙幾乎全掉光了,笑起來(lái)嘴里是一個(gè)黑乎乎的大洞,不由得心生一份恐懼,眼神趕緊轉(zhuǎn)到一邊去。不料柳婆婆卻很喜歡小溪,她伸出手,摸摸小溪的臉,慈愛(ài)地說(shuō):“長(zhǎng)得真像我的小梨呀,我的小梨要是還在,現(xiàn)在也這么大了……”她手上堅(jiān)硬的老繭和粗糙的紋路讓小溪覺(jué)得臉蛋生疼,她那怪異的眼神更讓小溪起了一身雞皮疙瘩,小溪的身體不由自主地往后躲。
眉眉姐打斷了柳婆婆:“柳婆婆,您不記得了,這是我的表妹小溪……”
柳婆婆不好意思地笑了:“噢,對(duì)呀……真是老糊涂了……”
從柳婆婆的小木屋回來(lái),小溪問(wèn)眉眉姐:“柳婆婆說(shuō)的‘小梨是誰(shuí)?”
眉眉姐說(shuō):“是柳婆婆唯一的女兒,特別小的時(shí)候就去世了。要是她還活著,說(shuō)不定現(xiàn)在已經(jīng)當(dāng)上奶奶了……”
小溪打了一個(gè)寒戰(zhàn)。
晚上,眉眉姐和小溪早早就睡覺(jué)了,燈光一滅,似乎一切都淹沒(méi)在無(wú)邊的黑暗里。耳邊沒(méi)有城市街道上的嘈雜和閃耀的燈光,沒(méi)有昆蟲(chóng)的鳴唱和野獸的嘶嚎,真的是一絲聲音都沒(méi)有。
小溪靜靜地躺著,覺(jué)得身體似乎要被這濃重的黑暗托起來(lái)。耳邊不時(shí)傳來(lái)輕輕的“撲嗒、撲嗒”的聲音,像是在下雨,但又不像。
小溪輕聲問(wèn)眉眉姐:“眉眉姐,你睡了嗎?外面是什么聲音?”
眉眉姐睡意蒙眬地說(shuō):“落花的聲音吧……梨花從樹(shù)上落下來(lái)了……”
小溪一個(gè)激靈,一點(diǎn)都不困了。她坐起來(lái),凝神屏氣地聽(tīng)著外面持續(xù)的“撲嗒、撲嗒”的聲音,像是露珠滴落在一個(gè)晶瑩剔透的玉盤(pán)上,又像是一顆小石子悄悄落到水里,打破了水面的平靜。但小石子并未沉入水底,而是輕盈地浮在水面上,無(wú)聲地漂走了。
小溪躡手躡腳地爬起來(lái),輕輕開(kāi)門(mén)走了出去。眼前的一切讓她驚呆了!天上一絲陰云都沒(méi)有,又大又圓的月亮盡情地把銀輝灑瀉在大地上和千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)的梨花上。不知是因?yàn)槲L(fēng)的吹拂還是大地的召喚,一朵朵潔白的梨花撲簌簌地落到地上,千萬(wàn)朵梨花一起往下落,目之所及都是潔白的花瓣,就像在下一場(chǎng)梨花雨。不一會(huì)兒,地上就是薄薄一層了,在溫柔的月光下,像是一汪晶瑩冰涼的水。
小溪情不自禁地走進(jìn)梨花雨中。一朵朵梨花落在她的身上、臉上,它們似乎被夜晚的露珠吻過(guò),涼涼的、濕濕的,但又那么輕盈柔和。一陣輕風(fēng)吹過(guò),梨花的樹(shù)枝微微顫動(dòng)著,更濃密的梨花雨落下來(lái)。突然聽(tīng)見(jiàn)一聲不知什么夜鳥(niǎo)凄厲的鳴叫,似乎它們被這落花的聲響驚嚇到了。
小溪就這樣被吸引著,漫無(wú)目的地往前走。周?chē)际秋h灑的梨花雨,地上都是白白的落花。梨花甘甜的香氣在這濃重的夜露中也變得冷郁而清寒了,吸進(jìn)鼻孔中,既清爽舒適,又讓鼻子微微發(fā)癢。
走著走著,小溪發(fā)現(xiàn)自己迷路了。周?chē)际且恢曛觊_(kāi)滿(mǎn)白花的梨樹(shù),看上去一模一樣,自己是從哪條路過(guò)來(lái)的?那個(gè)小屋子在哪兒呀?……小溪一陣心慌。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,前面似乎有一團(tuán)昏黃的燈光,小溪快步朝著燈光走去。
小溪越往前走,燈光似乎離得越遠(yuǎn),明明就在眼前,用手都能觸碰到了,但倏忽又遙不可及。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,小溪似乎聽(tīng)到一陣笑聲,走近一看,是一個(gè)白衣白裙的女孩和一個(gè)成年女子在追逐玩耍,隔著花影,看不到她們的臉,只能看到背影。小溪覺(jué)得那個(gè)女子看上去很像媽媽?zhuān)秃傲艘宦暎骸皨寢專(zhuān) 钡韭?tīng)不見(jiàn)似的,越走越遠(yuǎn)……小溪一個(gè)激靈,忽一下就醒了。
眉眉姐和柳婆婆坐在小溪對(duì)面。眉眉姐眼圈紅紅的,似乎哭過(guò)。柳婆婆用粗糙的、樹(shù)根一樣的手摸了摸小溪的額頭:“已經(jīng)退燒了,不過(guò)還是有些發(fā)燙,再歇歇應(yīng)該就好了?!?
柳婆婆煞有介事地對(duì)小溪說(shuō):“孩子,昨晚你目光直直地在我家門(mén)口亂轉(zhuǎn),我一看,就知道你是撞見(jiàn)不干凈的東西了!”柳婆婆撇撇嘴,繼而又笑成一朵醬紫色的菊花:“這梨園里,花精樹(shù)精,不干凈的東西太多了!不過(guò)我家小梨可不是,她就像梨花一樣?jì)赡酆每础腋壹依项^子說(shuō),咱們小梨是變成花仙了,梨花仙子……”
眼看柳婆婆又開(kāi)始犯糊涂了,眉眉姐趕緊打斷她:“柳婆婆,能麻煩您給小溪煮些小米粥嗎?讓她養(yǎng)養(yǎng)胃?!绷牌耪艘幌?,連聲答應(yīng)著去做了。
小溪靜靜地躺著,一言不發(fā),腦子里一直盤(pán)桓著昨晚的夢(mèng)。那夢(mèng)是那么清晰,那么鮮活,似乎仍在眼前一樣。眉眉姐故作輕松地說(shuō):“小溪,告訴你一個(gè)好消息!你媽媽的病在北京的大醫(yī)院找到病因了,急性心臟病引發(fā)的腦出血,已經(jīng)在對(duì)癥治療了。要是順利的話(huà),恢復(fù)起來(lái)會(huì)很快?!?/p>
小溪咧咧嘴角,微微地笑了一下。
這幾天天氣很好,天湛藍(lán)湛藍(lán)的,藍(lán)得一絲雜質(zhì)都沒(méi)有,天邊飄著幾塊層層疊疊的云朵,像童話(huà)中仙子居住的潔白的城堡。天氣好,梨花開(kāi)得也很好,似乎每一個(gè)小小的花苞都盡情肆意地綻放了。
姨媽從北京打電話(huà)來(lái),說(shuō)請(qǐng)幾個(gè)蜂場(chǎng)的人來(lái)給梨花授粉。養(yǎng)蜂人從蜂場(chǎng)帶來(lái)幾千只蜜蜂,不僅授粉快,坐果率還高。授粉那幾天,梨園里鶯鶯燕燕,熱鬧異常。又因?yàn)槭羌倨?,這一片白色的香云吸引了不少攝影和旅游愛(ài)好者前來(lái)。他們背著長(zhǎng)槍大炮一樣的相機(jī),四處拍照,似乎貪婪得要把所有的風(fēng)景都攝入相機(jī)里。
眉眉姐沒(méi)有把這些闖進(jìn)來(lái)的不速之客趕走,而是把自己關(guān)在房里,像往常一樣繼續(xù)學(xué)習(xí),任憑外面一陣陣游人的歡聲笑語(yǔ)漸漸傳來(lái)又慢慢遠(yuǎn)去。傍晚,沸騰的梨園重新歸于寂靜,門(mén)外突然傳來(lái)一個(gè)男子的聲音:“請(qǐng)問(wèn)里面有人嗎?”
小溪打開(kāi)門(mén),外面站著一個(gè)背著相機(jī)的高大帥氣的男孩。他說(shuō),自己來(lái)這里采風(fēng),因?yàn)轱L(fēng)景太美,不知不覺(jué)地就待到現(xiàn)在了,但是帶的水已經(jīng)喝光了,看到這里有一所房子,想碰運(yùn)氣找點(diǎn)水喝。
眉眉姐大方地給了他一瓶礦泉水和幾塊面包,又給他指了出去的路,男孩很感激地離開(kāi)了。
第二天,那個(gè)男孩又來(lái)了。他堅(jiān)持要把昨天在梨園拍的幾張照片送給眉眉姐,以感謝她的幫助。小溪好奇地一張張翻看著男孩留下的一沓照片,拍得真不錯(cuò)!美麗的梨園在他的鏡頭下愈發(fā)多姿多彩,色彩細(xì)膩的花瓣、遠(yuǎn)處藍(lán)天下的一團(tuán)白霧、柳婆婆的小木屋、花間飛舞的蜜蜂……看到最后一張照片時(shí),小溪驚呆了,照片上是眉眉姐!她微笑著,看著遠(yuǎn)處昏黃的夕陽(yáng),身后那一大片潔白的梨花也披上了夕陽(yáng)七彩的衣裝。那個(gè)男孩昨天不知什么時(shí)候把眉眉姐偷偷拍了進(jìn)去!
小溪驚奇地喊眉眉姐來(lái)看,眉眉姐看完,淡淡地笑笑,隨手把照片放到一邊。
幾天后,柳婆婆來(lái)給她們送新采的野菜。她神神秘秘地對(duì)眉眉姐說(shuō):“這幾天,老是有一個(gè)背相機(jī)的男孩在你們房子周?chē)D(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的。哎呀,我一看就什么都知道了……”柳婆婆像個(gè)害羞的少女似的,捂著嘴笑了,干癟的臉成了一朵燦爛的菊花。
眉眉姐見(jiàn)柳婆婆心情很好,故意跟她開(kāi)玩笑:“柳婆婆,您說(shuō)他是來(lái)干什么的?”
柳婆婆撇撇嘴:“啊呀,我老人家什么沒(méi)見(jiàn)過(guò)!看他天天來(lái)就懂了嘛。當(dāng)初我家老頭子也這樣做過(guò),天天守在我家門(mén)口,轟都轟不走……”柳婆婆又害羞似的笑笑,臉上添了一絲少女的緋云?!拔腋壹依项^子結(jié)婚后,很快就生了小梨。小梨要是活著,也有你這么大了,有個(gè)這樣帥氣的男孩天天來(lái)看她,我高興還來(lái)不及呢!……”柳婆婆興奮地、喋喋不休地說(shuō)著。
眉眉姐看柳婆婆又要犯糊涂了,趕緊換個(gè)話(huà)題,柳婆婆也就不再提那個(gè)男孩的事了。
當(dāng)天晚上,淅淅瀝瀝地下起了一場(chǎng)雨?;蛟S因?yàn)橹車(chē)容^安靜吧,雨水的“沙沙”聲特別入耳。眉眉姐和小溪都睡不著,她們躺在黑暗里,靜靜地聽(tīng)著雨滴從空中落下,砸在花瓣上,最后又滴落在土里,被肥沃的土壤貪婪地吞下去的聲音。
眉眉姐突然說(shuō):“這場(chǎng)雨一下,很多梨花就被打下來(lái)了?!?/p>
小溪呆呆地說(shuō):“是嗎?”
眉眉姐說(shuō):“梨花的花期很短,僅僅幾天,很快就凋謝了。但是開(kāi)花的時(shí)候,不但特別好看,還特別好聞,所以才會(huì)吸引那么多人來(lái)觀賞。但是可惜,美好的事物生命都是脆弱而短暫的……”眉眉姐沉默了。
小溪有些不明白,平日熱情開(kāi)朗的眉眉姐怎么今天盡說(shuō)些奇奇怪怪、讓她聽(tīng)不懂的話(huà)。
“小溪,知道我為什么那么想跳舞嗎?你也了解,我媽媽曾經(jīng)因?yàn)樘枋恰啻猴埗鴺O力反對(duì)。但我覺(jué)得,就因?yàn)槲璧傅穆殬I(yè)美好而短暫,所以有一種熱烈馥郁的美。也正因?yàn)檫@樣,優(yōu)秀的舞蹈演員才要抓住有限的時(shí)間全情投入、盡情綻放……”
小溪木木地“嗯”了一聲。
“小溪,你明白我為什么要冷落那個(gè)男孩了吧……”眉眉姐又沉默了。
夜?jié)u漸深了,外面的雨似乎下得更大。雨水像不斷線(xiàn)的珠子,“唰啦唰啦”地落在花瓣上、枝葉上、泥土上、房頂上。小溪仿佛看到了大顆大顆的雨滴砸在梨花的花瓣上,把花瓣壓得沉甸甸、濕漉漉的樣子。
黑暗中,眉眉姐的聲音像是從特別遙遠(yuǎn)的地方傳來(lái),感覺(jué)非常玄妙。小溪莫名覺(jué)得一陣難過(guò),不知是為那個(gè)男孩,還是為被雨水蹂躪的花瓣……
第二天一大早,小溪還迷迷糊糊地睡著,就被眉眉姐弄醒了。
眉眉姐一副焦急的樣子:“小溪,柳婆婆看上去不太好……”
小溪一骨碌坐起身來(lái):“她怎么了?”
“今天早上我經(jīng)過(guò)她的小木屋,發(fā)現(xiàn)門(mén)還關(guān)著,平時(shí)她可很早就起床了。我在外面喊了好久,她才顫顫巍巍地出來(lái)了,整個(gè)人都沒(méi)有精神……沒(méi)過(guò)一會(huì)兒,她就迷迷糊糊地說(shuō)想繼續(xù)睡覺(jué),渾身沒(méi)勁,頭暈,走不動(dòng)路……柳婆婆平日不是這樣的,別看她歲數(shù)大了,人也糊里糊涂的,但是精神好著呢……”眉眉姐急得都要哭出來(lái)了。
小溪說(shuō):“要不給姨媽打個(gè)電話(huà)吧?柳婆婆這種情況,身邊沒(méi)有大人不行?!?/p>
眉眉姐點(diǎn)點(diǎn)頭。
電話(huà)接通了,眉眉姐吞吞吐吐地對(duì)姨媽說(shuō)了柳婆婆的事。姨媽在電話(huà)中沉默了一下,說(shuō):“你們?nèi)フ覀€(gè)大夫來(lái),先給柳婆婆看看。千萬(wàn)別著急,凡事都有我呢?!?/p>
眉眉姐放下電話(huà),大大地舒了一口氣,她對(duì)小溪說(shuō):“咱們一個(gè)人去看著柳婆婆,一個(gè)人去叫醫(yī)生,你選哪個(gè)?”
小溪平日有些害怕柳婆婆,更不敢去她那黑乎乎的小木屋;但是她又對(duì)這里不熟,不知道到哪里找醫(yī)生。她猶猶豫豫地對(duì)眉眉姐說(shuō):“我……在柳婆婆門(mén)外……守著她可以嗎?”
眉眉姐說(shuō):“好!”說(shuō)罷就急匆匆地出梨園去找醫(yī)生了。
小溪戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走到柳婆婆小木屋的門(mén)口,起初不敢進(jìn)去,遲疑了一下,還是壯著膽子進(jìn)去了。里面光線(xiàn)昏暗,黑咕隆咚的,整個(gè)屋子的陳設(shè)特別簡(jiǎn)陋,只有幾件老舊的家具。柳婆婆正在里間睡著,干癟的胸脯微微起伏,黑洞一般的嘴里呼出衰老渾濁的氣息。小溪的心懸著,趕緊逃也似的快步出來(lái)。
小溪在門(mén)口找到一塊光滑的石頭,坐下來(lái)。昨夜的雨下得很大,很多梨花被雨水打得低垂著頭。地面濕漉漉的,低洼處形成一道道小水溝,上面漂著一朵朵完整或者殘缺的梨花花瓣,還有幾片鮮綠的梨樹(shù)葉子。小溪用小木棍挑了挑水面,花瓣和綠葉打個(gè)旋兒,又慢悠悠地、雜亂地漂起來(lái)。
眉眉姐帶著醫(yī)生來(lái)了。醫(yī)生給柳婆婆望聞問(wèn)切了一番,對(duì)眉眉姐說(shuō),老人其實(shí)沒(méi)什么毛病,就是老了,油盡燈枯了,干耗著。他告訴眉眉姐,這段時(shí)間,老人身邊不要離開(kāi)人。
醫(yī)生走后,眉眉姐淚眼汪汪的,小溪心中也一陣酸楚。
當(dāng)天晚上,姨媽就從北京趕回來(lái)了。她說(shuō),柳婆婆的事耽誤不得,自己就先回來(lái)了,過(guò)幾天再去接小溪的媽媽回來(lái)。
柳婆婆是在睡夢(mèng)中走的,走得非常安詳,沒(méi)有一絲痛苦。姨媽說(shuō),柳婆婆一輩子都在這片梨園生活,她的老伴和最?lèi)?ài)的小梨也在這里,就讓她也在這里安息吧。那天,風(fēng)很大,她們的衣角和頭發(fā)都被吹了起來(lái)。滿(mǎn)樹(shù)的梨花也被吹得簌簌作響,潔白的花瓣天女散花一般飄落下來(lái),似乎一眨眼間,滿(mǎn)樹(shù)繁花就變得七零八落,地上落了厚厚的一層白。
雖然并不單單是在為柳婆婆傷心,但小溪還是哭得兩眼模糊,淚水怎么都止不住。淚眼朦朧中,小溪似乎看到遠(yuǎn)處一個(gè)白衣白裙的女孩在梨樹(shù)的枝影中快樂(lè)地蹦蹦跳跳,她是梨花仙子吧。小溪看不清梨花仙子的臉,卻看見(jiàn),她的手中握著一把長(zhǎng)著青青的小果子的梨枝,不住地愜意地嗅著。
小溪這才注意到,花瓣落盡的梨樹(shù)枝頭,已經(jīng)結(jié)上了一個(gè)個(gè)又青又圓的小果子。
幾個(gè)月后的秋天,梨園里又將是一派繁忙熱鬧的豐收景象。