[摘要]長(zhǎng)期以來,“德國(guó)納粹罪責(zé)”是歐美社會(huì)對(duì)二戰(zhàn)反思的“記憶”焦點(diǎn),冷戰(zhàn)過后,這套有罪惡遮蔽且禁忌的“記憶文化”隨著時(shí)代的變遷以及在世界和平訴求的語境下逐步受到歐洲各國(guó)的正視。曾以歌頌英雄、控訴納粹為主題的歐美二戰(zhàn)題材電影如今也參與到這樣的“記憶”變遷之中,漸趨將二戰(zhàn)的真實(shí)予以還原,實(shí)現(xiàn)了從簡(jiǎn)單化美學(xué)向解禁敘事的轉(zhuǎn)變。本文在歐美社會(huì)二戰(zhàn)“記憶文化”的大背景下,根據(jù)多部影片文本對(duì)近幾十年相關(guān)解禁話題進(jìn)行了梳理。
[關(guān)鍵詞]“二戰(zhàn)記憶”;歐美電影;世界和平;解禁
二戰(zhàn)結(jié)束后,歐美社會(huì)形成的有關(guān)二戰(zhàn)的“記憶文化”延續(xù)至今。這場(chǎng)“記憶”先是被操縱于復(fù)仇之火與政治權(quán)力之下,再是漸趨面向史實(shí)、還原真實(shí),這個(gè)過程跨越了70余年。而曾以歌頌英雄、控訴納粹為主題的歐美二戰(zhàn)題材電影如今也參與到這樣的“記憶”變遷之中,在歐洲社會(huì)二戰(zhàn)反思思潮的支撐下,電影長(zhǎng)期聚焦于納粹罪惡的鏡頭發(fā)生了轉(zhuǎn)變,甚至是將受害群體的“灰色”人性予以披露,實(shí)現(xiàn)了從簡(jiǎn)單化美學(xué)向解禁講述的轉(zhuǎn)變。敘事解禁對(duì)二戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的觸及已逐漸全面,如實(shí)描摹道德窘迫中個(gè)人命運(yùn)以及政治復(fù)雜境地,在道德底線與生存底線面前,將人性予以赤裸裸的呈現(xiàn),這在豐富了二戰(zhàn)電影“贖罪敘事”的同時(shí),也達(dá)到了“對(duì)人的關(guān)注”這一藝術(shù)的使命,可謂是一種對(duì)此前遮蔽歷史真實(shí)之簡(jiǎn)單化道德美學(xué)的超越。本文在歐美社會(huì)二戰(zhàn)“記憶文化”的大背景下,根據(jù)多部影片文本對(duì)近幾十年相關(guān)解禁話題進(jìn)行了梳理。
一、銀幕之下
在二戰(zhàn)結(jié)束到冷戰(zhàn)結(jié)束這期間,“德國(guó)納粹罪責(zé)”是歐美社會(huì)對(duì)二戰(zhàn)反思的焦點(diǎn),具體表現(xiàn)為在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)里始終堅(jiān)持不懈地追懲、控訴、拷問納粹分子,從軍事接管、司法審判、經(jīng)濟(jì)索賠到文化、社會(huì)、學(xué)術(shù)乃至立法等多方面,進(jìn)行了一場(chǎng)對(duì)德國(guó)個(gè)體與民族責(zé)任的“非納粹化”的清算運(yùn)動(dòng)。[1]概括來說,這場(chǎng)“記憶”包含了反納粹建構(gòu)的“顯學(xué)”與在“顯學(xué)”中置有遮蔽陰影的兩面性。
簡(jiǎn)要梳理支撐“顯學(xué)”的重大事件:尚在二戰(zhàn)期間,“納粹暴政”已受到流亡四處的學(xué)界猶太代表們的審視;二戰(zhàn)末初期,德國(guó)哲學(xué)家KJaspers就指出在采取容忍或追隨的政治態(tài)度對(duì)待希特勒暴政上,德國(guó)民族負(fù)有罪責(zé);20世紀(jì)五六十年代,猶太哲學(xué)家HArendt著書披露德國(guó)納粹的“極權(quán)主義”本質(zhì),同時(shí)提出了納粹暴虐的源頭是“平庸之惡”的德國(guó)政治一說;六七十年代,西德社會(huì)在“討伐父輩與納粹的干系”的社會(huì)思潮下,贖罪意識(shí)受到大范圍催化;80年代,“德國(guó)民族責(zé)任”與納粹之間的問題在西德史學(xué)界引起大論戰(zhàn),進(jìn)一步深化了對(duì)納粹的反思;90年代,猶太史學(xué)家DGode Hagen披露德國(guó)納粹普通民眾是“希特勒的志愿行刑者”,諸如此類??梢哉f,在這半個(gè)世紀(jì)里,歐美社會(huì)對(duì)二戰(zhàn)反思是空前的,并且力健勢(shì)猛。
然而,在這種“顯學(xué)”之下也有陰影存在:伊始強(qiáng)浪般的清算,也導(dǎo)致了歐洲反納粹就“二戰(zhàn)記憶”選取了一種公開策略,即“選擇性記憶”:首先,各個(gè)國(guó)家關(guān)于“種族迫害”“民族創(chuàng)傷”等二戰(zhàn)話題側(cè)重不一。其次,在重磅打擊納粹精英之后,各個(gè)國(guó)家都將抵制納粹作為強(qiáng)調(diào)點(diǎn),尤其對(duì)英雄主義抵抗大加張揚(yáng)來凝聚民心,并向外彰顯本國(guó)的道義,以徹底與罪惡劃清界限,并爭(zhēng)取戰(zhàn)爭(zhēng)賠償。在此環(huán)境下開始了一個(gè)漫長(zhǎng)的遮蔽自身罪過的過程,戰(zhàn)時(shí)的紛擾疑云甚至有失光彩的事實(shí)就此被塵封在記憶漏洞的一隅。后來為構(gòu)建穩(wěn)定的歐洲社會(huì),西歐各國(guó)也開始了對(duì)戰(zhàn)時(shí)“負(fù)面記憶”的反思,但長(zhǎng)期僅流于形式而已。
一言以蔽之,半個(gè)世紀(jì)里,雖然歐洲各國(guó)對(duì)二戰(zhàn)的“記憶文化”各具繁蕪的內(nèi)容及紛爭(zhēng)的議題,但其共性不言而喻,即一方面是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)反思的初次理性化實(shí)踐,另一方面又聚焦于“納粹罪惡、種族受難以及英雄主義抵抗”的“顯學(xué)”的同時(shí),還營(yíng)造了一個(gè)用以蔽實(shí)的集體化的“選擇性記憶”。
二、銀幕之上
“二戰(zhàn)”題材的電影比較活躍地成為這段歷史記憶的載體,不僅再現(xiàn)了二戰(zhàn)經(jīng)歷與納粹暴政,同時(shí)還在意識(shí)形態(tài)上緊隨歐美社會(huì)思潮,積極參與到了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思之中。電影揭露德國(guó)納粹的時(shí)間開始較早,幾乎同期于希特勒上臺(tái):美國(guó)人Cornelius Vanderbilt于1933年便拍攝了紀(jì)錄片《希特勒的恐怖統(tǒng)治》;卓別林繼而也于1940年拍攝了The Great Dictator(《大獨(dú)裁者》),可謂是揭露諷刺納粹暴政的經(jīng)典。多種類型電影都取材于“二戰(zhàn)”,比如“二戰(zhàn)”戰(zhàn)爭(zhēng)片、諷刺希特勒獨(dú)裁的喜劇片、二戰(zhàn)愛情劇情片、集中營(yíng)驚悚片等。在大半個(gè)世紀(jì)以來,“二戰(zhàn)”題材的電影產(chǎn)量豐富,光是好萊塢、蘇聯(lián)出產(chǎn)的電影就多達(dá)幾百部。經(jīng)典之作不勝枚舉,如好萊塢1942年的《北非諜影》,1959年的《安妮日記》,1970年的《巴頓將軍》,1993年的《辛德勒的名單》,1998年的《拯救大兵瑞恩》,直到2014年的《狂怒》,等等。再如蘇聯(lián)電影1949年的《斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)》,1950年的《攻克柏林》,1972年的《這里的黎明靜悄悄》。在2013年,《斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)》更是拍攝了3D版,這已是其第3次被搬上大銀幕。而歐洲其他國(guó)家也不乏耳熟能詳?shù)淖髌?,如德?guó)1946年的《兇手在我們中間》,意大利1945年的《羅馬,不設(shè)防的城市》,法國(guó)1966年的《虎口脫險(xiǎn)》,荷蘭1977年的《橙色士兵》,英國(guó)1987年的《逃離索比堡》,等等。
在這個(gè)時(shí)期的二戰(zhàn)題材電影無疑承載著那段戰(zhàn)爭(zhēng)歲月的記憶文化,但不難發(fā)現(xiàn)其敘事模式總是脫離不了“罪犯+受難者+英雄”的程式化結(jié)構(gòu):以打擊德國(guó)納粹為主題,鏡像生成希特勒、德國(guó)兵團(tuán)、蓋世太保等惡魔般的罪惡行徑,描繪猶太人遭受的暴行以及納粹侵略所帶來的苦難,歌頌勇于反抗的英雄主義。電影便如此介入了歐美社會(huì)集體化的“選擇性記憶”的建構(gòu)中。
三、解禁與暴露
冷戰(zhàn)過后,歐美國(guó)家關(guān)于“二戰(zhàn)記憶”得到漸趨修正,打破了固有意義的集體化“選擇性記憶”,使記憶更多地回歸歷史的真實(shí)性與多元性,同時(shí)也開始關(guān)注德國(guó)人所受的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷。與此相關(guān),自我標(biāo)榜式的“選擇記憶”內(nèi)核之一的“英雄主義”逐漸低調(diào)。而日益凸顯的則是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的初衷與訴求——世界和平的主題。
這影響了銀幕之上以往的抨擊與復(fù)仇的主題漸趨發(fā)生轉(zhuǎn)變。戰(zhàn)后70年前后,二戰(zhàn)題材的電影敘事開始從“罪犯+受難者+愛國(guó)主義”的結(jié)構(gòu)到涉足、揭露既往被禁的史實(shí)與話題,明顯發(fā)生了從簡(jiǎn)單化美學(xué)向解禁講述的轉(zhuǎn)變。很多長(zhǎng)時(shí)間爭(zhēng)議于政界與學(xué)界的歷史話題也都以更接近史實(shí)的視角逐一被搬上銀幕呈現(xiàn)在大眾面前,因而“二戰(zhàn)”經(jīng)驗(yàn)得以被重新審視。
20世紀(jì)90年代以來,電影對(duì)二戰(zhàn)真相的新反思與講述漸增,主張客觀立場(chǎng),敘事力求再現(xiàn)二戰(zhàn)時(shí)期“邪”與“善”的各種復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)。反映猶太人在納粹淫威下出現(xiàn)的正義良知與求生本能間的沖突的電影,如《灰色地帶》(美,2001),《集中營(yíng)的吶喊》(美,2003),《戀愛中的死神》(美,2008);揭露抵抗組織內(nèi)部陰暗面的電影,如《戰(zhàn)時(shí)冬天》(荷/比,2008),《哈特之戰(zhàn)》(美,2001),《反抗軍》(美,2008); 渲染風(fēng)云變幻下個(gè)人命運(yùn)可悲的電影, 如《歐羅巴,歐羅巴》(法/德,1990),《戰(zhàn)火集結(jié)》(英/匈/德,2006),《命運(yùn)無?!罚ㄐ?,2006)。
與此同時(shí),也有多部觸及德國(guó)人反對(duì)希特勒獨(dú)裁甚至保護(hù)猶太人的話題的電影。如《戰(zhàn)火中的伊甸園》(德,1999),《暗殺希特勒》(德,2004),《希特勒的精英少年》(德,2004),《雪絨花海盜》(德,2001—2004);描寫超越政治的愛情、友情以及世相人性的電影,如《亂世啟示錄》(德,1996),《冰雪勇士》(美,2003),《白色寒冬》(挪威/瑞典,2012),《沉默如海》(德/法,2003),等等。
而于2004年被搬上銀幕的德國(guó)電影《帝國(guó)末日》力圖再現(xiàn)納粹獨(dú)裁者希特勒自殺的真相,客觀描繪其最后心態(tài),有意將銀幕上漫畫化的人物鏡像還原為真實(shí)面貌。該片頗受爭(zhēng)議,影片的主題與意義有待商榷,但是此舉公開的“客觀”與歐美社會(huì)“歷史記憶”的澄清轉(zhuǎn)變不無關(guān)系。[2]
值得一提的是,除了“白玫瑰小組”行動(dòng)以外,戰(zhàn)后對(duì)德國(guó)人抵制希特勒政權(quán)的看法尚有爭(zhēng)議。阿倫特指出,這些抵制的出發(fā)點(diǎn)并不是納粹的反猶主義以及侵略暴行,而是對(duì)德國(guó)戰(zhàn)敗的擔(dān)憂。[3]曾參與刺殺希特勒活動(dòng)的施陶芬貝格等人也是直到停戰(zhàn)后30年才被賦予“抵抗英雄”的稱號(hào),而在此之前,他們一直帶著“民族叛徒”的烙印。鑒于此,以往鮮見戰(zhàn)時(shí)德國(guó)人抵制行動(dòng)的電影。柏林于2012年舉辦了頗具規(guī)模的“德國(guó)各界抵抗納粹事跡展”,這映照出近些年“反納粹記憶”的修正。[4]不得不說,戰(zhàn)時(shí)德國(guó)人的抵抗能夠介入電影敘事之中與歐美社會(huì)“歷史記憶”的解禁與暴露密切關(guān)聯(lián)。
四、電影敘事新視角
總的來說,近20年間,曝光二戰(zhàn)“灰色”史實(shí)的電影不一而足,并且凡是涉戰(zhàn)的歐美國(guó)家?guī)缀醵加写祟愖髌罚梢婋娪皩?duì)二戰(zhàn)“記憶文化”的敘事解禁已成必然趨勢(shì),而非個(gè)例。
從美學(xué)與藝術(shù)的視角來看,敘事解禁對(duì)二戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的觸及已逐漸全面,如實(shí)描摹道德窘迫中個(gè)人命運(yùn)以及政治復(fù)雜境地,在道德底線與生存底線面前,將人性予以赤裸裸的呈現(xiàn),這在豐富了二戰(zhàn)電影“贖罪敘事”的同時(shí),也達(dá)到了“對(duì)人的關(guān)注”這一藝術(shù)的使命,可謂是一種對(duì)此前遮蔽歷史真實(shí)之簡(jiǎn)單化道德美學(xué)的超越。
在歐洲社會(huì)二戰(zhàn)反思思潮的支撐下,電影長(zhǎng)期聚焦于納粹罪惡的鏡頭發(fā)生了轉(zhuǎn)變,甚至是將受害群體的“灰色”人性予以披露;此外,當(dāng)電影通過訴諸情感的直觀的方式將戰(zhàn)時(shí)鏡像如潮水般向觀眾推來時(shí),它不僅會(huì)對(duì)觀眾尤其是非歐美觀眾產(chǎn)生審美習(xí)慣沖擊,同時(shí)也對(duì)觀眾的認(rèn)知判斷提出要求。因?yàn)?,就電影研究來說,涵蓋道德、哲學(xué)及美學(xué)層面去思考其內(nèi)涵是極有必要的。
1945年的雅爾塔會(huì)議公告:“消滅納粹主義與德意志軍國(guó)主義,保證德國(guó)永遠(yuǎn)不能再對(duì)世界和平構(gòu)成威脅,這是我們堅(jiān)定不移的宗旨?!盵5]顯而易見,世界和平是戰(zhàn)后反納粹的追求目的。杜絕“同室操戈”是實(shí)現(xiàn)和平的關(guān)鍵因素,而其前提就要求人類道德理性要上升到普世存在的層面。二戰(zhàn)過后,通過懲戒與反思納粹而深入強(qiáng)化的反戰(zhàn)意識(shí),便是這場(chǎng)反納粹運(yùn)動(dòng)的意義所在。戰(zhàn)后歐美社會(huì)的徹底反戰(zhàn)意識(shí)以及化解民族矛盾,這種政治覺悟顯然已具有時(shí)代標(biāo)志性的重要意義。而現(xiàn)代社會(huì),又在政治、文化、經(jīng)濟(jì)的多元維度步入了一個(gè)空前的“聯(lián)網(wǎng)”時(shí)代,各個(gè)國(guó)家及個(gè)體之間的依賴也空前緊密,隨時(shí)存在敏感而易發(fā)的摩擦與沖突,和平共處、攜手發(fā)展已成為迫切之需,因此,在這種國(guó)際環(huán)境下,反戰(zhàn)輿論的必要性與現(xiàn)實(shí)性不置可否。
在近20年里,電影揭露了關(guān)于二戰(zhàn)的各種各樣的罪惡,這強(qiáng)有力地反映出戰(zhàn)爭(zhēng)是最野蠻兇惡的、反自然的解決問題的武器;戰(zhàn)爭(zhēng)是一切人性丑惡與政治陰暗潛滋暗長(zhǎng)的基床。同時(shí),電影通過解禁敘事表現(xiàn)出的寬容與化解,又說明電影在正視集體化“選擇性記憶”,回歸歷史真實(shí)后,正以新的道德姿態(tài),倡導(dǎo)徹底反戰(zhàn)意識(shí),這應(yīng)該是近些年歐美電影領(lǐng)域二戰(zhàn)敘事的社會(huì)學(xué)與美學(xué)價(jià)值所在。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 楊慧.“二戰(zhàn)”敘事解禁和普世主義良知——論近二十年歐美“二戰(zhàn)”記憶和“二戰(zhàn)”電影敘事的解禁及其意義[J].當(dāng)代電影,2015(08).
[2] 劉吉元,索亞斌.戰(zhàn)火童心——?dú)W美“二戰(zhàn)”題材兒童電影縱覽[J].當(dāng)代電影,2015(11).
[3] 張偉.東西方戰(zhàn)爭(zhēng)題材電影的“救贖者”形象建構(gòu)比較研究[D].昆明:云南師范大學(xué),2014.
[4] 風(fēng)珍.論德國(guó)二戰(zhàn)題材電影的多元主題[D].呼和浩特:內(nèi)蒙古師范大學(xué),2013.
[5] 曲春景,張?zhí)?中國(guó)二戰(zhàn)電影與反思“二戰(zhàn)”的距離有多遠(yuǎn)[J].社會(huì)科學(xué),2010(13).
[6] 柴德闖,朱偉華.有愛的地方是天堂——再析《天堂電影院》之沖突與交融[J].河南工程學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2015(03).
[7] 王曉梅,李曉靈.張藝謀電影后殖民主義批評(píng)之批評(píng)[J].河南科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2015(05).
[作者簡(jiǎn)介] 陳麗琴(1980—),女,江西九江人,碩士,九江職業(yè)大學(xué)講師。主要研究方向:英語語言文學(xué)。