吳 限
長(zhǎng)征后人的“長(zhǎng)征”之路
吳 限
吳限
祖籍徽州,生于沈陽(yáng),畢業(yè)于沈陽(yáng)師范學(xué)院中文系?,F(xiàn)為遼寧日?qǐng)?bào)采訪中心主任記者,遼寧散文學(xué)會(huì)常務(wù)理事、副秘書(shū)長(zhǎng)。曾旅居格魯吉亞、法國(guó)多年,任《歐洲時(shí)報(bào)》特約記者。旅法期間就讀于巴黎索邦大學(xué)世界美術(shù)史專業(yè),于《歐洲時(shí)報(bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《遼寧日?qǐng)?bào)》《中國(guó)書(shū)畫(huà)報(bào)》《芒種》等發(fā)表散文、隨筆、美術(shù)評(píng)論數(shù)百篇。作品多次獲中宣部月評(píng)及國(guó)家、省級(jí)新聞獎(jiǎng)。
當(dāng)我見(jiàn)到葛江洋時(shí),他正準(zhǔn)備在沈陽(yáng)新華購(gòu)書(shū)中心做一次公益講座?!爸v的是關(guān)于長(zhǎng)征的故事,題目就叫 ‘你所不知道的長(zhǎng)征’?!彼摰糗娧b已經(jīng)十年,可那軍人的灑脫和英氣依然可見(jiàn)。
“如果我們的后代遺忘了長(zhǎng)征,將是整個(gè)民族的悲哀!”作為長(zhǎng)征親歷者的后代,他對(duì)長(zhǎng)征有著天然的親情;作為一個(gè)作家、一個(gè)解放軍退役大校,他又對(duì)傳承長(zhǎng)征精神有著一種責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。
葛江洋的父親葛接調(diào),曾任沈陽(yáng)軍區(qū)后勤部軍需部部長(zhǎng)、油料部部長(zhǎng),行政九級(jí),享受正軍職待遇離休。他1928年參加中國(guó)工農(nóng)紅軍,1934年挑著一臺(tái)縫紉機(jī)跟隨中央縱隊(duì)走過(guò)二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征。到達(dá)陜北后,還親手為毛主席縫制了棉衣。老人家現(xiàn)今離開(kāi)人世已經(jīng)整整20個(gè)年頭了,歲月崢嶸,往事匆匆,他的經(jīng)歷幾乎是中國(guó)工農(nóng)紅軍的一個(gè)縮影。
如今,已近耳順之年的葛江洋,曾沿著父輩的足跡兩次重走長(zhǎng)征路,四次登上井岡山,幾乎走完了中央紅軍長(zhǎng)征時(shí)的主要路線;他經(jīng)年研究長(zhǎng)征的歷史,撰寫(xiě)了大量關(guān)于長(zhǎng)征的隨筆和散文,從特殊視角闡述長(zhǎng)征的偉大意義,解讀長(zhǎng)征精神;他義務(wù)為社會(huì)各界做長(zhǎng)征講座,告訴人們所不知道的長(zhǎng)征故事。他說(shuō),自己要用這樣一種方式體味父輩們的偉大和艱辛,讓長(zhǎng)征的偉大精神影響和感動(dòng)更多的人。
本來(lái)筆者是想聽(tīng)一下就離開(kāi),可是一坐下就被葛江洋所講述的長(zhǎng)征故事所吸引了,盡管精神準(zhǔn)備不足,卻在那里足足聽(tīng)了兩個(gè)小時(shí)。我發(fā)現(xiàn),不僅是我,周圍那些自發(fā)前來(lái)聽(tīng)講的人也都是全神貫注,他們既為長(zhǎng)征的偉大精神和傳奇故事所吸引,也為葛江洋那神采飛揚(yáng)、慷慨激越的情感所感染。
講座的開(kāi)場(chǎng),葛江洋說(shuō)了自己的一段親身感受:
2003年,是自己當(dāng)兵的第27個(gè)年頭。這一年,他晉升為大校軍銜。當(dāng)他把自己佩戴大校軍銜的照片與父親授銜的照片放到一起時(shí),他的內(nèi)心感到一種震撼,甚至一種不安,一種膽怯。
他說(shuō),父親從1928年參加中國(guó)工農(nóng)紅軍,到1955年授予軍銜,也恰好是27年?!翱赡鞘窃鯓拥?7年呀!那是槍林彈雨、九死一生的27年!”
他突然感到自己根本就不了解父親,也沒(méi)有認(rèn)真地讀懂過(guò)父親,沒(méi)有認(rèn)真去讀父輩們創(chuàng)造的歷史。而父親一生最榮耀和驕傲的,就是參加了這次人類歷史上最偉大的創(chuàng)舉。從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始,葛江洋下定決心,要認(rèn)真地學(xué)習(xí)和研究父輩,研究長(zhǎng)征。
提起父親葛接調(diào),葛江洋說(shuō):“父親說(shuō)自己是幸存者?!?/p>
葛江洋說(shuō),父親葛接調(diào)出生在江西省于都縣一個(gè)叫葛坳的小山村。當(dāng)父親很小的時(shí)候,爺爺就去世了,是奶奶領(lǐng)著他到處討飯。當(dāng)父親7歲時(shí),要強(qiáng)的奶奶擔(dān)心孩子從小要飯會(huì)沒(méi)骨氣,就下狠心,把他送到城里一家裁縫店當(dāng)了學(xué)徒。舊社會(huì)給人家當(dāng)學(xué)徒是很苦的,頭幾年根本別想學(xué)手藝,凈是給人家干雜活。吃了無(wú)數(shù)苦頭,他終于學(xué)成了手藝,逐漸在當(dāng)?shù)剡€小有名氣。
1928年秋天,父親參加了共產(chǎn)黨的外圍組織“反帝大同盟”,并在當(dāng)?shù)亟M織抗捐抗稅斗爭(zhēng),為此得罪了當(dāng)?shù)氐牡刂鲪喊詡?,他們要抓帶頭鬧事的葛接調(diào),他只好躲到了山里。后來(lái)共產(chǎn)黨派人找到他,給他講了革命的道理,他便回到村里,動(dòng)員村里的100多名青壯年成立了赤衛(wèi)隊(duì),他當(dāng)隊(duì)長(zhǎng),專門(mén)抗捐抗稅,與地主老財(cái)做斗爭(zhēng)。
村里的地主惡霸知道后,把奶奶抓起來(lái)吊打,逼她讓兒子回來(lái)投降。奶奶寧死不從,后來(lái)村里有人跑到山上給父親送信,他帶人連夜下山救出了母親,并警告老財(cái)們:今后誰(shuí)要是再敢動(dòng)他母親一根頭發(fā),就殺死他們?nèi)?!直?945年,地主們確信紅軍已經(jīng)走遠(yuǎn),葛接調(diào)音信皆無(wú),遂找了一個(gè)借口,把奶奶抓起來(lái)毒打致死。1953年當(dāng)父親第一次回鄉(xiāng)探親時(shí),才知道分別了近20年的母親已經(jīng)慘死??吹焦霉帽4娴难?,他悲痛萬(wàn)分,在母親的墳前號(hào)啕大哭,并不顧違犯紀(jì)律,拔出手槍對(duì)天連放數(shù)槍……
1929年,葛接調(diào)帶著自己的赤衛(wèi)隊(duì)參加了工農(nóng)紅軍,這時(shí)他已經(jīng)先后5次負(fù)傷并有彈片在身。
紅軍長(zhǎng)征時(shí),他隨中央紅軍一縱隊(duì),和中央機(jī)關(guān)一起踏上了漫漫征程??烧l(shuí)知,大多數(shù)人從此就再也沒(méi)有回來(lái)!
父親從家鄉(xiāng)村里帶出來(lái)參加紅軍的63個(gè)弟兄,經(jīng)過(guò)幾次戰(zhàn)斗,很快就失去了聯(lián)系。直到全國(guó)解放后,他們幾經(jīng)周折,才知道只有3個(gè)人活了下來(lái),其他人就再也沒(méi)有了下落。后來(lái),葛接調(diào)多年不敢回鄉(xiāng)探望,他說(shuō),家鄉(xiāng)的親人已經(jīng)被敵人殺光,他不敢面對(duì)那些失去了親人的父老兄妹……
“你活著回去了,人家問(wèn)你,我家的那個(gè)哪去了,你怎么回答?其實(shí)我也不知他哪去了,人家讓我出證明,說(shuō)他們是紅軍家屬,我也沒(méi)法出呀!”
所以老區(qū)的許多紅軍家屬,因?yàn)檎也坏酱_實(shí)的證明,竟然無(wú)法享受紅軍家屬微薄的優(yōu)待政策。
父親曾經(jīng)說(shuō),江西人民為中國(guó)革命付出了血的代價(jià),長(zhǎng)征路上的每一步都有江西兒女的鮮血,長(zhǎng)征路上的每一天都有江西兒女在犧牲!
擁有一位參與過(guò)長(zhǎng)征的父親,是葛江洋至今認(rèn)為的最大“財(cái)富”。父親的力量,指引著他走過(guò)一個(gè)個(gè)人生坎途。
葛江洋,1958年出生,1976年入伍被分配到沈陽(yáng)軍區(qū)一個(gè)偏遠(yuǎn)倉(cāng)庫(kù),每天站崗放哨,施工種地,扛彈藥箱,運(yùn)混凝土,他憑借著吃苦勤奮的品質(zhì)一路摸爬滾打,在100多名新戰(zhàn)士中第一個(gè)入黨,次年又第一個(gè)直接提干。他在機(jī)關(guān)組織、干部、宣傳等部門(mén)都干過(guò),當(dāng)干事、當(dāng)科長(zhǎng),年年都是先進(jìn);到基層倉(cāng)庫(kù)、醫(yī)院當(dāng)政委,單位也是連年達(dá)標(biāo),最后成長(zhǎng)為一名師級(jí)指揮員。
在人生最風(fēng)光的時(shí)候,他突然申請(qǐng)轉(zhuǎn)業(yè),并且選擇了自主擇業(yè),成為沈陽(yáng)軍區(qū)唯一一個(gè)“棄官為民”的師職軍官。他說(shuō),要做自己喜歡的事?!罢蝗弊龉俚模弊x書(shū)寫(xiě)作成了他后半生的最愛(ài)。近年來(lái),他出任了遼寧省散文學(xué)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)、副會(huì)長(zhǎng),把文學(xué)社團(tuán)搞得風(fēng)生水起,發(fā)展成為省內(nèi)最大的文學(xué)社團(tuán),并且在全國(guó)也頗有影響。學(xué)會(huì)期刊《遼海散文》成為許多文學(xué)愛(ài)好者的鐘愛(ài)。
于是,葛江洋也有了更多的時(shí)間來(lái)閱讀父親。
他說(shuō),父親是—個(gè)普通人。他的一生,沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉,也沒(méi)有出神入化般的傳奇,他所給予的,只是一個(gè)老紅軍戰(zhàn)士、老共產(chǎn)黨員對(duì)黨、對(duì)革命的無(wú)限忠誠(chéng)和無(wú)比投入;還有的,就是他那出自窮苦家庭,又經(jīng)歷槍林彈雨、生死考驗(yàn)之后,對(duì)一切利祿浮華所表現(xiàn)出的超然和淡漠。
父親是裁縫出身,他從參加紅軍那天起,—共做了三十多年的軍需工作,當(dāng)了十幾年的被服廠廠長(zhǎng),直到成為軍區(qū)的軍需部長(zhǎng)。一生中不知為別人裁制過(guò)多少衣服,批領(lǐng)過(guò)多少衣服,可在葛江洋的記憶中,除了部隊(duì)發(fā)的軍裝和一套灰色中山制服外,父親幾乎沒(méi)有穿過(guò)什么新衣服。父親穿的襯衣,都是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁,而且有舊不穿新,尤其喜歡穿部隊(duì)發(fā)的那種粗線襪子——葛江洋在當(dāng)兵以后,還常常把部隊(duì)發(fā)的那種襪子帶回來(lái)給父親穿。有時(shí),父親要洗澡時(shí),發(fā)現(xiàn)家人將他的舊襯衣?lián)Q走,讓他換穿新襯衣時(shí),甚至?xí)蟀l(fā)脾氣。以至在父親病重住院時(shí),全家翻他的木箱里,竟找不到—件新衣服帶去。葛江洋說(shuō),他的父母都是十分勤儉的人,在他們眼中容不得一點(diǎn)浪費(fèi)和奢侈。比如,父親就很愛(ài)舊,他很少看到他有什么東西因?yàn)橛玫脮r(shí)間長(zhǎng)了、用得舊了而輕易扔掉。父親用過(guò)的眼鏡、打火機(jī)、圓珠筆、煙嘴、毛巾等,都很有“資歷”的。父親和許許多多革命老前輩—樣,看他們吃的用的,很難相信他們是為全中國(guó)人民的幸福生活出生入死過(guò)的功臣。
葛江洋說(shuō),當(dāng)父親離開(kāi)以后,母親曾難過(guò)地說(shuō):“你父親這一生,山珍海味沒(méi)吃過(guò),名山大川沒(méi)去過(guò),他太虧了!”但葛江洋說(shuō),父親卻給他留下了一筆寶貴的精神財(cái)富。
“長(zhǎng)征到底是什么?”重走長(zhǎng)征路,重讀長(zhǎng)征的歷史,讓他重新認(rèn)識(shí)了父親。葛江洋在講座中動(dòng)情地告訴大家:長(zhǎng)征在兩年的時(shí)間轉(zhuǎn)戰(zhàn)14個(gè)省,先后與強(qiáng)悍的敵人進(jìn)行了600余次戰(zhàn)役戰(zhàn)斗,平均每天就有一次遭遇戰(zhàn),攻占七百多座縣城,共擊潰國(guó)民黨軍數(shù)百個(gè)團(tuán),平均每300米就有三個(gè)紅軍戰(zhàn)士犧牲,他們每天平均行軍近40公里,攀越40余座高山險(xiǎn)峰,其中海拔4000米以上的雪山就有20余座,跨越近百條江河,穿越方圓15200平方公里、被稱為“死亡陷阱”的水草地……
再來(lái)看一組數(shù)據(jù)。長(zhǎng)征是付出巨大犧牲換來(lái)的:長(zhǎng)征出發(fā)的時(shí)候,紅軍一方面軍86000人,最后到達(dá)終點(diǎn)時(shí)不到7000人,比例為11∶1,就是說(shuō)長(zhǎng)征路上是十死一生。長(zhǎng)征是一場(chǎng)理想信念的遠(yuǎn)征,更是一場(chǎng)不畏犧牲的遠(yuǎn)征。
兩個(gè)小時(shí)的講座,聽(tīng)者并沒(méi)有感覺(jué)時(shí)間漫長(zhǎng),人們被他生動(dòng)的講述深深打動(dòng)著。一位大學(xué)生后來(lái)說(shuō),這是我有生以來(lái)聽(tīng)到的最生動(dòng)感人的一課。還有一位部隊(duì)學(xué)員,主動(dòng)介紹葛江洋去他的母校武漢軍事經(jīng)濟(jì)學(xué)院去講課,當(dāng)場(chǎng)預(yù)訂了機(jī)票。面對(duì)聽(tīng)眾的熱烈反響,葛江洋謙遜地說(shuō),這其實(shí)是長(zhǎng)征的力量,同時(shí)說(shuō)明社會(huì)需要長(zhǎng)征精神,年輕人也需要長(zhǎng)征精神。因?yàn)殚L(zhǎng)征精神是一種民族精神,它凝聚了中華民族精神寶庫(kù)中最珍貴的內(nèi)涵。我們有責(zé)任,把長(zhǎng)征精神傳遞給社會(huì),傳遞給青年。他表示,只要有人想聽(tīng),他就會(huì)一直講下去。
這不禁使我想到于右任先生的詩(shī)句:“不信青春?jiǎn)静换兀蝗萸嗍繁M成灰?!痹诋?dāng)今時(shí)代,我們承擔(dān)了民族復(fù)興的重任,面臨著執(zhí)政黨的考驗(yàn),面臨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的挑戰(zhàn),面臨著價(jià)值觀多元化的考驗(yàn),其實(shí)我們都更需要長(zhǎng)征精神。長(zhǎng)征精神中那些堅(jiān)定理想信念、不怕?tīng)奚冻觥?jiān)持獨(dú)立自主、維護(hù)團(tuán)結(jié)統(tǒng)一和艱苦奮斗、淡泊名利的崇高精神,對(duì)我們每個(gè)人都有十分現(xiàn)實(shí)的意義。
分手時(shí),葛江洋躊躇滿志地告訴我,我們今天一起回憶長(zhǎng)征,解讀長(zhǎng)征,是為了把人們拉回到那個(gè)有信仰、有信念的年代。正如習(xí)主席所說(shuō),每個(gè)人都有自己的長(zhǎng)征,作為長(zhǎng)征后人,我有責(zé)任把長(zhǎng)征的歷史傳承下去,讓更多的人真正認(rèn)識(shí)到長(zhǎng)征精神的偉大之處,不斷接受新的考驗(yàn)。對(duì)我們而言,長(zhǎng)征永遠(yuǎn)在路上——一只腳永遠(yuǎn)放在另一只腳的前面。
目前,葛江洋受聘于遼寧省中共黨史學(xué)會(huì)講師團(tuán),已經(jīng)先后在學(xué)校、部隊(duì)和社會(huì)團(tuán)體中宣講了多場(chǎng)。他表示,要向更多的人宣傳長(zhǎng)征精神,使長(zhǎng)征精神成為我們今天實(shí)現(xiàn)中國(guó)強(qiáng)國(guó)夢(mèng)、民族復(fù)興夢(mèng)、個(gè)人幸福夢(mèng)的精神動(dòng)力,讓長(zhǎng)征精神薪火相傳,發(fā)揚(yáng)光大。
責(zé)任編輯 黃文興