Tina+雪線之上
作者:米克·福勒
譯者:黃際沄
出版社:人民郵電出版社
提名理由:這是美國(guó)金巖釘獎(jiǎng)和法國(guó)金冰鎬獎(jiǎng)獲得者米克·福勒繼《垂直快感》(Vertical Pleasure)之后的第二本攀登回憶錄,曾獲得英國(guó)包德曼-塔斯克山岳文學(xué)獎(jiǎng)的提名、2005年班夫山岳圖書(shū)節(jié)的喬恩·懷特獎(jiǎng)和2012年意大利Bormio登山節(jié)的最佳圖書(shū)獎(jiǎng)。在本書(shū)中,這位知名的登山家記錄了自己1990 年以來(lái)的探險(xiǎn)經(jīng)歷,語(yǔ)言平和中透著睿智,而其所描述的攀登過(guò)程則極富戲劇性。2015年,經(jīng)過(guò)譯者黃際的努力,終于將這本書(shū)譯為中文出版,讓中國(guó)的讀者能夠閱讀到這本經(jīng)典的攀登圖書(shū),把世界級(jí)攀登大神的故事帶來(lái)中國(guó)。
福勒的12次絕壁探險(xiǎn)
提起米克·福勒(Mick Fowler),人們最常用到的稱(chēng)謂是當(dāng)年英國(guó)《觀察家》雜志授予他的“登山家中的登山家”。在過(guò)去的三十多年中,這位受世人矚目的登山家多次在世界范圍的高海拔技術(shù)攀登中創(chuàng)造了奇跡,兩次獲得登山界最高榮譽(yù)法國(guó)的金冰鎬獎(jiǎng)。盡管他攀登的海拔常止步于7000米,但這種缺憾早已被他選擇的超高技術(shù)難度路線的精彩所平衡,他和他的伙伴們一直堅(jiān)持用純阿爾卑斯的方式解決大型山脈的攀登難題,這種攀登代表了最高水平的極限運(yùn)動(dòng),無(wú)愧于“登山家中的登山家”這個(gè)稱(chēng)號(hào)。
12次絕壁探險(xiǎn)
《如履薄冰》(《On Thin Ice》)是米克·福勒的第二本攀登經(jīng)歷合集,這本書(shū)曾獲得英國(guó)包德曼-塔斯克(Boardman-Tasker)山岳文學(xué)獎(jiǎng)的提名、2005年班夫山岳圖書(shū)節(jié)的喬恩·懷特獎(jiǎng)以及2012年意大利Bormio登山節(jié)的最佳圖書(shū)獎(jiǎng)。
本書(shū)記錄了從約旦的峭壁,到亞洲腹地的偏遠(yuǎn)山峰,從喜馬拉雅山脈的塔威切峰和強(qiáng)卡邦峰,到安第斯山脈與阿拉斯加,米克·福勒在朝九晚五的稅務(wù)局工作與照顧家庭之余,年復(fù)一年地保持著規(guī)律的探險(xiǎn)攀登中的12個(gè)故事。
米克·福勒不僅是一位優(yōu)秀的登山家,難得的是他同時(shí)擁有嫻熟的寫(xiě)作技巧和幽默詼諧的文筆,這讓讀者有機(jī)會(huì)在他精彩有趣的攀登故事中,身臨其境了解到那些高水平的攀登究竟是怎么完成的。
他早年那些成為佳話的攀登被收錄在他的第一本書(shū)《垂直快感》(《Vertical Pleasure》)中,其中包括了被人熟知的賽若吉什德瓦爾(Cerro Kishtwar)、陶利拉吉(Taulliraju)以及斯潘蒂克(Spantik)的成功攀登。
夢(mèng)幻之路
2002年福勒與老搭檔保羅·拉姆斯登完美地攀登了四姑娘山區(qū)的幺妹峰北壁直上路線“夢(mèng)幻之路”。他們只花了六天時(shí)間,攀登前只有很少的資料,爬上了陡峭的冰壁,躲開(kāi)了隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)的冰崩,頂著帳篷半坐半吊的一個(gè)個(gè)夜晚,只有一些零食和速食面,用少量的燃料挨過(guò)了超過(guò)1500米的WI6/AI6/MI6級(jí)路線,器械就是一些繩子、鎖和六個(gè)冰錐。
憑借這次攀登,二人同時(shí)贏得了當(dāng)年法國(guó)的金冰鎬獎(jiǎng)和美國(guó)的金巖釘獎(jiǎng)的雙料殊榮。關(guān)于這次在世界攀登界贏得一片喝彩聲的攀登經(jīng)歷,被完整記錄在了本書(shū)中。
阿克蘇繩降
這段經(jīng)歷記錄了米克·福勒在1990年作為首批進(jìn)入帕米爾阿萊地區(qū)攀登的外國(guó)人,與同伴成功攀登阿克蘇北壁后,在雙雙遺失了下降器的情況下,如何利用主鎖制作制動(dòng)裝置順利完成下降的故事。揭秘了當(dāng)時(shí)俄羅斯封閉的攀登競(jìng)技圈子的真實(shí)狀況,以及很多不為人所知的隱秘背景。
塔威切東北扶壁之上的多段混合路線
1995年福勒與英國(guó)傳奇攀巖名將利特爾·約翰攀登了尼泊爾境內(nèi)的塔威切,他們?cè)谏缴线M(jìn)行了四天的艱苦攀登,福勒經(jīng)歷了這輩子最可怕的營(yíng)地—惡魔冰管。極窄夠長(zhǎng)只能容納一個(gè)人身體的寬度,并斜進(jìn)一個(gè)45度角的雪坡。福勒在下,利特爾·約翰隨后,倆人跌落在一起,福特的頭上就是同伴的靴子。
想鉆進(jìn)睡袋,但是雪花不斷涌入到睡袋里面,整晚不斷跟飛雪做斗爭(zhēng)根本沒(méi)法安眠。盡管如此,他們還是又花了三天時(shí)間爬完了后面的路線,完成了塔威切東北扶壁的首登。
強(qiáng)卡邦的暴風(fēng)雪
在米克·福勒的故事中,他并不總是那么一帆風(fēng)順被幸運(yùn)之神眷顧。1997年福勒和史蒂夫·索斯泰德一組,安迪·凱夫和布蘭達(dá)·墨菲一組,選擇了攀登位于印度境內(nèi)強(qiáng)卡邦北壁的同一條路線。在惡劣的天氣狀況下攀登這座落差有1600米的高難度路線,攀登過(guò)程中不可避免的擁堵,以及帳篷撕裂、落石、史蒂夫受傷等插曲后即將登頂?shù)母@斩瞬坏貌环艞壛私阱氤叩捻敺?,下撤過(guò)程中親眼目睹了布蘭達(dá)墨菲滑墜遇難的整個(gè)過(guò)程。這是福勒唯一一次在攀登中遭遇同伴的死亡和受傷。
我們只簡(jiǎn)單介紹了本書(shū)中幾個(gè)為人熟知的故事,如果你有耐心讀完這本書(shū),那么你將有機(jī)會(huì)了解更多福勒那些聞名于世的高難度技術(shù)攀登故事的細(xì)節(jié):比如阿瓦塔峰上艱難的路線尋找,在肯尼迪峰和暴風(fēng)雪做斗爭(zhēng)……
度假式登山
對(duì)于大多數(shù)登山愛(ài)好者來(lái)說(shuō),如何平衡好工作、家庭生活和登山這一愛(ài)好之間的關(guān)系,是大家共同的難題。每個(gè)人都努力提高攀登技術(shù),致力于在這個(gè)領(lǐng)域內(nèi)取得一定的影響力,隨之要么成為一個(gè)向?qū)В赐ㄟ^(guò)演講,寫(xiě)書(shū)或贊助為生。
然而,米克·福勒卻打破了這種模式。他除了是一名登山家,還是英國(guó)稅務(wù)局的一名公務(wù)員,他珍惜自己的工作, 同時(shí)在乎和妻子孩子共享的家庭生活時(shí)光,這使得他不得不放棄了那些引人眼球的8000米的大型山峰的攀登,他是一個(gè)會(huì)給人生做減法的人。
在朝九晚五的稅務(wù)局工作與照顧家庭之余,福勒年復(fù)一年保持著規(guī)律的探險(xiǎn)攀登,他把這種攀登稱(chēng)之為自己的假期,因?yàn)榧倨谟邢?,福勒更加珍惜每一次的攀登機(jī)會(huì),當(dāng)他第一次因幺妹峰獲得金冰鎬獎(jiǎng)時(shí),竟調(diào)侃起來(lái):“當(dāng)有人為你的假期頒獎(jiǎng)的時(shí)候,這種感覺(jué)實(shí)在有點(diǎn)奇怪,不過(guò)還是太棒了!”
福勒的選擇
對(duì)于福勒和他的伙伴們來(lái)說(shuō),他們只選擇最純粹的阿爾卑斯式攀登:小團(tuán)隊(duì)結(jié)組,基本裝備,無(wú)后援補(bǔ)給,不使用固定路繩和膨脹螺栓。而且往往在福勒身上你還會(huì)發(fā)現(xiàn),他們看上的還要是新路線,甚至是從未有人造訪過(guò)的山峰,這不單純是登山,更像探險(xiǎn)。
在濕婆山Shiva的攀登之后,福勒曾經(jīng)說(shuō)道:“為何我和保羅從來(lái)不去爬那種最吸引眼球容易登上報(bào)紙頭條的大型山脈?是的,在這里,濕婆山給了我們?cè)谂实侵兴蛲囊磺小獰o(wú)人涉足過(guò)的奇幻路線,山峰從遠(yuǎn)處可見(jiàn),直上頂峰的路線,新奇有趣,寂靜無(wú)人,而且在下降時(shí)有可能橫切山脈的其他未登路線……在這些都滿足的前提下,時(shí)間還要?jiǎng)偤煤线m我們來(lái)完成一個(gè)度假?!?/p>
在組隊(duì)搭檔的選擇上,福勒一直秉承著謹(jǐn)慎的原則,不是那些常年與他在一起攀冰攀巖的朋友就是著名的登山家,曾經(jīng)合作過(guò)的有我們非常熟悉的《冰峰168小時(shí)》中割斷隊(duì)友繩子的西蒙·耶茲(Simon Yates),這個(gè)故事也記錄在本書(shū)的秘魯休拉科奇的攀登故事中。這種精英組隊(duì)方式保證了福勒每次攀登的順利和安全。
英國(guó)紳士的“自黑”精神
在書(shū)中我們經(jīng)常會(huì)讀到福勒自我調(diào)侃的段子,他說(shuō)自己不擅長(zhǎng)負(fù)重,高反嚴(yán)重,徒步速度極慢……在與妻子同行的阿克蘇峰中,下撤中竟然比妻子妮奇晚了整整一個(gè)小時(shí)……他在書(shū)中寫(xiě)道:
“……除去海拔適應(yīng)能力差,我還不耐熱,不擅長(zhǎng)雪地跋涉……”
“……我知道測(cè)試報(bào)告上曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的阿布拉科夫冰洞多么管用,但令人羞愧的是我從來(lái)沒(méi)有真正使用過(guò)。我下定決心下山一定要學(xué),卻沒(méi)有去實(shí)踐……”
這種自我貶低的敘述風(fēng)格,拉近了讀者和這位高高在上的攀登者之間的親近感。
正是因?yàn)楦@諏?duì)自己的正確評(píng)估,他知道自己不擅長(zhǎng)高海拔的適應(yīng)和單純的體能比拼,他清楚自己的優(yōu)勢(shì)在過(guò)硬的冰雪巖石技術(shù)及攀登經(jīng)驗(yàn)上,才讓他的故事中沒(méi)有過(guò)慘烈的截肢凍傷,驚心動(dòng)魄的逃生經(jīng)歷。嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí)的攀登風(fēng)格讓他成就了登山界的傳奇。
普通山友眼中的《如履薄冰》
朋友推薦我讀這本書(shū)的時(shí)候提到過(guò)書(shū)中的攀登技術(shù)是一大亮點(diǎn),但畢竟那些精彩的攀登經(jīng)歷離大眾山友太遙遠(yuǎn),“冰錐繩降”、“利用主鎖制作制動(dòng)器下降”這些技術(shù)操作大概我們一生也難去使用一次,盡管如此,書(shū)中依然有很多片段能讓你有所共鳴或是得到啟示:
“……每一次我小心謹(jǐn)慎挑選裝備減重的時(shí)候,我都傾向于帶一條更保暖的睡袋,我是這么想的,用在保暖上消耗的能量少一些,就能把更多能量用于攀登本身……”(摘自書(shū)中P79)
我本人經(jīng)常會(huì)在山上被同伴問(wèn)起,你需要這么厚的睡袋嗎?我總是很正經(jīng)地回答他們:“我可不想把能量消耗在保存體溫上,我要把體能留著去攀登!”所以當(dāng)讀到這段的時(shí)候,我會(huì)心地笑了。
當(dāng)然還要感謝本書(shū)的翻譯者黃際,多年來(lái)她一直關(guān)注著福勒的攀登活動(dòng),從事過(guò)大量登山報(bào)告的翻譯工作。國(guó)內(nèi)首次引進(jìn)福勒這本著作《如履薄冰》,她成為譯者實(shí)至名歸,精準(zhǔn)傳神的譯文給讀者帶來(lái)了閱讀的快感。
引用譯者的一段話給書(shū)評(píng)做個(gè)結(jié)尾,米克·福勒身上有優(yōu)秀登山家或者說(shuō)是一個(gè)男人應(yīng)該有的所有品質(zhì):謙虛內(nèi)斂,工作盡職,關(guān)愛(ài)妻子,陪伴孩子,善待朋友,把刻苦磨練的技藝發(fā)揮在最高水平的技術(shù)攀登上??梢哉f(shuō),這是我本年度讀到的最好的攀登類(lèi)書(shū)籍。