劉臻

(周口師范學(xué)院文學(xué)院，河南周口466001)

?

浮生絮語(yǔ)背后的精神追問(wèn)
——讀柳岸《浮生》札記

劉臻

(周口師范學(xué)院文學(xué)院，河南周口466001)

摘要:柳岸的長(zhǎng)篇小說(shuō)《浮生》，旨在描寫官場(chǎng)官人背后的底層眾生相，并運(yùn)用“圓形”時(shí)空敘事手法巧妙契合了自身對(duì)個(gè)體宿命的思考。在關(guān)注個(gè)人命運(yùn)的同時(shí)，也探索出時(shí)代背景下個(gè)體選擇所投射出的底層人性的社會(huì)根源，即兼具傳統(tǒng)道德人文體系和英雄主義情結(jié)背后的權(quán)術(shù)心理的鄉(xiāng)土文化結(jié)構(gòu)，進(jìn)而引發(fā)人們對(duì)于鄉(xiāng)土傳統(tǒng)與現(xiàn)代性倫理碰撞之后的反思。

關(guān)鍵詞:柳岸;《浮生》;“圓形”敘事;鄉(xiāng)土文化結(jié)構(gòu)

《浮生》是柳岸繼《我干娘柳司令》之后的第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)。柳岸出生于淮陽(yáng)農(nóng)村，曾長(zhǎng)期在基層從事行政工作，工作經(jīng)歷和人生閱歷使得她的小說(shuō)相較于其他周口籍作家的創(chuàng)作，既富于女性色彩的細(xì)膩描繪，也時(shí)刻保持著對(duì)政治權(quán)力介入所導(dǎo)致的傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)倫理和底層人性嬗變的關(guān)注。而她的這一創(chuàng)作特色在《浮生》中得到了酣暢淋漓的表現(xiàn)。

一、《浮生》絮語(yǔ):官場(chǎng)官人背后的鄉(xiāng)土風(fēng)情

在《浮生》后記中，柳岸曾表示，不敢妄說(shuō)自己所寫的是“官場(chǎng)”小說(shuō)。她的理由很簡(jiǎn)單，因?yàn)樽约核鶎懙娜宋锒鄟?lái)自基層，充其量只能說(shuō)是“公務(wù)員”而已，離所謂“官場(chǎng)”還很遠(yuǎn)［1］330。她這樣說(shuō)，出于作者為人為文的謙虛，以及對(duì)于所謂“官場(chǎng)”的蕪雜變化的敬而遠(yuǎn)之。事實(shí)上，筆者對(duì)于《浮生》能否被歸為主流的“官場(chǎng)”小說(shuō)也心存疑慮，其原因與柳岸所談?dòng)嘘P(guān)，但也不盡相似。中國(guó)近現(xiàn)代所謂“官場(chǎng)小說(shuō)”的創(chuàng)作歷經(jīng)百年，先后經(jīng)歷了清末譴責(zé)小說(shuō)，抗戰(zhàn)和內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期的政治諷刺小說(shuō)，新中國(guó)成立后在“雙百”方針和“解凍”文學(xué)思潮的鼓舞下大膽揭露政治體制問(wèn)題的批判性小說(shuō)，直至20世紀(jì)80年代以來(lái)創(chuàng)作蔚為壯觀，“忽如一夜春風(fēng)來(lái)”的官場(chǎng)小說(shuō)。這其中，對(duì)底層官僚形象的塑造并不在少數(shù)，但之所以被統(tǒng)歸為“官場(chǎng)”小說(shuō)，與其創(chuàng)作題材和關(guān)注點(diǎn)的偏向有更多關(guān)系。這些小說(shuō)，或以諷刺譴責(zé)的口吻討伐晚清官場(chǎng)，或以現(xiàn)實(shí)主義的筆觸描寫官場(chǎng)現(xiàn)狀和官人心理，但總體旨?xì)w都在于塑造官場(chǎng)眾生相，借此對(duì)官場(chǎng)桎梏和官場(chǎng)積習(xí)進(jìn)行揭示和批判。至于當(dāng)下所流行的，可歸于通俗文學(xué)的官場(chǎng)小說(shuō)創(chuàng)作，則是將更多視線聚焦于干部的權(quán)、錢、色交易，寫作場(chǎng)景多圍繞辦公室和聲色場(chǎng)所展開，小說(shuō)中所塑造的人物形象多為現(xiàn)代法治不健全背景下的腐敗官員形象或帶有儒家內(nèi)圣人格色彩的道德審判形象。更有甚者，創(chuàng)作者在商業(yè)盈利模式的鼓動(dòng)之下以權(quán)錢交易和權(quán)色交易作為小說(shuō)賣點(diǎn)，不僅滿足于單純羅列和展示人性的貪欲，更以隱晦曖昧的態(tài)度懸置了對(duì)官場(chǎng)潛規(guī)則的價(jià)值批判，最終淪為誨官之作或“黑幕”小說(shuō)之流。

由此說(shuō)來(lái)，柳岸的《浮生》既沒(méi)有側(cè)重于書寫官場(chǎng)這一特殊場(chǎng)域下規(guī)訓(xùn)出的特殊人格和游戲規(guī)則，也與反腐題材或改革題材無(wú)甚關(guān)聯(lián)，作者所寫更多的，是在特殊歷史變遷背景下個(gè)體的人性蛻變和命運(yùn)浮沉。作者筆下以柳三為代表的柳家灣群像，他們或執(zhí)著于個(gè)體私欲的膨脹(柳三、柳小毛)，或執(zhí)著于宗族觀念的發(fā)揚(yáng)(柳立業(yè))，或一生嬉笑怒罵、做世事浮沉的旁觀者(齊四)。除此之外，小說(shuō)展現(xiàn)更多的則是布衣粗食，一生中只不過(guò)逞一時(shí)口舌之快，耍一些自以為是的小聰明，謀取些踩低逢高的蠅頭小利的底層眾生相。即便是打小自命不凡，有著“君臨天下”意愿的柳三，一輩子所做最多的也不過(guò)是和齊四的斗嘴閑侃，或者忙于解決離休變退休、既被騙婚又被騙財(cái)、幫兒子找美國(guó)干爹等這樣許多讓人哭笑不得的鬧劇般的難題。《浮生》中所寫的沙潁河兩岸散落的小人物們，既有著土里刨食的卑微，也有著卑微背后所暗藏的底層劣根性。當(dāng)我們看到柳三懷揣五個(gè)鵝蛋走進(jìn)仝書記的辦公室，看到柳小毛的老娘柳朱氏因?yàn)榱邌?，全然不顧柳小毛要借機(jī)“相與”鄰居的動(dòng)機(jī)而藏起了壓水桿，看到柳三效仿臥龍先生的錦囊妙計(jì)卻反而惹禍上身，看到地方百姓眼饞柳三的一夜暴富，于是無(wú)數(shù)的“正宗”黃疸肝炎藥店如同雨后春筍般在柳家灣的土地上出現(xiàn)，這些可笑又可嘆的情節(jié)成了最吸引我們，也最能勾起我們鄉(xiāng)土親和感的因素。而我們也不得不承認(rèn)，作者筆下所反映的人性中與生俱來(lái)的自私狡黠、嫉妒貪婪、自許高明卻不過(guò)是耍些小聰明等負(fù)面因子，并非只是小說(shuō)的虛構(gòu)或偶然?？梢哉f(shuō)，柳三等諸多形象并非是官場(chǎng)的代表，而是側(cè)面折射了人性、人心、人情的具象符號(hào)。作者也說(shuō):“(柳三)身上的東西，我們很多人都有，不過(guò)在他身上更典型罷了?！保?］332柳三的形象更多的是一種象征或隱喻，他背后的特殊歷史厚度和斑駁的文化質(zhì)感才是小說(shuō)更耐人尋味的地方。由此說(shuō)來(lái)，將《浮生》界定為展現(xiàn)傳統(tǒng)人文意味和人性價(jià)值探索的鄉(xiāng)土小說(shuō)，似乎較之單純的“官場(chǎng)小說(shuō)”的定位更為妥帖。而《浮生》在敘事格局、文化視野和美學(xué)氣象等方面的構(gòu)思，也確實(shí)顯示出其頗具人文氣息和人性關(guān)懷的一面。

二、苦難與命運(yùn):“圓形”時(shí)空敘事背后的存在思考

柳三的傳奇一生，始于柳家灣，終于柳家灣。《浮生》中所呈現(xiàn)的空間敘事結(jié)構(gòu)與時(shí)間層面上的倒序手法相互呼應(yīng)，總體上呈現(xiàn)出“圓圈式”的時(shí)空敘事結(jié)構(gòu)。這其中，小說(shuō)上部《漂》以柳三的三次離開和三次回歸柳家灣為敘事主線，在三起三落的敘事結(jié)構(gòu)之中，作者又先后穿插了柳三“賣地革命”“轉(zhuǎn)業(yè)結(jié)婚”“文革再起”“奇遇老中醫(yī)”“磚窯廠風(fēng)波”“‘紅’‘白’之星”“分地到戶”“上訪與平反”等八上八下的人生際遇，構(gòu)成了波浪形的內(nèi)部敘事結(jié)構(gòu)。小說(shuō)所講述的每一個(gè)故事都能獨(dú)立成篇，同時(shí)也借助柳三的經(jīng)歷使人們窺視到每一個(gè)故事背后風(fēng)云變幻的特殊歷史語(yǔ)境。諸多篇章合并之后，不僅成就了一段堪稱中國(guó)底層鄉(xiāng)痞代表的典型人物的人生軌跡，也使得個(gè)體的經(jīng)歷成為現(xiàn)代中國(guó)數(shù)十年變遷進(jìn)程的縮影，同時(shí)也是鄉(xiāng)土中國(guó)底層國(guó)民性的一種側(cè)面的濃縮。而在小說(shuō)下部《泊》中，敘述人正式以柳家灣為落筆點(diǎn)，展開對(duì)“我爺爺”后半生的回顧。如果說(shuō)小說(shuō)的上部以跌宕起伏的情節(jié)設(shè)計(jì)見(jiàn)長(zhǎng)，卻相對(duì)省略了細(xì)節(jié)和場(chǎng)景，恰似一幅筆墨簡(jiǎn)練的抽象寫意的畫，那么，小說(shuō)的下部顯然與上部的風(fēng)格不同，猶如細(xì)致的工筆描繪，以對(duì)細(xì)節(jié)刻畫的纖毫畢現(xiàn)而取勝。相較上部情節(jié)的復(fù)雜，小說(shuō)下部集中關(guān)注和書寫了“我爺爺”柳三的教辦室生涯和晚年猶如黃粱一夢(mèng)般的輝煌時(shí)光。情節(jié)看似平淡，可情節(jié)背后所反映的時(shí)代變遷和社會(huì)心理卻并不簡(jiǎn)單。在小說(shuō)中，敘述者“我”作為柳三的孫子，對(duì)先祖的深刻了解和對(duì)柳家灣土地的懷舊情誼構(gòu)筑了小說(shuō)的敘事基調(diào)。同時(shí)，由于“我”作為故事外敘述者，雖屬虛構(gòu)，但卻不被包括在任何故事之中，甚至在故事中對(duì)“我”的唯一介紹，也只是以第三人稱的口吻簡(jiǎn)單帶過(guò)。這種外視角敘事使得敘事者得以直接與故事外的讀者處于同一層面，并以全知全能的語(yǔ)氣對(duì)相關(guān)人或事暢所欲言，痛快評(píng)判。尤其是在25章之后，小說(shuō)敘述者對(duì)以柳三為代表的鄉(xiāng)土社會(huì)一干人等內(nèi)心活動(dòng)的深度表達(dá)和剖析，不僅推動(dòng)了故事的進(jìn)程，也讓人在更為細(xì)膩的層面上認(rèn)識(shí)到人性的復(fù)雜與深沉。

值得注意的是，小說(shuō)敘事的圓形結(jié)構(gòu)與小說(shuō)故事的首尾銜接遙相呼應(yīng)，從何處來(lái)，向何處去，這大概正體現(xiàn)了作者展現(xiàn)個(gè)人命運(yùn)時(shí)的宿命論思考。作者本人也并不否認(rèn)自己在書寫人生時(shí)所產(chǎn)生的失落和宿命感，她在《浮生》后記里這樣說(shuō):“人們并不知道自己的命運(yùn)是有常的，所以拼命地去抓、去搶、去爭(zhēng)，可是最終還是無(wú)法逃脫命運(yùn)的定數(shù)。命運(yùn)大抵都是從有常走向無(wú)常，再?gòu)臒o(wú)常走向有常?！保?］332對(duì)人生有常的感觸，促使作者對(duì)人的生存狀態(tài)和生存意義進(jìn)行追問(wèn)。這種帶有宗教色彩的哲學(xué)思考反映在《浮生》中，就幻化出柳三“一生皆苦”的命運(yùn)軌跡。這其中，一直貫穿小說(shuō)始末的地域傳說(shuō)無(wú)疑憑借其神秘感和歲月滄桑所代表的時(shí)間的永恒，為紅塵中仿若螻蟻的蕓蕓眾生的“命運(yùn)有常說(shuō)”增添了幾分使人心生敬畏的權(quán)威感。在小說(shuō)中，正是由于柳三沒(méi)能看破有常命運(yùn)的無(wú)法超越性，才有了后來(lái)的無(wú)盡欲望和算計(jì)一生，其最后的奮力一搏也未能敵過(guò)命運(yùn)的玩笑，落了個(gè)肉身被燒的結(jié)果。不但如此，小說(shuō)還交代讀者:不僅立志走出柳家灣的柳三，最終仍舊沉入了柳家灣的土地，就連那對(duì)“龍鳳呈祥”的鐲子也陰差陽(yáng)錯(cuò)地構(gòu)筑起柳大志和美商柳困兒之間的關(guān)系。這種人生有常、命運(yùn)弄人的生命觀在柳三決定皈依之時(shí)表達(dá)得更加明確，當(dāng)一身灰衣布袍的云游僧人說(shuō)出“苦即不苦，不苦即苦”“此心無(wú)始以來(lái)，無(wú)形無(wú)相，不曾生，不曾滅;當(dāng)下即是，動(dòng)念即乖”［1］317的讖語(yǔ)時(shí)，人生的苦難也變得理所應(yīng)當(dāng)起來(lái)。或者說(shuō)，佛學(xué)對(duì)來(lái)世的宣揚(yáng)恰恰肯定了現(xiàn)世的苦難，并賦予這種苦難以道德的價(jià)值和精神維度的意義。當(dāng)然，小說(shuō)若僅僅止步于此，那么作者在苦難主題背后對(duì)人生所進(jìn)行的思考格局未免顯得狹隘，整個(gè)故事也將流于對(duì)苦難的單純展覽、對(duì)善惡的二元對(duì)立的道德批判和對(duì)宗教來(lái)世今生的無(wú)奈寄托。值得慶幸的是，作者總是在時(shí)代語(yǔ)境之中關(guān)注人生的痛苦，從而使個(gè)體的命運(yùn)傳奇更富時(shí)代性和普遍性，進(jìn)而以一己之身承擔(dān)起更加深遠(yuǎn)的精神訴求和批判意識(shí)。柳岸也聲明:“我對(duì)命運(yùn)進(jìn)行拷問(wèn)之后，覺(jué)得人物的命運(yùn)，就是一個(gè)時(shí)代的投影，和社會(huì)的變革緊密相關(guān)?！保?］332小說(shuō)中，青年柳三在“文革”時(shí)期的浮沉如同戲劇，前一天還是造反派司令，隔天就淪為現(xiàn)行反革命。同樣，晚年柳三的輝煌也如同南柯一夢(mèng)，財(cái)富來(lái)得出人意料，家破人亡也在旦夕之間。這些離奇如夢(mèng)幻泡影的經(jīng)歷，似乎是在為“命運(yùn)有常，人生皆苦”的佛家理念做極貼切的注釋。但當(dāng)讀者參照現(xiàn)實(shí)之后再回頭看，卻發(fā)現(xiàn)“文革”中的身不由己、當(dāng)今社會(huì)權(quán)錢交易一拍兩散之后的個(gè)人承責(zé)、權(quán)力集團(tuán)集體缺席的情節(jié)恰恰是社會(huì)真實(shí)的寫照，個(gè)體在特定語(yǔ)境下所經(jīng)受的苦難不僅是個(gè)人之殤，更是時(shí)代之殤。而這種對(duì)虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)之間、個(gè)體命運(yùn)與時(shí)代命運(yùn)之間的可能性關(guān)系的勘察，也正是小說(shuō)敘事的價(jià)值所在。

三、《浮生》眾生相:人性寫照背后的批判訴求

《浮生》所寫的是人性。而所謂“人性”，并非簡(jiǎn)單等同于道德、宗教、處世哲學(xué)或意識(shí)形態(tài)，而是“一個(gè)可以把這些精神或理性的價(jià)值體系作‘非理性的’涂改的‘深層結(jié)構(gòu)’”［2］。在小說(shuō)中，這種并非被壓抑的“文化潛意識(shí)”在柳三及其身邊的三位女性身上分別得到了不同側(cè)面的體現(xiàn)。

在《浮生》所塑造的庸常眾生相之外，先后出現(xiàn)在柳三生命中的三位女性形象宛如中國(guó)傳統(tǒng)道德人文體系的化身，為小說(shuō)增添了少見(jiàn)的亮色。其中，劉靜雅人如其名，既靜且雅，她在亂世之中雖不得不委身于柳三，卻心系愛(ài)人不改初衷，她在知曉柳三的無(wú)恥行徑之后選擇獨(dú)善其身，在“文革”的惡意批斗中，她的高傲與自尊促使她在安頓好三個(gè)兒女之后，決然走上不歸路。在劉靜雅的身上，有著傳統(tǒng)文人“寧為玉碎，不為瓦全”的高潔品格，也有著傳統(tǒng)女性艱辛度日，柔弱之中內(nèi)蘊(yùn)剛強(qiáng)的堅(jiān)韌和原則，她的自重、自尊和自愛(ài)代表了中國(guó)傳統(tǒng)良知系統(tǒng)中的道德理想維度，也為小說(shuō)中混亂而卑劣的權(quán)力斗爭(zhēng)加入了一抹高蹈而厚重的底色。曾給予柳三短暫愛(ài)情的劉鳳仙是一個(gè)地地道道的農(nóng)村婦女，但與《浮生》中所描寫的或尖酸潑辣，或目光短淺，或處處偷情以圖謀好處的其他農(nóng)村婦女形象不同，她為人樸實(shí)，不諳世事，卻為一生鉆營(yíng)、冷漠自私的柳三留下了刻骨銘心的溫情回憶，她的感情濃烈忠誠(chéng)無(wú)關(guān)絲毫功利，即便在村人的欺辱和唾棄之下仍然選擇堅(jiān)守和等待，最終在流產(chǎn)和驚厥中喪生。劉鳳仙的堅(jiān)守與小說(shuō)后文中其女兒為了謀生而自甘墮落形成比照，母女倆有著相似的眉眼和語(yǔ)氣，卻在不同的時(shí)代為自己的人生做出了不同的選擇。由此，農(nóng)村婦女劉鳳仙被作者賦予了一抹溫暖而圣潔的光輝，她作為傳統(tǒng)鄉(xiāng)土道德倫理的象征，對(duì)現(xiàn)代性所帶來(lái)的人性異化提出了無(wú)聲的質(zhì)疑和叩問(wèn)。柳三身邊最后一位重要的女性尉遲清與柳三之間并無(wú)太深的情感糾葛，卻總是在柳三最彷徨無(wú)依或行將差錯(cuò)的時(shí)候適時(shí)出現(xiàn)，為柳三指點(diǎn)迷津。尉遲清可以不計(jì)前嫌與柳三老來(lái)做伴，足見(jiàn)其豁達(dá)大度、與人為善;在柳三藥廠事業(yè)發(fā)達(dá)，為人愈加張揚(yáng)和自我膨脹之際，尉遲清卻始終保持其淡然冷靜，在規(guī)勸柳三未果后選擇悄然離去;而在柳三傾家蕩產(chǎn)之后，又是尉遲清不顧重病在身，前來(lái)探望，并在柳三了無(wú)生趣之時(shí)讓佛宗教友前往點(diǎn)化，給予了柳三生命中最后一段寧?kù)o時(shí)光。尉遲清的愛(ài)是一種超我的大愛(ài)，這一形象本身似乎寄托了作者的某種人文理想，即在宿命論的背后所蘊(yùn)含的對(duì)世間為名利而疲于奔命的蕓蕓眾生的悲天憫人的宗教情懷。遺憾的是，用博愛(ài)的人文宗教情懷來(lái)拯救世人的理想終究敵不過(guò)世人的世俗算計(jì)和無(wú)盡的現(xiàn)實(shí)欲望，到頭來(lái)這種美好的人文烏托邦也不過(guò)成了鏡花水月的短暫慰藉。正如尉遲清的苦心勸解雖然給了柳三一時(shí)的寧?kù)o，卻仍然無(wú)法讓已經(jīng)皈依佛門的柳三真正放下心中的欲望，并以自己的死亡作為賭注，去進(jìn)行最后一場(chǎng)無(wú)望的較量。

如果說(shuō)上述女性形象體現(xiàn)出傳統(tǒng)文化中的道德良知和人文理想的一面，那么，以柳三為代表的基層與底層形象則展露出鄉(xiāng)土文化的另一面，即傳統(tǒng)英雄主義情結(jié)背后的權(quán)術(shù)心理。貝克爾曾在《拒斥死亡》中客觀公正地指出:“文化英雄系統(tǒng)可以是巫術(shù)的、宗教的，可以是原始的、世俗的和科學(xué)的，也可以是文明的。形式如何無(wú)傷大雅，因?yàn)闅w根結(jié)底它們都是神話英雄系統(tǒng)。人們?yōu)榱双@得首要的價(jià)值感、普遍性的獨(dú)特感、創(chuàng)造中的有用感以及永恒的意義感而參與這個(gè)系統(tǒng)?！保?］在此意義上，英雄主義沖動(dòng)本屬自然，而承認(rèn)個(gè)體的無(wú)限擴(kuò)張和對(duì)永恒的向往無(wú)疑是一種坦率。問(wèn)題的關(guān)鍵在于，個(gè)體究竟會(huì)選擇以何種方式來(lái)實(shí)現(xiàn)這種英雄主義的沖動(dòng)?世俗社會(huì)作為一個(gè)整體的符號(hào)行為系統(tǒng)，每種角色總會(huì)表現(xiàn)出不同樣態(tài)的英雄主義，從宗教崇拜或領(lǐng)袖救國(guó)式的上層英雄主義，到教師、牧師、工人的身份歸屬感所滋生的下層英雄主義，乃至于家庭和睦、世代同堂的驕傲感所蘊(yùn)含的塵世英雄主義，都是世人拒斥死亡、追求永恒的表達(dá)。由于數(shù)千年來(lái)“勞心者治人”“達(dá)則兼濟(jì)天下”等儒家倫理的浸染，對(duì)眾人之上和人心歸附的覬覦成為中國(guó)傳統(tǒng)文化背景下個(gè)體試圖實(shí)現(xiàn)英雄主義的重要方式。中國(guó)作為權(quán)術(shù)文化頗為發(fā)達(dá)的國(guó)家，現(xiàn)代層級(jí)制度和傳統(tǒng)倫理文化之間相互滲透，而制度的欠缺完善和權(quán)力資源的過(guò)度利用，進(jìn)而誘使體制內(nèi)的個(gè)體不斷滋生欲望的焦慮，對(duì)權(quán)力的無(wú)限追求不僅使個(gè)體異化為追逐人心向背的工具，也鑄煉出無(wú)數(shù)隱晦莫測(cè)的權(quán)謀手段。在《浮生》中，相較于柳小毛、柳大志等人的個(gè)體異化過(guò)程，主人公柳三的一生，似乎從未有過(guò)從單純良善到算計(jì)謀劃的過(guò)渡。從小說(shuō)開頭柳三以小小年紀(jì)給柳老萬(wàn)下套開始，柳三就被設(shè)計(jì)為過(guò)早成熟的社會(huì)人形象，成為中國(guó)底層鄉(xiāng)土社會(huì)處世哲學(xué)的一類代表。柳三從小就守著家門前的風(fēng)水寶地長(zhǎng)大，背負(fù)著父親望他“成龍”的殷切期許，他自己也深信“天命”所歸，不時(shí)做著主宰一方的美夢(mèng)，可以說(shuō)，“柳三”這個(gè)人物本身即是個(gè)人英雄主義與政治權(quán)術(shù)文化的載體和化身。柳三的一生經(jīng)歷，可用“投機(jī)”與算計(jì)來(lái)概括。無(wú)論小說(shuō)上部《漂》中圍繞“龍鳳呈祥”手鐲和賣地革命所展開的“以退為進(jìn)”“能舍才能得”的謀劃，還是小說(shuō)下部《泊》中柳三置身基層官場(chǎng)和變身企業(yè)家之后為了能夠“駕馭人心”而與柳小毛進(jìn)行的斗智斗勇，柳三旨在賺取政治資本、情感資本、權(quán)力資本和人情資本的投機(jī)過(guò)程無(wú)疑體現(xiàn)出個(gè)體對(duì)權(quán)力的無(wú)限欲望和最具煙火氣的鄉(xiāng)土社會(huì)底層農(nóng)民的處世哲學(xué)。而這種“能舍能得”、前倨后恭的頗接地氣的權(quán)術(shù)心理，在柳三的死對(duì)頭柳小毛身上也有著類似卻變本加厲的體現(xiàn)，“十二能”毫不吃虧的算計(jì)、睚眥必報(bào)的得失心、處于劣勢(shì)時(shí)順理成章的伏小做低和得勢(shì)時(shí)的狠辣無(wú)理，無(wú)疑在更加卑微的層面上，展示出可憐復(fù)可恨的底層鄉(xiāng)土的劣根性。

而與此堪為補(bǔ)充的，是圍繞在柳三和柳小毛周圍的基層政府所體現(xiàn)出的官場(chǎng)人格。尤其是在小說(shuō)的后半部分，也許是多年的基層工作經(jīng)歷留給作者的印象極為鮮活深刻，因而作者往往借助小說(shuō)人物的感慨和內(nèi)心陳述介入小說(shuō)，來(lái)表達(dá)自己對(duì)于官場(chǎng)生態(tài)和世事人心的洞察和體味，也使得這一部分的細(xì)節(jié)刻畫和心理書寫更加淋漓酣暢，語(yǔ)言風(fēng)格也隨之變得潑辣、洗練、痛快，成為全書的精華所在。在柳三晚年人生到達(dá)巔峰之后，他作為權(quán)力與資本結(jié)合的中介點(diǎn)，日漸被卷入商人與官員、基層與上層這樣一個(gè)權(quán)錢交易的漩渦。他曾對(duì)官場(chǎng)有這樣的評(píng)價(jià):“當(dāng)官有什么好呢?貪點(diǎn)、占點(diǎn)、收點(diǎn)，整天提心吊膽，唯恐東窗事發(fā)。不貪點(diǎn)占點(diǎn)收點(diǎn)，日子拮據(jù)，生活艱難。哪個(gè)靠工資能活得那么滋潤(rùn)呢?別看平時(shí)人五人六的，其實(shí)可憐得很。在下級(jí)面前裝老子，在上級(jí)面前裝孫子，常常分不清自己的輩分?！保?］292而當(dāng)新到任的鎮(zhèn)長(zhǎng)程實(shí)(“誠(chéng)實(shí)”)向書記唐黃(“唐璜”)借酒抱怨柳三的張揚(yáng)時(shí)，唐黃則以柳三和縣市領(lǐng)導(dǎo)有私交為由來(lái)開導(dǎo)程實(shí):“私交，伙計(jì)，你知道在中國(guó)私交意味著什么嗎?一切資源和能源之本!資本!……你可以不理會(huì)柳三，但你不能不理會(huì)你上面的人。你的職務(wù)是誰(shuí)給的?你也不傻，我就點(diǎn)到為止吧。嗨，算了吧!忍著點(diǎn)吧，你還不能光忍，還得防著點(diǎn)。他今天上紀(jì)檢委，明天去檢察院，有事沒(méi)事給你整個(gè)‘調(diào)查組’‘工作組’，查不出問(wèn)題也弄得你臭名昭著、身敗名裂。”［1］306柳三的短短一段調(diào)侃，唐黃開導(dǎo)程實(shí)之后所送他的一把“難得糊涂”的扇子，精彩地揭露出官場(chǎng)倫理的現(xiàn)狀和無(wú)奈。錢權(quán)交易使人喪失自我，眾多“唐黃”們?yōu)榱俗晕仪俺袒燠E官場(chǎng)、得過(guò)且過(guò)，而真正腳踏實(shí)地，想干點(diǎn)實(shí)事的“程實(shí)”們卻只能在吃盡官場(chǎng)潛規(guī)則的苦頭之后黯然離開。同時(shí)，柳岸還以現(xiàn)實(shí)主義的筆觸描摹真實(shí)的基層官場(chǎng)原生態(tài)，塑造深受政治權(quán)力規(guī)則制約的官場(chǎng)眾生相。柳三辦廠可謂是解了鎮(zhèn)里、縣里、市里的種種燃眉之急，層層官員都要借助藥廠的招牌制造業(yè)績(jī)，為自己的仕途升遷貼金添彩，贏得上層領(lǐng)導(dǎo)的青睞。于是“天運(yùn)藥業(yè)集團(tuán)”只憑借著柳三從中醫(yī)師傅那里偷來(lái)的一張藥方和柳三對(duì)藥理的一知半解，搖身一變成為沙潁市下屬的龍頭產(chǎn)業(yè)，甚至公司還沒(méi)開張，就迎來(lái)了縣、市、省各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的視察，來(lái)來(lái)往往的領(lǐng)導(dǎo)帶來(lái)了上億元的資金注入，換得的不過(guò)是國(guó)外早已淘汰的一堆廢鐵。而具有諷刺意味的是，天運(yùn)集團(tuán)的倒閉并非由于法制健全或社會(huì)監(jiān)督森嚴(yán)，而是因?yàn)榱乃幹嗡懒吮人袡?quán)、更有錢、更有背景的病人。騙局的揭開和樹倒猢猻散的下場(chǎng)竟來(lái)自于更高私人權(quán)勢(shì)的壓迫和謀算，這樣的結(jié)局既真實(shí)又辛辣，在某種程度上體現(xiàn)出傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化中的負(fù)性因子與現(xiàn)代性倫理對(duì)于權(quán)力和私欲的認(rèn)同，同時(shí)也提醒人們，在傳統(tǒng)人性溫暖與道德維度不足以維系社會(huì)個(gè)體的行為自律時(shí)，也許我們應(yīng)該將目光更多地投向制度文明和社會(huì)監(jiān)察體制的建設(shè)。

曾有論者指出，小說(shuō)敘事的意義“絕不僅僅在于講故事，它還應(yīng)該沉入人性的深淵，探究心靈的內(nèi)在事件，并負(fù)有重整生活信念的現(xiàn)代使命”［4］。也即是說(shuō)，小說(shuō)不僅要以寫實(shí)或變形的筆觸反映個(gè)體的生存方式，其更重要的價(jià)值在于探究個(gè)體在具體語(yǔ)境下是否需要并且應(yīng)當(dāng)如何改變當(dāng)下的生存模式。從這一意義上講，《浮生》的敘事方式和思想走向也許會(huì)令許多讀者心存質(zhì)疑，但其對(duì)苦難主題的深入思考和對(duì)社會(huì)人性的辯證追問(wèn)也許會(huì)鼓勵(lì)我們繼續(xù)追問(wèn)下去，并試圖探尋能夠使我們感到滿意的、不同于眼下的另一種生存態(tài)度和方式。

參考文獻(xiàn):

［1］柳岸.浮生［M］.鄭州:河南文藝出版社，2014.

［2］孫隆基.中國(guó)文化的深層結(jié)構(gòu)［M］.桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2004:8.

［3］厄內(nèi)斯特·貝克爾.拒斥死亡［M］.林和生，譯.北京:華夏出版社，2000:4.

［4］劉小楓.沉重的肉身:現(xiàn)代性倫理的敘事緯語(yǔ)［M］.北京:華廈出版社，2004:4.

作者簡(jiǎn)介:劉臻( 1985－)，女，河南淮陽(yáng)人，講師，碩士，研究方向?yàn)槲膶W(xué)理論與文學(xué)批評(píng)。

收稿日期:2015-07-08

DOI:10.13450/j.cnki.jzknu.2016.01.005

中圖分類號(hào):I207.4

文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A

文章編號(hào):1671-9476( 2016) 01-0020-04