?

“春節(jié)空城”背后：最大的內(nèi)需在城鎮(zhèn)化

在中國(guó)，越大的城市，偌大的“空城”。“空城”現(xiàn)象，通俗點(diǎn)說(shuō)，就是“平時(shí)人滿為患，春節(jié)人少癱瘓”。它背后的問題，固然與中國(guó)人千百年來(lái)的故土情懷相關(guān)，但不得不提的是，城鎮(zhèn)化與市民化不相匹配，也是重要的根源。住在城里很簡(jiǎn)單，融入城市卻千萬(wàn)難。這些年，從逃離北上廣，再到逃回北上廣，或是現(xiàn)實(shí)的別無(wú)選擇。

歸不得的農(nóng)村、留不下的城市——自農(nóng)民工現(xiàn)象形成之日起，這樣的兩難困境就成為每一個(gè)背井離鄉(xiāng)的農(nóng)民工揮之不去的尷尬：鄉(xiāng)村盛放不了他們的就業(yè)與創(chuàng)富之夢(mèng)，而融入城市的“高門檻”又讓人望而卻步。

年復(fù)一年，他們奔波往還于城鄉(xiāng)之間，輾轉(zhuǎn)糾結(jié)于家廠兩地，被形象地稱作“兩棲人”。

容不下的農(nóng)民工

一提到戶口，不得不先講這樣一個(gè)故事。

1994年，河南一對(duì)農(nóng)民夫妻肖躍甫和陶會(huì)巧來(lái)到西安謀生。憑著一手壓面技術(shù)，兩口子逐漸擁有了一家屬于自己的門面房。生意還不錯(cuò)，小夫妻的日子過(guò)得也不錯(cuò)。歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)。雖不是大富大貴，老實(shí)本分的小夫妻很知足。命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，發(fā)生于2006年。妻子陶會(huì)巧因?yàn)檐嚨湶恍疑硗觥Ｈ讨?，丈夫肖躍甫走上尋求賠償之路。讓這個(gè)小家雪上加霜的是，肖躍甫被告知：雖然夫妻二人在西安勤懇工作12年，由于兩人戶口一直在農(nóng)村，所以賠償只能按農(nóng)村戶口標(biāo)準(zhǔn)，也就是4萬(wàn)左右。而如果按照城鎮(zhèn)戶口標(biāo)準(zhǔn)，可獲賠16萬(wàn)。

這是十年前的一個(gè)真實(shí)故事，也是一個(gè)“同命不同價(jià)”的典型案例。根源，就是城鄉(xiāng)戶口之別。

對(duì)于農(nóng)民工來(lái)說(shuō)，“待不下的城市，回不去的農(nóng)村”是不少打工人員的心理寫照和生活現(xiàn)狀。與當(dāng)?shù)厝讼啾龋麄儤O力想融入，獲得“新市民”身份，但因缺乏同城待遇一直處于邊緣狀態(tài)。

回家，對(duì)于在外地打拼的農(nóng)民工來(lái)說(shuō)，這兩個(gè)字幸福而又沉重。每年春節(jié)前夕，浩浩蕩蕩的返鄉(xiāng)大軍堪稱人類最壯闊的遷徙運(yùn)動(dòng)之一。這其中的原動(dòng)力，便是縈繞國(guó)人心頭的那一抹鄉(xiāng)愁。

根據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局公布的數(shù)據(jù)，目前全國(guó)農(nóng)民工總量約2.7億，外出農(nóng)民工總量逾1.6億，其中30歲以下的青年農(nóng)民工約占60％。80后、90后等新生代，已漸漸成為外出農(nóng)民工的中堅(jiān)力量。

31歲的農(nóng)民工梁?jiǎn)⒎澹霞以诎不諌劭h農(nóng)村。在北京打拼的這5年，工地是小梁在北京唯一的家。他最大的夢(mèng)想，就是融入這座城市。不同于掙夠了錢就回老家的父輩那一代，小梁和他的同齡人對(duì)城市生活有著更天然的親切感——他們基本上都至少受過(guò)中學(xué)教育，有些文化，很早就有城市生活經(jīng)驗(yàn)，能夠很快接受新生事物，這些都讓他們對(duì)城市生活更駕輕就熟。

小梁自信，“出了工地，如果換一身衣服，我跟北京人沒什么區(qū)別?！比绻f(shuō)父輩們?cè)诔鞘兄皇菫榱松妫麄儎t更加注重生活的品質(zhì)和尊嚴(yán)，“來(lái)城市打工不單單是要掙錢，在心理上也很渴望能夠融入這座城市。”

2012年，小梁的孩子降生了，這讓他扎根北京的心有了動(dòng)搖。自己在北京打工，孩子和媳婦在安徽老家，小梁心里多了一層牽掛，“最絕望的時(shí)候就是孩子生病了，自己在這兒干著急，一點(diǎn)辦法都沒有?！?/p>

再過(guò)兩年，兒子就要上小學(xué)了，“也許到時(shí)候我該考慮回老家了。”小梁說(shuō)，孩子入學(xué)難、辦證難、就醫(yī)難，仍是困擾農(nóng)民工最現(xiàn)實(shí)的問題。

拿就醫(yī)來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在農(nóng)民工雖然能享受新農(nóng)合惠民政策，可是由于異地不對(duì)接，在外打工生病了還是難以報(bào)銷?！艾F(xiàn)在年輕，辦證、看病問題都可以忍，但是將來(lái)孩子上學(xué)是個(gè)大問題，我不能讓他像我這樣荒廢了學(xué)業(yè)?！毙×赫f(shuō)。

有時(shí)候，小梁也感到很不公平：我們農(nóng)民工為城市貢獻(xiàn)了這么多，為什么難以享受城市發(fā)展的紅利？為什么社會(huì)給予農(nóng)民工的待遇，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于他們對(duì)社會(huì)所做的貢獻(xiàn)？“我們農(nóng)民工是一個(gè)很大的群體，控制大城市規(guī)模我們可以理解，但是不是能接納我們的孩子，能不能讓醫(yī)保在全國(guó)通用，給我們解決后顧之憂？”

“最郁悶的就是，我能融入這個(gè)城市，但有時(shí)候這個(gè)城市卻容不下我?！毙×簢@了口氣。

“我們這一代，還處于徘徊在城市與鄉(xiāng)村之間的一種游離狀態(tài)?！毙×嚎偨Y(jié)道，“但社會(huì)發(fā)展的趨勢(shì)總是向著城鎮(zhèn)化發(fā)展的，我們得奔著這個(gè)方向去，不可能再回到農(nóng)村?！?/p>

戶口，多少恨已成往事？

戶籍改革道阻且長(zhǎng)

值得慶幸的是，2014年7月30日，國(guó)務(wù)院公布《關(guān)于進(jìn)一步推進(jìn)戶籍制度改革的意見》，明確了建立城鄉(xiāng)統(tǒng)一的戶口登記制度，實(shí)行了半個(gè)多世紀(jì)的二元戶籍模式將退出歷史舞臺(tái)。但愿再無(wú)“同命不同價(jià)”。

也是這個(gè)《意見》，給出了戶籍改革的時(shí)間表和目標(biāo)：到2020年，基本建立與全面建成小康社會(huì)相適應(yīng)的新型戶籍制度，努力實(shí)現(xiàn)1億左右農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口和其他常住人口在城鎮(zhèn)落戶。

這樣的節(jié)奏和力度，不可謂不快不強(qiáng)。只是，這樣的目標(biāo)真能順利實(shí)現(xiàn)嗎？最近出現(xiàn)的一些戶籍改革消息還是令人振奮的：2016年1 月1日，《居住證暫行條例》正式施行；1月14日，《國(guó)務(wù)院辦公廳關(guān)于解決無(wú)戶口人員登記戶口問題的意見》公開發(fā)布。一切都在計(jì)劃之中。改革沒有停滯，承諾正在一步步兌現(xiàn)。

上世紀(jì)90年代末，有的村子在謀劃為自己和子女買一個(gè)城鎮(zhèn)戶口。當(dāng)時(shí)買城鎮(zhèn)戶口，也不難，價(jià)格大概在3000元- 10000元不等，具體看找什么“路子”。據(jù)說(shuō)只要證明在城里有一個(gè)住址就行，即使那住址就是個(gè)廁所。買上城鎮(zhèn)戶口，有一個(gè)直接的好處，就是可以規(guī)避農(nóng)業(yè)稅。當(dāng)然，也有人對(duì)此無(wú)所謂。因?yàn)椋@得實(shí)際好處，只是買城鎮(zhèn)戶口的目的之一。

2006年，國(guó)家取消了農(nóng)業(yè)稅，種田不僅不用交稅還有補(bǔ)貼，也沒多少人覺得“太吃虧”。原因是，能夠盡早做個(gè)“城里人”，獲得的榮耀和尊嚴(yán)，遠(yuǎn)比實(shí)際的利益更重要。

其實(shí)，“同命不同價(jià)”、城市與農(nóng)村戶口的根本區(qū)別，不在于價(jià)格或利益，而在于人之尊嚴(yán)的高低。過(guò)去，有一種懲罰叫“吊銷城市戶口”，有一種人口流動(dòng)叫“盲流”。這些侮辱性的詞匯和懲罰，意味著戶口，不僅是一種簡(jiǎn)單的人口管理措施，還是一種身份和地位的象征。說(shuō)難聽點(diǎn)，農(nóng)村戶口還意味著二等公民，是個(gè)歧視性詞匯。

人們常說(shuō)，戶籍改革，是為了利益的公平。

其實(shí)，尋求尊嚴(yán)和人格的平等，才是人們熱切盼望戶籍改革快馬加鞭的深層理由。

近日，國(guó)務(wù)院總理李克強(qiáng)主持召開國(guó)務(wù)院常務(wù)會(huì)議，會(huì)議確定，除極少數(shù)超大城市外，全面放開高校畢業(yè)生等落戶限制。對(duì)于居住證制度，李克強(qiáng)總理說(shuō)：“千萬(wàn)不能把過(guò)去的暫住證換個(gè)牌子，變成‘暫時(shí)居住證’，那就沒有任何意義了！”李克強(qiáng)總理的話很重，由此也可見，戶籍改革遇到的阻力依然不小。同一日，中央政法工作會(huì)議召開。里頭提到，大中城市需要準(zhǔn)確把握城市定位，發(fā)揮好企業(yè)和市場(chǎng)作用，改變不合理的落戶限制，取消“暗門檻”。何為“暗門檻”呢？說(shuō)白了，還是戶籍改革道路上的阻力。

戶籍改革道阻且長(zhǎng)，急不來(lái)。戶籍改革的目的，不是那張紙上的名稱變化，而是徹底祛除依附在這張紙上的社會(huì)福利、公共服務(wù)、公共資源分配的不平等，以及因這個(gè)機(jī)制累積了半個(gè)多世紀(jì)的文化灰塵。

對(duì)于所謂的80后90后，戶口這玩意帶來(lái)的沖擊力，已經(jīng)小了很多。但附著在戶口上的那層恐懼，至今依然沒有徹底祛除。

尤其是生活在大城市里的年輕人，一紙戶口，依然意味著利益的分殊，身份的不同歸屬。

不過(guò)幸運(yùn)的是，這一代年輕人遇上了雷厲風(fēng)行的改革，他們完全有機(jī)會(huì)跨越機(jī)制的藩籬，擺脫內(nèi)心的枷鎖。

相信會(huì)有那么一天，那張紙會(huì)不再重要，僅剩一組編號(hào)。