文 靜(中共黔東南州委黨校科研處,貴州 凱里 556000)
?
苦難中的愛(ài)情挽歌——小說(shuō)《儺賜》中秋秋與藍(lán)桐的形象分析
文 靜
(中共黔東南州委黨校科研處,貴州 凱里 556000)
【摘要】貴州女作家王華的中篇小說(shuō)《儺賜》,直觀地向世人展示了底層生活的痛苦和悲哀。作者通過(guò)對(duì)小說(shuō)主人公秋秋與藍(lán)桐的塑造,審視著生活在半封閉山區(qū)里的人們的生存處境和精神狀態(tài)。在秋秋和藍(lán)桐的形象中融入了作家的切身體驗(yàn)和深切思考,并把人物的生存處境與其所處的時(shí)代背景相結(jié)合,在透視秋秋和藍(lán)桐的愛(ài)情悲劇與鄉(xiāng)村貧乏的物質(zhì)精神生活同時(shí),更注重挖掘他們精神世界、表現(xiàn)他們的心理動(dòng)向,體現(xiàn)出作者對(duì)底層人的終極關(guān)懷。
【關(guān)鍵詞】王華;《儺賜》;苦難
貴州女作家王華的小說(shuō)《儺賜》,以一個(gè)輟學(xué)高中生“我”(藍(lán)桐)的身份和視角來(lái)審視所處的世界,并通過(guò)這一視角在讀者面前展示了秋秋、霧冬、巖影、父親、母親、村長(zhǎng)陳風(fēng)水等一系列人物形象,講述了一個(gè)女人和三個(gè)男人的凄美愛(ài)情與荒誕的婚姻悲劇。
女主人公秋秋是個(gè)瘸子,“但秋秋好看得不得了”。這個(gè)美麗而身患?xì)埣驳墓媚?,由于大哥需要錢(qián)娶媳婦,被嫁到了有著鄙陋婚俗的儺賜莊。雖然表面上來(lái)秋秋家提親的是藍(lán)桐的二哥霧冬,拜堂的也是霧冬。實(shí)際上秋秋是藍(lán)桐、霧冬和同母異父的大哥巖影共同湊錢(qián)娶來(lái)的。新婚第一個(gè)月里,秋秋按規(guī)矩要跟第一個(gè)丈夫霧冬一起生活,如果她懷了孕,則可以跟霧冬過(guò)一年半的夫妻生活;若沒(méi)有懷孕,就得輪流跟藍(lán)桐和巖影過(guò)。對(duì)于這樣的婚姻,秋秋被蒙在鼓里毫不知情,在她與霧冬過(guò)了第一個(gè)月的新婚日子后,當(dāng)霧冬父親宣布秋秋要開(kāi)始與藍(lán)桐過(guò)一個(gè)月的新婚時(shí),她不敢相信自己的耳朵。秋秋是山外的人,她在被蒙蔽之下嫁進(jìn)儺賜,當(dāng)明白自己嫁的不只是一個(gè)男人時(shí),她的反應(yīng)十分激烈。因?yàn)閺男∩钤趯?shí)行一夫一妻婚姻制度的群體中,她絕不認(rèn)可和接受儺賜的婚俗,她的反應(yīng)和行動(dòng)表現(xiàn)出她與儺賜莊人巨大的文化意識(shí)差異。
當(dāng)霧冬的父親宣布秋秋與霧冬第一個(gè)月婚姻結(jié)束,下個(gè)月輪到跟藍(lán)桐過(guò)時(shí),秋秋無(wú)法接受這有悖倫理的安排,精神受到了巨大的打擊,不得不采取逃離的方式進(jìn)行反抗。秋秋跑回娘家向大哥求助,當(dāng)大哥聽(tīng)說(shuō)是兄弟三人湊錢(qián)娶的秋秋,開(kāi)始他很氣憤,但當(dāng)他聽(tīng)霧冬說(shuō)如果秋秋不回去就讓他退還彩禮錢(qián)時(shí),他妥協(xié)了,在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前,他沒(méi)有勇氣和妹妹一起去告狀,更沒(méi)有錢(qián)來(lái)退還彩禮。他只有妥協(xié)、屈服,轉(zhuǎn)而做起了秋秋的思想工作。秋秋雖然心里極不情愿,但沒(méi)有別的辦法,只好回到了原來(lái)的家,在霧冬媽的勸說(shuō)下,秋秋只好妥協(xié)地、絕望地聽(tīng)從了命運(yùn)的安排,與娶她的第二個(gè)男人藍(lán)桐開(kāi)始了夫妻生活。盡管秋秋以不吃飯,整天掉眼淚來(lái)抗議這種荒誕的婚俗,但在貧窮落后的現(xiàn)實(shí)面前,在根深蒂固的傳統(tǒng)里,這反抗的力量是那么微不足道,最后秋秋只有希望盡快懷上藍(lán)桐的孩子,好與藍(lán)桐做一年半的夫妻??墒乔锴锾煺媪耍锴锏南乱粋€(gè)丈夫巖影,是藍(lán)桐同母異父的大哥,三十五歲的他因挖煤而失去了左耳和左手。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)巖影要接她去過(guò)日子時(shí),秋秋儼然已將巖影看成是一個(gè)瘋子,她的話(huà)語(yǔ)中充滿(mǎn)了憤怒,不相信她還有第三個(gè)丈夫,并且是巖影這樣一個(gè)丑陋的人。盡管巖影很喜歡秋秋,千方百計(jì)討好她,為她打來(lái)山雞,有空就去欣賞秋秋的一言一行,一舉一動(dòng)。但巖影在秋秋的眼里是那么的丑惡、可憎。被逼到了巖影家后,巖影對(duì)著秋秋唱了幾天的情歌,秋秋還是到鄉(xiāng)里去告了巖影的狀。鄉(xiāng)里派來(lái)了干部進(jìn)行調(diào)查,但在村長(zhǎng)對(duì)上級(jí)應(yīng)付自如的欺騙,以及整個(gè)儺賜人的刻意隱瞞下,秋秋再次失敗了。
藍(lán)桐這個(gè)人物在小說(shuō)中更多的時(shí)候是一個(gè)敘述者,也是儺賜半封閉生活的觀察者,他眼中的現(xiàn)實(shí)是作者藝術(shù)想象的臨界點(diǎn),由這個(gè)臨界點(diǎn)出發(fā),作者對(duì)苦難作了深邃的思考,并通過(guò)人與人之間的關(guān)系,特別是性關(guān)系,去揭示生活中的矛盾。藍(lán)桐原本上著高中,但臨開(kāi)學(xué)前,卻被父親告知要把上學(xué)的錢(qián)拿來(lái)給他們兄弟娶媳婦,于是他輟學(xué)了。藍(lán)桐是儺賜莊唯一上過(guò)高中的人,是農(nóng)村里的知識(shí)青年,他對(duì)山外的世界充滿(mǎn)向往,可是他通過(guò)求學(xué)走進(jìn)現(xiàn)代社會(huì)的理想破滅了,只能聽(tīng)從父親用上學(xué)的錢(qián)與兩個(gè)哥哥湊份子娶媳婦。對(duì)于命運(yùn)的安排,藍(lán)桐心理充滿(mǎn)矛盾,既不情愿又無(wú)辦法,直到秋秋的到來(lái)才點(diǎn)燃了他生命中的激情。藍(lán)桐對(duì)秋秋一見(jiàn)鐘情,在霧冬和秋秋成婚的第一個(gè)月里,他窺視、偷聽(tīng)新房的動(dòng)靜,旁觀霧冬與秋秋的野合,對(duì)性充滿(mǎn)了好奇與欲望。和秋秋發(fā)生肉體關(guān)系后,他的性格分裂表現(xiàn)得非常明顯,藍(lán)桐對(duì)秋秋的遭遇深感同情,對(duì)儺賜古老的婚俗厭惡反感,但在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前,他心理想的只是逃離儺賜,去過(guò)另外的生活,而他眼前的路就跟儺賜的天氣一樣濃霧重重,使他看不清未來(lái),只有在這混沌里接受與哥哥們同娶一個(gè)女人傳宗接代的荒唐現(xiàn)實(shí)。甚至當(dāng)秋秋去告狀時(shí)他也沒(méi)有給秋秋支持,而是采取了觀望的態(tài)度。
藍(lán)桐是愛(ài)秋秋的,秋秋對(duì)藍(lán)桐也有好感,因?yàn)樗{(lán)桐多次保護(hù)秋秋免受傷害,勸說(shuō)父親不要強(qiáng)迫秋秋與大哥和自己結(jié)婚,阻止大哥強(qiáng)暴秋秋,陪秋秋到煤礦挖煤掙錢(qián)差點(diǎn)喪失了性命??墒且磺卸紵o(wú)濟(jì)于事,藍(lán)桐只能盡其所能給秋秋以溫暖和愛(ài),使秋秋從他的身上看到了愛(ài)情和未來(lái)的希望,而這希望卻只能是渺茫不可及的幻影罷了。這使藍(lán)桐的心理充滿(mǎn)著激烈的矛盾與沖突,他要和秋秋過(guò)一輩子,就意味著兩個(gè)哥哥娶不上媳婦,要一輩子打光棍。在儺賜這個(gè)閉塞、落后、仍保留著陋習(xí)的環(huán)境里,藍(lán)桐最終選擇了離開(kāi),“我像翻垃圾一樣翻弄著我的思想,里面沒(méi)有一點(diǎn)積極的東西,倒是發(fā)現(xiàn),我比秋秋還要惡心儺賜莊的這種生活,我比秋秋更想逃離儺賜這個(gè)地方?!彼杂X(jué)地認(rèn)識(shí)到了鄉(xiāng)村苦難生存的荒謬,最終沒(méi)有像哥哥們那樣掙扎在苦難中相濡以沫。
儺賜莊的這三兄弟雖然都很愛(ài)秋秋,但秋秋最?lèi)?ài)的是藍(lán)桐,秋秋能想到的拯救自己的唯一辦法,是和藍(lán)桐一起掙錢(qián)把“份子錢(qián)”還給霧冬和巖影。這也體現(xiàn)了她對(duì)愛(ài)情最樸實(shí)無(wú)華的信仰,那就是和另一個(gè)人建立在感情互通和共同生活理想基礎(chǔ)之上的愛(ài)情。她選擇了藍(lán)桐,和一個(gè)男人過(guò)一輩子,這是秋秋的理想。為了這個(gè)理想,秋秋只得跑到煤礦上挖煤掙錢(qián)還債,卻因勞累過(guò)度而流產(chǎn)。經(jīng)過(guò)多次抗?fàn)幍那锴镉只氐搅嗽c(diǎn)。當(dāng)秋秋想與藍(lán)桐一起逃離儺賜時(shí),又因懷上了霧冬的孩子而破滅了。她愛(ài)藍(lán)桐,卻懷上了霧冬的孩子,她拒絕巖影,可又沒(méi)錢(qián)還債,命運(yùn)把這個(gè)弱女子拋到了進(jìn)退兩難的境地。霧冬也想一輩子擁有一個(gè)女人,他到煤礦打工掙錢(qián)卻不幸被打斷了腰而癱瘓。當(dāng)藍(lán)桐決定哺育霧冬的孩子并與霧冬、秋秋一起生活時(shí),卻被秋秋拒絕了。因?yàn)榍锴镏浪{(lán)桐有文化,最終是要離開(kāi)儺賜的。只有巖影是一心一意地愛(ài)著她,盡管她不愛(ài)他。在嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)面前,秋秋選擇了現(xiàn)實(shí)地對(duì)待自己的命運(yùn)和感情,也最終選擇了和巖影一起生活。秋秋本可以走出那個(gè)非人性的生存環(huán)境,但在霧冬癱瘓之后,秋秋卻沒(méi)有選擇她愛(ài)的藍(lán)桐,而是和藍(lán)桐的兩個(gè)哥哥一起過(guò)。她最終放棄了對(duì)“一妻一夫”正常生活的追求,或許是女性的善良本性被感化,或許是人性美、責(zé)任感、義務(wù)感使她勇于擔(dān)當(dāng)起苦難,也或許是儺賜那漫天的大霧讓她迷失了。
我們也許對(duì)秋秋最終的選擇難以釋?xiě)?,但又不得不承認(rèn)這是理所當(dāng)然。她知道藍(lán)桐的心在天上,藍(lán)桐早晚還是會(huì)走的,所以她想解脫藍(lán)桐,讓自己所愛(ài)的人擁有和儺賜莊人截然不同的新生活,而不是強(qiáng)迫他留下。最終,人們能理解秋秋選擇了殘酷的現(xiàn)實(shí)生活而不是愛(ài)情,這是人類(lèi)求生本性的自然流露。秋秋和儺賜的所有女人都曾經(jīng)為生活和愛(ài)情抗?fàn)庍^(guò),但最終都安詳?shù)睾涂嚯y融為一體,苦難不再對(duì)她們產(chǎn)生劇烈的影響,她們也就超越了苦難。但可悲的是,這種超越本質(zhì)上卻是一種絕望??嚯y之所以可怕,不在于它給我們?cè)斐啥啻蟮耐纯?,而在于它?dòng)搖了我們生命的根基,打擊了我們對(duì)生活的信念,并把我們陷入一種自我否定的境地中,使人沒(méi)有了追求,沒(méi)有了自覺(jué),剩下的只有如何去適應(yīng)苦難。從秋秋的身上我們看到人性的局限和無(wú)力,對(duì)于秋秋,我們也許只能?chē)@息,卻很難評(píng)判,因?yàn)樯钪械脑S多內(nèi)容都難以做單一的、非此即彼的價(jià)值判斷。而對(duì)于藍(lán)桐的離去,也許是道德上的背叛,也許是行動(dòng)上的逃避,但也可看作是一種精神上的超越。因?yàn)樘颖茉谀撤N意義上來(lái)說(shuō)代表著拒絕,從這一點(diǎn)上看,他比儺賜莊所有對(duì)苦難逆來(lái)順受的男男女女更具主動(dòng)精神。我們有理由指責(zé)藍(lán)桐的自私,但我們也看到他對(duì)愛(ài)情的放棄是一種自身充滿(mǎn)痛苦的無(wú)奈選擇,正常生活的目標(biāo)在他眼里是如此遙遠(yuǎn),除了走出儺賜似乎沒(méi)有別的道路。但藍(lán)桐和秋秋一樣,他們身上有著更深層的、宿命似的悲劇,那就是無(wú)論是選擇留下接受命運(yùn)還是離開(kāi)到別處尋找希望,有時(shí)侯苦難并不外在于某處,而是深植于人的內(nèi)心之中,使人無(wú)處可逃。
參考文獻(xiàn):
[1]周昌義,儺賜.編者按[J].當(dāng)代,2006,3.
[2]姚曼,王華.文學(xué)就是作家的胸懷[J].貴州都市報(bào),2009,6(3).
[3]王華.我要回到篝火旁[J].文藝報(bào),2008,9(23).
作者簡(jiǎn)介:文靜(1982-),女,苗族,中央民族大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士研究生,貴州省中共黔東南州委黨校講師,《黔東南黨校學(xué)刊》編輯,主要從事文學(xué)批評(píng),民族文學(xué)及文化的研究和教學(xué)工作。
【中圖分類(lèi)號(hào)】I207.4
【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A