鐘鎧蔚
杰克·凱魯亞克的小說《在路上》被稱為“垮掉的一代”的《圣經(jīng)》,小說描寫了薩爾與迪安幾次橫穿美國(guó)大陸的經(jīng)歷。
克爾凱郭爾被認(rèn)為是使歐洲的哲學(xué)的發(fā)展方向發(fā)生轉(zhuǎn)折性變化的重要人物之一。在《最后的非科學(xué)性的附言》中他說“有三個(gè)生存境界:美學(xué)的,倫理的和宗教的?!?/p>
一、審美境界
克爾凱郭爾所說的“審美”(aesthetic),在此境界,生存的基本特征表現(xiàn)為個(gè)人生存上的直接性,其基本命題乃是此刻就是一切,欲望與欲望的滿足是美學(xué)境界的最直白表達(dá)??藸杽P郭爾還將審美境界劃分為直接性生存美學(xué)境界和反思性生存美學(xué)境界。在 《在路上》前半部分,迪安和薩爾的身上則分別體現(xiàn)了直接性生存美學(xué)境界和反思性生存境界。
迪安將自己的生活目標(biāo)完全建立在追求瞬間的感性享受上。因此他是一個(gè)不折不扣的行動(dòng)主義者,酗酒、偷車、流浪、迷戀女性?!皩?duì)迪安來說,性是生活中唯一重要和神圣的事?!币环矫妫呀?jīng)感受到二戰(zhàn)后在政治高壓和麥肯錫主義之下美國(guó)文化價(jià)值的衰落,精神上經(jīng)歷著一種失落,于是通過各種瘋狂的行為來尋找自我存在的意義。另一方面,就像薩爾所說,“只有一個(gè)蹲過五年監(jiān)獄的家伙才能達(dá)到這種極度迷狂的不可救藥的極端狀態(tài),才能急切地渴望進(jìn)入那溫柔的源頭……”所以性不僅能使迪安忘卻生活的苦痛,而且他能夠把被剝奪的“生存的權(quán)利”找回來。
如果說迪安是耽于行動(dòng)而疏于思考的,那么薩爾就時(shí)常沉湎于思想的痛苦中?!霸诤艽蟪潭壬?,《在路上》所表現(xiàn)的 正是薩爾對(duì)迪安的超越。迪安和薩爾分別代表了垮掉一代的兩個(gè)方面:前者主要體現(xiàn)了垮掉一代那種驚世駭俗的生活方式和大無畏的生命力釋放,而后者則更體現(xiàn)這垮掉派的精神追求。前者將后者印上了‘路,而他卻最終被尋求精神拯救的薩爾(Sal,即‘靈魂拯救Salvation的縮寫)所超越?!?/p>
二、倫理境界
克爾凱郭爾把倫理境界看做審美領(lǐng)域和宗教境界的“過渡領(lǐng)域”。當(dāng)生活在審美領(lǐng)域中的人通過“絕望的呼喚”對(duì)美學(xué)生活的空洞和不完滿深信不疑,他便會(huì)藐視它并堅(jiān)決地選擇由道德原則引導(dǎo)的生活。
由此可見,《在路上》中的迪安和薩爾并沒有完全處在這樣一種境界,甚至可以說是在有意回避這一境界。倫理境界強(qiáng)調(diào)婚姻,婚姻是有限和無限的綜合,具有永恒的特征,但同時(shí)也表現(xiàn)出倫理的普遍性。但是迪安和薩爾卻把包括婚姻在內(nèi)的一切道德倫理拋在一旁。
與其說他們是不道德的,不如說他們是非道德的。其實(shí)他們兩個(gè)對(duì)普遍的倫理是帶有有意回避和反叛的色彩??藸杽P郭爾認(rèn)為要達(dá)到宗教境界就必須經(jīng)過倫理境界,但是正如“負(fù)負(fù)得正”,對(duì)倫理境界的有意回避也可以成為抵達(dá)宗教境界的一種途徑。正因?yàn)閷?duì)倫理的束縛有著深有體會(huì)的切膚之痛,所以他們才會(huì)選擇審美境界,盡情享受感官之樂;但當(dāng)他們想從審美境界的絕望和憂懼中擺脫,他們不會(huì)再選擇走進(jìn)倫理境界,而是反其道而行之,直接奔向宗教境界。
三、宗教境界
在生存宗教境界,克爾凱郭爾強(qiáng)調(diào)“個(gè)體”或者“單一者”直接面對(duì)“上帝”。這是由“上帝”作為絕對(duì)的(唯一的)、至高無上的這一點(diǎn)而決定的。個(gè)體與上帝之間的關(guān)系是“絕對(duì)”的,這個(gè)關(guān)系絕對(duì)不允許有任何間隔。
那么薩爾和迪安一直在路上是否追逐到他們的彼岸?“有那么一刻,我竟然認(rèn)為迪安福至心靈,全憑悟性和天才完全懂得他說的話……而他的形狀就是上帝?!?/p>
在這樣的瞬間,迪安這個(gè)神圣的傻瓜(Holy Goof)實(shí)現(xiàn)了克爾凱郭爾所認(rèn)為的宗教的自我。在克爾凱郭爾看來,在人生終極目的上,乃是由上帝賜予的永恒幸福,通過選擇悖論,以無限的激情信仰上帝,實(shí)現(xiàn)生存的永福。
這一切“在路上”的意義何在?凱魯亞克“在路上”的啟示在于,希望是有的,可是希望成為現(xiàn)實(shí)的可能性是不確定的。生命之旅是艱辛的,一次又一次的波瀾起伏使人落入幻象和醒悟的大喜大悲中,觸手可及的希望似乎是永恒的渴望,“像卡夫卡的城堡一樣在遠(yuǎn)方閃現(xiàn),既無法接近,又無法避開”。在這樣一個(gè)沒有普遍和永恒的價(jià)值指引的世界里,要保持不斷追尋的勇氣和希望,就必然會(huì)直面自己的“焦慮”和“絕望”,在“恐懼和戰(zhàn)栗”中面對(duì)最深層的自我,在“非此即彼”的復(fù)雜選擇中塑造最本真的自我。這樣,才是真正的“福至心靈”(beatific)。
【參考文獻(xiàn)】
[1] [美]杰克·凱魯亞克著,王永年譯:在路上. [M]上海:上海譯文出版社,2006
[2] 陳杰,本真之路:凱魯亞克的“在路上”小說研究. [M]成都:四川大學(xué)出版社. 2010
[3] 王常柱.生命的倫理:克爾凱郭爾宗教生存?zhèn)惱碛^研究. [M]北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2012.
[4] 肖明翰.本真之路:凱魯亞克的“在路上”小說研究.成都:四川大學(xué)出版社,2010:序言
杰克·凱魯亞克.在路上. 王永年,譯.上海:上海譯文出版社,2011:18.
[5] 莫里斯?迪克斯坦著,方曉光譯:伊甸閌之門:六十年代的突國(guó)文化,南京:譯林出版社,2007年版,扉頁(yè).