賈驥
兩三個月沒下雨,偏偏這天就下了,還下得越來越大,越來越猛。
下午16:30,步兵連三排排長李大帥正在和戰(zhàn)士們一起蹭墻皮、拖樓道,做著迎檢前最后的準(zhǔn)備。每蹭下來的一點墻皮白灰就有戰(zhàn)士迅速用抹布接住,樓道和班內(nèi)都飄著洗衣粉和空氣凈化劑的氣味。
這時手機震了。大帥看了眼熟悉的號碼,忙接了。
教導(dǎo)員好!
戴帽子扎腰帶跑步去觀禮臺前,給首長拍照。
是,只是我……沒相機。
宣傳股給你準(zhǔn)備好了,去就行了。
明白。
掛了電話,大帥突然間有點懵。畢業(yè)以后他很少摸相機,怎么突然找到了他?而且到現(xiàn)在,他還不知道要來團里的首長是誰。師里來領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)該不會如此大動干戈,軍里首長?天,那應(yīng)當(dāng)是少將吧。中尉排長李大帥一想起自己一個小排長將要給少將拍照,心里就像掛了個小吊桶,忽上忽下,我能完成這么重要的任務(wù)嗎?這時七班長已經(jīng)站到了他面前,嘴角的香煙也沒了。不愧是老兵,關(guān)鍵時刻,知道自己的責(zé)任??墒撬婚_口,大帥就不高興了。
你有事?
大帥生硬地說,首長來了,教導(dǎo)員讓我去拍照,你到時給連長說一聲。
別緊張。
這是好話,怎么聽著這么不舒服。大帥心里想著,嘴上說我明白,你帶大家干完沒干完的活,注意死角,門楣上的灰呀,床欞上的土,都要擦干凈。
放心走吧,我當(dāng)兵十三年了。七班長語氣有了些不耐煩。
大帥顧不上細(xì)察七班長的情緒了,扎好腰帶扯平前擺捏好帽頂,冒著雨,沖進了雨中。
大帥跑過營部門前時正好碰上了快步回營的營長和教導(dǎo)員,立即四步立定,敬禮。營長點點頭。
教導(dǎo)員說,拍的時候一定要注意機位,注意構(gòu)圖,把首長拍清楚,多抓拍他的動作??烊グ?。說完展開眉頭咧嘴向大帥一笑,帶著泥土香味般的質(zhì)樸,讓大帥緊張的心情稍稍放松了許多。
觀禮臺前,校級軍官人頭攢動。著常服的是師領(lǐng)導(dǎo),迷彩的是團領(lǐng)導(dǎo),綠壓壓一片,在大雨中挺立著,好像成片的麥浪,長在城里的大帥沒見過麥浪,他想象中的麥子就應(yīng)當(dāng)跟軍人一個樣,充滿了生機,無論是在風(fēng)中,還是在雨中。
ISO200,1/40s快門速度,+1曝光補償,連拍模式,關(guān)閉對焦聲音。大帥琢磨著剛拿到手的相機,佳能600D,一個入門級的機身加上套頭。大帥自己是用尼康的,佳能的拿起來倒也趁手。單反都是相通的,大帥這樣想著。
雨滴嘩嘩打下來,每打落一滴就多一片攤開的水洼。大帥一只手把相機熟練地裹在迷彩服里,一只手幫著裝備講解的戰(zhàn)士用迷彩帆布蓋好列展的裝備,之后在雨中靜靜地站著。
雨停了,天還陰著。團長對講機響起了“首長車輛已上××路”的通知。團長回復(fù)后迅速切換信道,呼叫團應(yīng)急分隊做好一切準(zhǔn)備,隨時緊急拉動。領(lǐng)導(dǎo)們也迅速站好,大帥想了想,咬咬牙,一個人站到了團領(lǐng)導(dǎo)斜前方45°的位置,這是他腦海中最佳的拍攝視角。還沒站穩(wěn),一位中校就朝他揮手,示意他站到旁邊去。大帥趕忙退下,想首長來了自己再迅速跑上前去搶機位,也不遲。
握手就那么一瞬間,是以拍首長為主呢,還是要拍團長?或者拍兩人側(cè)臉?大帥調(diào)動一切記憶,發(fā)現(xiàn)大腦中一片空白,沒有相匹配的經(jīng)典畫面。他沒琢磨明白,于是決定相信自己的感覺。幾年來的拍攝經(jīng)驗告訴他,最決定性的那一瞬間,只有從取景器里看到,才能知道最佳的視角在哪里。
車隊進團,轎車、勇士、依維柯,大帥大腦飛速轉(zhuǎn)動,首長會從哪輛車上下來?第幾個下車?會選擇什么樣的地方握手?我應(yīng)該選擇什么樣的角度?
電光石火間,首長居然第一個從依維柯上下來了。大家一愣,緊接著常服們從南邊涌了上來,迷彩服們從北邊涌過來,以首長為圓心站了一圈,直接把大帥堵在了外圍。人群不斷在動,大帥根本沒辦法找到拍攝的位置。下意識地摁動了幾下快門,但不用看就知道效果不理想。大帥的手心開始冒汗,他知道握手這一瞬間,他拍不到了。
握完手,首長開始參觀裝備展。大帥定睛看了看首長的名牌,驚訝得張大了嘴,原來這位高大壯實的首長就是今年年初在軍區(qū)報紙上做開訓(xùn)動員的司令員,上將耶。
大帥心下敬畏,更覺肩上責(zé)任重了許多。瞪大眼睛觀察著首長的步子、動作、姿勢、神態(tài),心中暗自叮囑自己千萬不能把首長拍丑了??!這可是自己第一次執(zhí)行這么重要的任務(wù)。
徒手攀登設(shè)備,移動路障,高倍望遠(yuǎn)鏡……司令員饒有興趣地聽著團長的介紹,大帥一刻不停地變換角度,按動著快門。事后,有人問大帥,團里那么多寶貝,你都看到啥了?大帥一懵,只記得這三個了。他那時所有的注意力都集中在取景器里了。距離選得近一點?遠(yuǎn)一點?鏡頭往前推?往后拉?拍特寫?還是拍全身?首長單獨?還是把領(lǐng)導(dǎo)也拍進去?大帥腦子里都是這些問題。而且一旦換一個場景換一個角度,大帥就得從頭再把這些問題全部想一遍。
這時,大帥發(fā)現(xiàn)了一個更嚴(yán)重的問題:站著不動的畫面,效果還好,但凡畫面中稍微有一點人物動作的圖片,都虛掉了。大帥這一驚非同小可、才反應(yīng)過來自己犯了個大錯誤,快門速度太慢了!大帥想開機內(nèi)閃光燈,感覺不合適,弱光環(huán)境下開閃光燈,把首長領(lǐng)導(dǎo)眼睛晃一下很不好。而且過強的閃光點會破壞現(xiàn)場光環(huán)境,臨時調(diào)整閃光燈曝光補償已經(jīng)來不及了,大帥只好把摁出來的閃光燈又摁了進去。
司令員一行朝著連隊方向走,到了岔路口向右邊去了。大帥心下一盤算,趕緊順著左邊跑向連隊。大帥知道,司令員要想到連隊,前面必定還會經(jīng)過一個路口。經(jīng)驗告訴大帥,那會是拍攝的最佳場景。
大帥找到了路口旁的最佳拍攝點,眼睛盯著取景器,左手一擰一轉(zhuǎn)就找到了最佳焦距。一陣涼風(fēng)吹來,大帥小心翼翼地把相機掛在了脖子上,迅速擦了擦手心和額頭上冒出的汗珠,又把相機從脖子上取了下來,將單反背帶纏在了自己的右手上。這是大帥的拍攝習(xí)慣,這樣方便他把相機握得更緊。他蹲下來,胳膊肘頂在大腿上,雙手把相機握死,努力控制著自己飛速奔來時引起的呼吸起伏,就像射擊瞄準(zhǔn)一樣把鏡頭對準(zhǔn)了預(yù)設(shè)的場景。
司令員出現(xiàn)在了視線內(nèi)。大帥感覺,僅僅是感覺,司令員在目光指向他的那一瞬間是很驚訝的,贊許的驚訝。雖然只有那么一兩秒鐘,但大帥已經(jīng)很滿足了。
司令員并沒有減速,伴隨著交談還帶著自然的手勢,大帥等待著。司令員和團長、政委剛進入了取景器視線,就是現(xiàn)在!
“咔咔咔?!贝髱浀氖趾芊€(wěn),就像打點射,大帥連拍了三張。1/80s,大帥心下激動,迫不及待地看剛剛拍下的照片,發(fā)現(xiàn)司令員抬起的手,團長邁出的步子,政委偏過去的頭,都輕微地虛掉了。三張照片,無一例外。
大帥站起身,收起了相機。他想哭。
連隊食堂內(nèi)司令員和戰(zhàn)士們共進著晚餐,嘮著家常,司令員抑揚頓挫的語調(diào),不時引來戰(zhàn)士們的笑聲和掌聲;食堂外,少校兩手拿著相機,側(cè)身對著大帥,低低地斥責(zé)著。
你這怎么拍的,不是跟你說了拍政委了嗎?握手的畫面怎么都沒拍到?政委跟司令員握手的畫面你還能拍到別人的后腦勺!拍到的還都是政委的側(cè)臉,這樣的照片能上新聞嗎?這么多照片都虛了,你手拿不穩(wěn)相機嗎?半個月前團里去植樹,你看看宣傳股攝影干事怎么拍照片的。要不是攝影干事休假,能輪得到你拍嗎?少校嘆了一聲,接著說:大帥啊,我以為你是新聞系畢業(yè)的,你們教導(dǎo)員又極力推薦,拍照片就肯定沒問題。早知道這樣,還不如從連隊隨便找個戰(zhàn)士來拍。就你這拍攝水平,坦白說,連我上小學(xué)的孩子你都比不上。說完把相機塞到了大帥懷里。
裝備展司令員都是面朝裝備的,停頓大多短暫,怎么拍到司令員的大正面呢?難道要站在司令員的面前阻擋司令員前進的腳步嗎?以這種純抓拍為主的新聞攝影,有很多廢片是很正常的吧?在如此暗的現(xiàn)場光環(huán)境下,怎么可能用較慢的快門速度去抓拍清晰的動作呢?就現(xiàn)有的器材和現(xiàn)場光環(huán)境,有很多照片沒拍虛已經(jīng)是萬幸了。
而且這是他第一次拍這種首長來團類型的新聞圖片?。∵@是他第一次拿不是自己的相機!平常不使用不培養(yǎng),關(guān)鍵時候又想拿起來就用,用起來又是這么吹毛求疵,辛苦站了兩個多小時,消耗了大鼠的體力和精力,最后就得到了這么一段評價……
一瞬間的無力感席卷了大帥。
大帥什么都沒說,當(dāng)然他也沒機會說,但就算給他機會他也不想說。在基層所有的辯解,無論有道理沒道理,都會被“服從命令是軍人的天職”這樣的硬道理駁得啞口無言。
他抱著相機在夜色下站立著,挺著胸膛。他知道自己有失誤,有做得不夠完美不夠出色的地方。但他是自信的,他知道自己的水平,最重要的,他知道自己盡力了。盡力表現(xiàn)得專業(yè)一些,盡力把自己的所學(xué)發(fā)揮得淋漓盡致,盡力把每一個細(xì)節(jié)做得盡善盡美。
所以少校突如其來的一番話,使他有點回不過神來。
天空最后的那片湛藍(lán)已經(jīng)落幕,夜色籠罩了全團。司令員一行飯畢,走出了飯?zhí)?。簡單的寒暄,司令員要走了,和團首長握手。大帥知道不開閃光燈是不可能拍到任何畫面的,但還是舉起相機拍了一張,光聽快門“咔-嗒”的聲音就知道又虛了。大帥握著相機在一旁站好,不拍了。
車隊駛出團門。
大帥找少校還相機,少校眼皮都沒抬:“你拿回去,挑四五張照片,再寫一篇新聞,19:30拿到股里去。”
大帥看了眼表、18:50了。
大帥還沒吃飯。大帥嘆了口氣,朝自己笑了笑。大帥是喜歡笑的,在任何時候。他急忙到炊事班囫圇吃了點,趕緊回連隊開電腦,把照片拷出來。連隊電腦慢,讀讀卡器就讀了兩三分鐘。進度條還沒到一半,連長走進網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)室,看見大帥,劈頭蓋臉就甩來幾句話:“現(xiàn)在是看新聞時間你不知道啊,還有你的知兵情況背熟了嗎?明天上午要檢查!機關(guān)的活拿他們的電腦干去。不會帶兵,軍事技能欠缺,還不好好補課,給人家干活倒挺勤快,有本事調(diào)走!”
大帥很是困惑,難道只有那些扯著大嗓門天天朝戰(zhàn)士們吼來吼去的班長才是連隊認(rèn)可的“指揮管理能力強”的帶兵骨干嗎?難道只有能劈頭蓋臉、口若懸河地把下級罵得狗屁不是、一文不值才能證明自己是一名負(fù)責(zé)任、有能力的領(lǐng)導(dǎo)嗎?大帥不喜歡那樣,他就喜歡朝著兵們笑,喜歡和他們聊天,喜歡鼓勵他們,看見兵們抬東西搬東西甚至拿著臉盆他都會主動讓開一條道。
連長訓(xùn)他,他已經(jīng)夠受的了,可是偏偏又被七班長看到,讓他更是憋氣。七班長想說什么,他一扭頭,躲開他的視線。趕到宣傳股已經(jīng)19:30了,少校沒在,只有一名眼鏡干事。大帥說明來意,眼鏡干事給大帥騰了臺電腦。干事問大帥,知道怎么把攝像機拍的內(nèi)容導(dǎo)出來嗎?
不是插卡的嗎?讀卡器我有,CF卡、記憶棒都能讀。
干事摁了個按鈕,磁帶彈出來了。
磁帶的?!我還真不知道,找找線吧。
倆人從攝像機顯示屏看了會兒下午拍的視頻。還算正常的幾個畫面明顯對焦沒對上,靠后的幾個場景則嚴(yán)重曝光不足。想學(xué)少校如何解決自己沒能解決的問題,看完所有照片,大帥心里仍沒底。
眼鏡干事忽然說,不要灰心,這次沒有你,下次肯定就有你。
大帥愣了一下,與眼鏡干事一聊,才知道這次自己調(diào)機關(guān)的事沒戲了。
挑好照片,寫完新聞,走出機關(guān)樓,團里已經(jīng)熄燈有一會兒了,而機關(guān)樓大半的燈還都亮著。
大帥很想吟一首詩,鼓勵自己。在他的印象中,這種表達心境的詩詞應(yīng)該有很多。“少年心事當(dāng)拿云,誰念幽寒坐嗚呃。”不對?!白砝锾魺艨磩?,夢回吹角連營。”也不準(zhǔn)確。“邊風(fēng)飄搖那可度,絕域蒼茫更何有?!碧瘋??!吧傩‰m非投筆吏,論功還欲請長纓?!薄案F且益堅,不墜青云之志。東隅已逝,桑榆非晚?!币膊粚ΑF珱]一句切合心境的。暈,真是暈。
上級要求基層干部必須和戰(zhàn)士們“五同”,排長不但要和戰(zhàn)士們同吃同住同訓(xùn)練同勞動,就連娛樂也必須要和戰(zhàn)士們玩到一起。大帥覺得,哪怕是戰(zhàn)士們,每周也需要有一些自己獨處的時間,時時刻刻把戰(zhàn)士們“綁”在一起,除了方便管理之外沒有任何好處。而僅有的那點不用訓(xùn)練不用教育不用擦拭武器不用學(xué)歌不用學(xué)條令不用規(guī)整正規(guī)化不用打掃衛(wèi)生也沒有公差的休息時間,大帥都用來和戰(zhàn)士們一起聊天打牌看電影談心了,哪還有時間精力去看自己喜歡的詩詞。