王孜宇

摘 ?要：《陸犯焉識(shí)》是嚴(yán)歌苓最滿(mǎn)意的作品，它不僅揭露了一個(gè)時(shí)代的丑陋與人性本身的罪惡，與此同時(shí)潛藏在人性中美好的一面同樣要去發(fā)覺(jué)。《陸犯焉識(shí)》以深遠(yuǎn)的濟(jì)世情懷，將知識(shí)分子陸焉識(shí)的命運(yùn)鋪展在中國(guó)近當(dāng)代政治這塊龐大而堅(jiān)硬的底布上，檢視了殘酷歲月里生命可能達(dá)到的高度。她的筆觸往返于主人公盛年時(shí)流連的浮華地美國(guó)、上海和其后半生被禁錮的流放地西北大荒漠，世態(tài)的炎涼和命運(yùn)的多詭盡收眼底。她的講述，冷靜與幽默同行，溫情與練達(dá)并重，大有“翻手為蒼涼，覆手為繁華”之概。這篇文章從人物得各個(gè)角度進(jìn)行分析，激發(fā)人內(nèi)心的潛能，在特殊的時(shí)代背景下應(yīng)該如何去生存，尤其是知識(shí)分子，他們?cè)谠馐軙r(shí)代迫害的情況下依然能夠堅(jiān)持自我，找到自己心靈的歸宿，凸顯了知識(shí)分子的地位。與此同時(shí)對(duì)自由與愛(ài)情向往也是整篇文章的主旨，主人公自始至終沒(méi)有放棄的追求也正是當(dāng)下我們應(yīng)該堅(jiān)守的。

關(guān)鍵詞：《陸犯焉識(shí)》;知識(shí)分子;悲劇命運(yùn)

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206 ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2016）-02-0-02

嚴(yán)歌苓是海外華文文學(xué)的代表性作家，從《小姨多鶴》到《陸犯焉識(shí)》，她用她新奇的思維，扎實(shí)的文筆，為我們帶來(lái)了一部部經(jīng)典之作?！蛾懛秆勺R(shí)》可以稱(chēng)之為嚴(yán)歌苓的巔峰之作，故事的主人公陸焉識(shí)也正是嚴(yán)歌苓的祖父，他以祖父為原型為我們描繪了新世紀(jì)以來(lái)社會(huì)思想以及風(fēng)氣的變化。描寫(xiě)了一個(gè)知識(shí)分子從輝煌到?jīng)]落的經(jīng)歷，但這些都沒(méi)有打敗他內(nèi)心的那種強(qiáng)大。作為一個(gè)女性，嚴(yán)歌苓沒(méi)有用以往從女性角度去描寫(xiě)20世紀(jì)女性生活的種種，而是突破傳統(tǒng)，把重筆墨放在一個(gè)男性形象上。這也正是這些海外華文文學(xué)家的特點(diǎn)，他們接受西方開(kāi)放思想的影響，力圖在自己的作品中加入一些“新”的東西。嚴(yán)歌苓在20世紀(jì)這個(gè)大背景下展開(kāi)了對(duì)知識(shí)分子精神層面的審視和突破，給我們帶來(lái)閱讀享受的同時(shí)，返身到那個(gè)年代，一同感受當(dāng)時(shí)的社會(huì)百態(tài)。

一、陸焉識(shí)：茫然、孤獨(dú)、追求自由的知識(shí)分子

陸焉識(shí)是一個(gè)典型的知識(shí)分子，甚至是優(yōu)秀、頂級(jí)的人物。他家庭富裕，精通四國(guó)語(yǔ)言，會(huì)盲文，打馬球、板球、彈子，而且還是個(gè)博士。他的頭銜很多，他的身份高貴。他是不折不扣的才子。他用盡一生追求自由，人身、語(yǔ)言乃至婚姻，他不希望被任何事物羈絆，只想盡情去釋放自己，追求自己的人生。但不如意之事十有八九，他的婚姻是包辦的，他的言論受阻，甚至最后人也被囚禁監(jiān)獄。對(duì)于婚姻“那個(gè)和馮婉喻結(jié)婚的是另一個(gè)陸焉識(shí)，沒(méi)有自由，不配享受戀愛(ài)，正因?yàn)槿绱怂盘油銮Ю?，他眼下的自由可供他三生開(kāi)銷(xiāo)……”正是這樣的想法，他以為的自由最后變?yōu)榱松钌畹幕诤?。政治方面，陸焉識(shí)作為一個(gè)知識(shí)分子總有一種優(yōu)越感，政治的銳利限制了“自由”他反抗，說(shuō)出自己的不滿(mǎn)。然而正是這追求自由害得他最后連人身自由也失去了，政治使人被關(guān)進(jìn)了一個(gè)虛擬的監(jiān)獄，喪失了反抗的意識(shí)，一味地服從。陸焉識(shí)第二次被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄不斷地加刑，加刑的原因是江帆的公安局長(zhǎng)被抓，所有人都要加刑，陸焉識(shí)對(duì)此表示不滿(mǎn)在法庭上與法官辯論，被扣上“大鬧法庭的罪名，甚至加刑到死刑。似乎這不是法律所能控制的程度，好與壞只在于人，法律的公正性變成了隱形，唯一的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)只有人。安全所在已經(jīng)不再被重視，人與動(dòng)物一樣，隨時(shí)面臨待宰的命運(yùn)。失去了最后一份保障。陸焉識(shí)在獄中裝結(jié)巴是他形象中的一個(gè)細(xì)節(jié)特點(diǎn)。在那樣一個(gè)水深火熱的環(huán)境中，為了給自己一定的時(shí)間思考，他假裝結(jié)巴，在說(shuō)話(huà)的同時(shí)迅速的反應(yīng)自己所說(shuō)的對(duì)錯(cuò)，為自己多了一份保障，他的聰明、敏捷也因此表現(xiàn)得淋漓盡致。在被揭發(fā)后不必偽裝結(jié)巴時(shí)，陸焉識(shí)卻發(fā)現(xiàn)自己竟然改不回來(lái)了。似乎結(jié)巴已經(jīng)成為事實(shí)，一種習(xí)慣了。這也突出了一點(diǎn)，在長(zhǎng)期畸形的社會(huì)背景下，陸焉識(shí)正常的人性已經(jīng)扭曲。嚴(yán)歌苓后來(lái)對(duì)文革結(jié)束后的平反描寫(xiě)中寫(xiě)到他的祖父已不再背負(fù)著反革命等死刑犯的罪名，但那種恐懼、懦弱、害怕的性格已經(jīng)在生命中根深蒂固。

二、馮婉喻：具有雙重性格，對(duì)愛(ài)情執(zhí)著的女子

整個(gè)故事中一個(gè)重要的女性角色便是馮婉喻。她的形象無(wú)疑是這本小說(shuō)中除了陸焉識(shí)外最重要的人，她似乎兼顧了女人身上所有的美好：從體態(tài)上來(lái)說(shuō)她婀娜多姿，體態(tài)豐盈;從性格上來(lái)說(shuō)她溫柔又不失剛毅，她對(duì)丈夫愛(ài)意深切但也可以堅(jiān)強(qiáng)的去面對(duì)家庭的變故。她看似悲哀，包辦婚姻制度下的犧牲品，但她用自己獨(dú)特的魅力成功留住了陸焉識(shí)的心。當(dāng)初看到陸焉識(shí)是就滿(mǎn)心投奔到這個(gè)男人身上，換來(lái)的卻是陸焉識(shí)的嫌棄。他出國(guó)繼續(xù)尋找自由，她獨(dú)自一人留在霸道的恩娘身邊。陸焉識(shí)回國(guó)家道中落，這個(gè)女人不離不棄的堅(jiān)守著自己的丈夫，自己的家庭。直到陸焉識(shí)入獄，最后一刻男人說(shuō)不要出來(lái)，她便聽(tīng)話(huà)的在背地里哭泣。從此以后一個(gè)人肩負(fù)起家庭重任，一邊撫養(yǎng)兒女，一邊想辦法去救自己的丈夫，還得背負(fù)著罵名。馮婉喻其實(shí)有著雙重性格，膽小、懦弱、逆來(lái)順受是她的第一重性格;堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立、奔放是她的第二重性格。陸焉識(shí)在時(shí)她守好自己一個(gè)做妻子，做兒媳的本分。陸焉識(shí)出事時(shí)，她的堅(jiān)強(qiáng)，她的隱忍，她的一切都是為了陸焉識(shí)，她愛(ài)的男人，為了救陸焉識(shí)她到處求人，甚至最后把自己獻(xiàn)出去，只為了減輕陸焉識(shí)的刑法;去看陸焉識(shí)時(shí)她永遠(yuǎn)都是好的，背地里一個(gè)人辛苦。后來(lái)的失憶，她不記得任何人，只記得她在等一個(gè)人，那個(gè)人會(huì)回來(lái)，已經(jīng)在路上了，半夜里倒騰家具只為守住“曾經(jīng)的回憶”。之所以說(shuō)她第二重性格是奔放的，是因?yàn)樵谒恢赖牡胤?，那一份?duì)愛(ài)，對(duì)欲望的渴望有多么強(qiáng)烈，她也不知道那時(shí)的自己是多么迷人。彌留之際的婉喻不愿衣服再去束縛自己，在家赤裸著。這一點(diǎn)可以看出被種種羈絆了一生的女人是多么渴望自由。婉喻的一生是為了陸焉識(shí)，為了恩娘，為了子女。她是好妻子，好媳婦，好母親，而唯一一點(diǎn)她不是自己。她的一生都為了她的家人。這種大愛(ài)是襯托了那個(gè)時(shí)代女性的形象。它與當(dāng)時(shí)西方女子的妖嬈嫵媚形成了對(duì)比，這是中國(guó)女性的特色，女子自古以來(lái)便是相夫教子之責(zé)。一定程度上也是對(duì)當(dāng)時(shí)女性遭受不平等待遇的一種宣泄，隱含了對(duì)性別歧視的沖突和不滿(mǎn)。總體來(lái)說(shuō)馮婉喻的形象是個(gè)悲劇形象，她的一生沒(méi)有幾件事是問(wèn)她愿不愿意的，包辦婚姻，溫和順從，最后的肉體上的自由，無(wú)疑這是嚴(yán)歌苓從另一個(gè)角度對(duì)歷史、人性的痛斥，以及對(duì)女性命運(yùn)的惋惜與同情。

三、馮婉喻和陸焉識(shí)，對(duì)愛(ài)情與自由畢生的追求

“愛(ài)情和“自由”，恰巧就是陸焉識(shí)和馮婉喻畢生所追求的，也是二人性格重疊部分。他們的愛(ài)情是各自悲劇命運(yùn)中最珍貴的部分，對(duì)愛(ài)情對(duì)自由的向往也是二人性格重疊的部分。馮婉喻這一生只愛(ài)了陸焉識(shí)一個(gè)人，她對(duì)愛(ài)情的堅(jiān)貞是不可否認(rèn)的，也正是對(duì)這份愛(ài)情的堅(jiān)持，最后換來(lái)陸焉識(shí)的愛(ài)。而陸焉識(shí)最初是對(duì)婉喻沒(méi)有好感的，他的逃避他的拒絕都曾深深傷過(guò)婉喻的心，甚至曾經(jīng)的那次“出軌”和韓念痕的愛(ài)情。經(jīng)過(guò)種種他才明白他心里最?lèi)?ài)的那個(gè)人是誰(shuí)，只是后來(lái)等到他可以去表達(dá)時(shí)發(fā)現(xiàn)那個(gè)人已經(jīng)不記得眼前的自己。這是個(gè)悲劇的結(jié)局，但卻寫(xiě)滿(mǎn)了愛(ài)情的那份美好。另一個(gè)是自由，自由是陸焉識(shí)一輩子追求的，就像文章開(kāi)頭說(shuō)過(guò)無(wú)論是婚姻，言語(yǔ)，人身。陸焉識(shí)都心心念念著那份自由。他逃避婚姻，他據(jù)理力爭(zhēng)，甚至那次逃獄都是對(duì)他自由的最好表達(dá)。而婉喻她的一生都是被家庭牽絆著，她不知道自己的自由是什么，直到生命的最后，她擺脫周身的束縛后再也不愿被包裹時(shí)那就是自由，即使兒女覺(jué)得丟臉，鄰居嫌棄，但身邊的那個(gè)人一直維護(hù)。最后陸焉識(shí)帶著婉喻的骨灰回到大草原，去尋找屬于他們二人真正的“自由”。

四、小人物的鮮明形象

除了陸焉識(shí)和馮婉喻兩個(gè)主人公外，嚴(yán)歌苓也塑造了很多個(gè)性鮮明的人物形象。先來(lái)說(shuō)說(shuō)梁葫蘆，他是陸焉識(shí)在死囚監(jiān)獄認(rèn)識(shí)的一個(gè)孩子，對(duì)，他還是個(gè)孩子，在那個(gè)人人都為一口飯拼命的年代，他媽媽為了自己的姘頭把家里僅剩的一口吃的不顧孩子們的死活給了那個(gè)男人，梁葫蘆一氣之下殺了他媽媽和那個(gè)男的，由于媽媽肚子里還有個(gè)孩子也算是三條人命。雖說(shuō)是母親錯(cuò)在先，但一個(gè)小小少年能夠殘忍到殺人也是突出了那個(gè)時(shí)代背景下人性的兇殘。在監(jiān)獄勞改期間，梁葫蘆不愿去提起自己的父母，卻一再的對(duì)陸焉識(shí)表達(dá)出深深的依戀“兇殘的梁葫蘆那雙害火眼的眼睛總是給我祖父另一種目光，他‘老幾‘老幾的叫著，可以把它做‘姥爺‘大伯聽(tīng)?！睆倪@一點(diǎn)也可以看出梁葫蘆畢竟是個(gè)孩子，他生命中還有對(duì)愛(ài)的一種渴望，那也是他缺失的那份父愛(ài)，正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，梁葫蘆為了幫老幾偷回那塊歐米茄的表，差點(diǎn)一條命送了進(jìn)去。應(yīng)該說(shuō)，三年的相處，一定程度上老幾對(duì)梁葫蘆也有了一份愛(ài)護(hù)，他也記著那個(gè)孩子的好。以至于即使后來(lái)梁葫蘆揭發(fā)老幾，給老幾帶來(lái)了麻煩，老幾也沒(méi)有怪他，反而為他即使揭發(fā)也沒(méi)有保住命而感到黯然傷神，善中有惡，惡中有善。嚴(yán)歌苓用這樣的筆法寫(xiě)出人性的深度，讓這樣一個(gè)形象生動(dòng)地呈現(xiàn)在我們面前。再來(lái)說(shuō)一個(gè)人，那個(gè)自殺的劉國(guó)棟。他本來(lái)是上海警察分局的一個(gè)副局長(zhǎng)，上海解放前期投誠(chéng)，是個(gè)有功之臣。1954年一天，劉國(guó)棟接到上級(jí)命令，按照名單找一百四十六位反革命者，他辦事雷厲風(fēng)行，在抓捕一百四十五位包括陸焉識(shí)在內(nèi)的反革命者后，他怎么也沒(méi)有想到那第一百四十六位是他自己“劉國(guó)棟再看看手上的名單，說(shuō)沒(méi)錯(cuò)，是一百四十五個(gè)。北方人聲音都沒(méi)有抬高地說(shuō)第一百四十六位是你自己”這戲劇性的一幕，無(wú)疑是對(duì)那個(gè)時(shí)代最大的諷刺，也淋漓盡致的描寫(xiě)了劉國(guó)棟那荒謬的經(jīng)歷。遭受如此屈辱，劉國(guó)棟陷入了深深的困惑和不解。小說(shuō)這樣描寫(xiě)“他蹭到我祖父陸焉識(shí)身邊，說(shuō)他常讀陸教授的文章。他還說(shuō)，自己看上去是個(gè)武人，實(shí)際是個(gè)文人。跟我祖父裝在一個(gè)車(chē)皮里是這陣子發(fā)生在他頭上唯一公正些的事”從這段話(huà)我們看出第一點(diǎn)劉國(guó)棟強(qiáng)調(diào)自己是“文人”，文人也就是知識(shí)分子。知識(shí)分子骨子里那種人文主義情懷賦予了他糾結(jié)疑惑的性情。對(duì)于被冤一事的耿耿于懷;第二點(diǎn)他說(shuō)了“公正”很顯然，此處的對(duì)比也是突出了他認(rèn)為自己現(xiàn)在被冤是一件不公正之事。想想曾經(jīng)是為國(guó)鞠躬盡瘁的人，卻偏偏被指責(zé)反革命。在那樣的時(shí)代背景下是任何一個(gè)革命擁護(hù)者都不能接受的罪名。這也為他最后以自殺結(jié)束自己的生命的結(jié)局做了鋪墊，但即使劉國(guó)棟以死來(lái)抵抗依然不能洗清罪名，使我們也看到了那個(gè)年代人心的冷漠與無(wú)情。

《陸犯焉識(shí)》這部小說(shuō)從人物的形象或說(shuō)性格方面我們都可以看出是對(duì)歷史，對(duì)社會(huì)的一種諷刺。作者憑著這些栩栩如生充滿(mǎn)厚重之感的人物形象，將嚴(yán)苛境遇下人性的變異與堅(jiān)持，情感的沖動(dòng)與麻木，人世的悲壯與渺微呈現(xiàn)在讀者面前，超越了政治和歷史的沉重與深刻。對(duì)于處身大時(shí)代壓力下的日常生活和人物內(nèi)心世界、尤其是對(duì)存在的、持續(xù)的、精神性的挖掘，使得嚴(yán)歌苓筆下的政治與人生不再具有單義性、明晰性，而是現(xiàn)出了政治、人生、人性、知識(shí)、情愛(ài)等等的復(fù)雜內(nèi)涵和豐富多義。這就使得這部被普遍視為嚴(yán)歌苓“迄今為止最長(zhǎng)的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，也是她創(chuàng)作史上具有顛覆性意義的轉(zhuǎn)型之作”的厚重之作，在“講述話(huà)語(yǔ)的年代”里的繁復(fù)喧嘩中，能夠接近或趨近豐富與復(fù)雜的歷史場(chǎng)域

參考文獻(xiàn)：

[1]嚴(yán)歌苓 《陸犯焉識(shí)》 北京 ?作家出版社

[2]知識(shí)分子苦難命運(yùn)與精神困境的審視與表現(xiàn) ?王春林 ?山西大學(xué)文學(xué)院

[3]對(duì)于人文知識(shí)分子的命運(yùn)及存在意義的探尋 ?李丹 ?安徽大學(xué)文學(xué)院